
他和勋章同在
□李 冉

一头白发，山河破碎的脸上，镶嵌着两个灰蓝的眼
珠，目光深邃。说起话来，声音如洪钟，受伤的下巴骨忽
而歪向左边，忽而歪向右边。一身像军装又不是军装的
衣服，干干净净，仍然还留有军人的风骨。

回望中国人民解放军建军95周年的长河岁月，不少
优秀的中华儿女为了国家和民族的尊严，为了维护人类
和平与正义，英勇顽强，舍生忘死，可歌可泣。坐在我面
前的这位93岁高龄的彝族老人李海洲，曾参加过抗日战
争、解放战争、抗美援朝战争，在解放广州战役中获得一
等功军功章、纪念勋章各一枚；在辽沈战役中，获军功章、
纪念勋章各一枚；在平津战役中，荣获二等功，是至今为
数不多的健在老兵之一。

自古英雄多磨难。1944年大年初三那天，家家户户
都还沉浸在过年的喜悦中，伪保丁带着9个人闯进李海
洲家，不由分说就要把13岁的李海洲抓走。母亲一边
哭，一边跪地求饶：我家海洲还小，再过两年长大了，一定
让他去当兵，求求你们，他还小，他还是个孩子。

拉拉扯扯中，有人把李海洲母亲拉开，有人把李海洲
控制起来。就这样，李海洲神不知鬼不觉地被捆绑出征，
消失在出村的山路上。从此，杳无音信。

几度风雨几度秋。直到1948年辽沈战役中期，18
岁的李海洲成了中国人民解放军的一员，编入七纵队二
十师。此时的李海洲，正值血气方刚的青春年华，已经有
了明辨是非的能力。在他的脑海里，经常浮现起小时候
父老乡亲讲，1936年4月红军长征途经禄丰黑井镇，进
入牟定北上抗日的故事。李海洲就出生在黑井镇附近的
山沟里，立志报国的种子，早已深深埋在他幼小的心灵。

1949年秋天，李海洲随部队出发，解放广州。
春江会战总攻开始了，李海洲所在炮兵营的任务是

支援七纵队131师。他所在的炮三连是支援131师392
团二营，攻占阳春桥头车站。

当时，李海洲是第四炮的第一瞄准手。
射击开始，第四炮射出的第一发炮弹没击中目标，第

二发靠近目标偏左，第三发装弹后还未射出，“轰”的一声
巨响，敌人的第一发炮弹落在四炮旁边爆炸了，两名炮手
当场牺牲。李海洲的脸也受重伤，上嘴皮炸裂成两片，门
牙飞了几颗，随手摸了一下，脸上全是血。

四炮无人射击，连长从二炮调来第二瞄准手，从弹药
排抽调三名战斗员到四炮重新组织射击。可是新来的瞄
准手看到四炮战友的伤亡惨状，由于思想紧张，接二连三
射出9发炮弹，都打了水漂。

这时李海洲的整个头被包扎得严严实实，仿佛是上
了一层紧箍咒，只露出两只眼睛。在这千钧一发之际，李
海洲一下子站起来，推开要抬走他的担架，举起右手示
意，我——上！

在场的战友吃惊地看着李海洲，沉默不语。连长见
李海洲强撑着站起来，急忙阻止：你的伤很重，能撑住吗？

李海洲毫不犹豫地点点头：我要为牺牲的战友报仇。
连长看着李海洲报仇心切，一挥手表示同意：好。你上！
李海洲因为受伤之前有了第二发靠近目标偏左的经

验，被战友重扶回炮位的他眯着眼、咬咬牙、瞄了又瞄，
“嘭”——第一枚炮弹发射出去很快命中目标。

指挥部电话告知：四炮命中，继续射击。
连长鼓励李海洲：好样的，坚持就是胜利。瞄准。
忘记了疼痛的李海洲又继续瞄准，6发炮弹连续射

出。大约十多分钟后，敌人的三挺机枪哑了。此时，在炮
兵的掩护下，冲锋号吹响，不远处，杀声、枪声响成一片。
前来配合的三营很快拿下了车站阵地，残余敌军迅速向
后败退。

电话铃声响了，是前线指挥部打来的。通知连长：四
炮瞄准手身负重伤，不下火线继续战斗，任务完成得很
好，给他记一大功。连长也竖起大拇指：你受伤不下火
线，是我们四炮的骄傲。

随后，李海洲才被战友们用担架抬下山，送到野战医
院，连夜做手术，当时全身麻醉的李海洲什么也不知道。
第三天醒来，教导员拉着李海洲的手说：小李，这次你立
了大功，安心养伤吧。

临走时，教导员又嘱托院长：一定要想办法，尽可能
不要让小李留下残疾，他是我们的优秀炮手。

院长立即表态：请教导员放心，我们会尽一切努力
医治。

在医生和领导的对话中，李海洲才知道自己头部轻
微脑震荡，左侧牙床骨折，上唇中部撕开4厘米的口子，
上门牙掉了3颗。

这次战斗李海洲凭借“炮手”出名了。转眼到了第二

年，李海洲身体刚刚恢复，又随中国人民志愿军一路高
歌，唱着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，
就是保家乡”入朝参战。在抗美援朝战争中，令李海洲最
难忘的是1952年10月的五圣山之战。

当时，李海洲是四炮炮长，位于阵地中间，连长在四
炮与二炮的位置上指挥战斗。电话线被炸断了，与指挥
部失去了联系，一时陷入盲区。

敌人的情况怎样？怎样指挥作战？怎样有的放矢
打炮？

连长急得团团转。
李海洲跑到连长身旁，主动要求：连长，让我去营部

请示吧。
连长觉得是个好主意，目不转睛地问：你曾经负过

伤，去营部请示要冒着生命危险，你能完成任务吗？
李海洲响亮回答：我已经死过一回了，如果我真的死

了，是我家祖宗八辈的荣耀，请转告我家乡的父母一声就
可以了。

连长一锤定音：好，就派你速去营部请示，是否撤出
阵地。

李海洲信心满满地回答：是。保证完成任务。
营部离李海洲他们炮兵阵地大约有三公里的山路，

来回最快要20多分钟。
可是，就在李海洲连滚带爬、跑出阵地去营部请示的

半路上，身后阵地上传来震耳欲聋的炮弹爆炸声。李海
洲边跑边回头看，只见阵地上一片烟雾升腾。那是敌人
的炮火在猛攻。久经战场的李海洲判断，这可能是一场
灭顶之灾。

当李海洲请示完毕，往回跑到他们所在的炮兵阵地
时，整个阵地还弥漫着硝烟，百米之外看不清物体。敌
人的炮火还在零星打来。李海洲急忙冲到连长的位
置，连长浑身是血，已倒地牺牲，他的胸部被炸开一个
大口子。李海洲又跑到离连长30多米的排长位置，排
长也已牺牲，全身是血，耳朵被弹片击开了杯子大的一
个洞。李海洲心情沉重，脚一软一硬，仿佛身上有一
座大山压向他。李海洲又跑回他们班所在的位置。
整个连所在的阵地，共四门炮，100多名战友全部倒在
血泊中。

战后清查，李海洲所在的连队137人，没有受伤的只
有李海洲和管后勤的副指导员及6个炊事员。当时，炊
事员在后方，李海洲在去营部请示的路上，其他129人，
牺牲116人，重伤13人。

有战争就会有牺牲，一年后，板门店谈判停战的消息
传来，抗美援朝画上了圆满句号。

随后，九死一生的李海洲随部队回国，生死与共，一
起见证共和国的发展变迁。

谁说男儿有泪不轻弹？每次去牟定县安乐乡羊臼河
小村，面对那些熠熠生辉的勋章，他总是念念不忘共产党
好、国家好。当年浴血奋战、保家卫国，不就是为了今天
的人民能够安居乐业、幸福安康吗？说着说着，铁骨铮铮
的李海洲就流下了眼泪，打湿了在场所有人的心。
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与风并肩 张 姝 作

1954年3月，杜鹏程的长篇小说《保卫延安》
问世，人们争相阅读，一时洛阳纸贵。周末，北京
图书馆读书报告会座无虚席，静候诗人魏钢焰谈
《保卫延安》。诗人热情地说：杜鹏程与独立四旅
一道参加了保卫延安的战斗，以太史公的笔法，直
叙事实，不做抒情渲染，简朴自然，令人心灵震撼，
临风向往。最具历史认识价值的是：真实！所写
人物大多实有其人，如旅长陈兴允的名字就是四
旅旅长顿星云的谐音。

于是，陈兴允就是顿星云的传言不胫而走。
巧得很，不几天，我调到海军航空兵文化部工

作，司令员便是顿星云。当文化部应群众要求，举
办《保卫延安》读书座谈会，邀请顿星云“现身说
法”时，顿星云忙不迭地拒绝说：“小说是作家的创
造。小说是小说，我是我！”

为庆祝中国人民解放军建军30周年，1956
年总政治部组织老战士写回忆录、结集出版，毛
主席题写书名《星火燎原》。我被派协助顿星云
写回忆录。顿星云说：“任务交给我们两个了，恐
怕很难完成。我有什么好讲的，就是走路、打仗、
磨脚板。”

“那我就听你讲故事吧。”但他总是说，谁谁在
哪次战斗中有大功劳，谁谁在哪个决策中起了关
键作用，我追问：“那你呢？”

他笑笑说：“跑龙套，当配角。”
所幸，顿星云保存有十几本阵中日记，虽简

略，但提供了深入追寻的线索。
我记录整理了他讲的几个故事，没有一篇是

他满意的。1958年7月1日《人民日报》刊发了其
中一篇《战胜暴风雨》，后来收入《星火燎原》第三
卷。顿星云说：“这一篇还有点意思，写文章就要实
实在在。长征就是你帮我、我扶你才走出来的。”

顿星云一生传奇，原名顿新银。
长江冲出三峡，长龙摆尾，扭出了个“九曲荆

江”。民谣中唱：“沙湖沔阳州，十年九不收，若得
一年收，狗子不吃红米粥。”鱼米之乡，老百姓却一
贫如洗。国民政府“寅吃卯粮”，田粮赋税已经预
征到50年以后。1930年，年关暴动席卷荆江两
岸。少年顿新银带头“打哑巴劣绅”，把与土豪劣
绅一个鼻孔出气的泥菩萨打得粉碎。“要想捉老
子，除非是神仙。”白军打来了，顿新银唱着渔鼓道
情驾船飘进了湖汊柴滩，参加了红军。

1933年，20岁的顿新银当了连长。
“白鹤也要守个山头”，“左”倾领导人却硬是

丢弃了洪湖根据地，按照“鄂豫皖经验”，一“肃
反”，再“肃反”，三“肃反”，四“肃反”，许多同志被
编进“改组派连”，原苏维埃干部被编为“主席
连”。红军被逼进穷山恶水。顿新银带领“主席
连”向湖北西部宣恩小关前进。侦知小关守敌是
一支保安队，团长命令打掉保安队，保证军部宿营
小关。“主席连”发动奇袭，一举打掉保安队。军部
进到小关，听说打掉了保安队，立即逮捕顿新银，
宣布说：“你打掉与我们有联系的保安队，有意破

坏，定是‘改组派’。”顿新银声辩：“事先不知道与
保安队有联系，我也不是‘改组派’。”主持审讯的
人说：“你们红九师师长段德昌是‘改组派’头子，
已经被处决了，政委宋盘铭也是‘改组派’，供说段
德昌介绍你入了‘改组派’。”不由分说，顿新银被
罚作苦工。一天，监管的人把一个老苏维埃主席
双手捆绑从背后吊起，顿新银看不下去，说道：“都
是革命同志，何苦那么狠呀。”那人恼羞成怒，吼
道：“哪个跟你是同志？老子打死你个反革命！”操
起扁担把顿新银打得晕死过去。凌晨，部队紧急
转移，丢下了顿新银。天明时，房东老乡把顿新银
救活了，顿新银挣扎着要去追赶部队。老乡急了，
说道：“他们都丢下你了，你做么事还要去找苦
吃。”顿新银说：“他们都是同志，我要去归队。”老
乡只好送他上路。部队只是在大山里迂回转移，
顿新银追上部队，回到苦工队。1933年6月，徐
源泉白军大举进剿，湘鄂西中央分局烧巴岩会议
决定分兵，夏曦带领红七师离开了，贺龙、关向应
带领红三军军部和红九师活动，他们做主释放了
宋盘铭和被诬蔑为“改组派”的同志。顿新银担任
军部副官。经常按贺龙的吩咐，背着银圆找头人、
土司请他们安置伤员。

1934年3月，顿新银重又担任连长，带领红
十七师第十九团三连沿着乌江向沿河县城前进，
在渡口找到一只木筏子，副团长命令立即渡河侦
察。顿新银带领二排渡河，嘱咐二排长坚守渡口
山头，他带着班长季松柏向前侦察。不料大部队
到达后，改变决定，不进沿河城，改取其他方向。
白军发现了红军动向，向渡口扑来。二排长仓促
撤回对岸，顿新银、季松柏一下陷入险境。白军
四处搜山，渡河已不可能，但必须回到自己部
队。顿新银当副官时知道邻近的咸丰县有独立
团活动，管理处文书冉国才的家在咸丰沙子场，
先找到他，或可知道部队去向。顿新银、季松柏
白天打工糊口，黑夜赶路，返回咸丰沙子场，找到
冉国才，一起到活龙坪寻找独立团，不料没有结
果，却遇到几个伤愈后急着寻找部队的战士，顿
新银要他们一起行动，以免失散，遭遇危险。回
到沙子场，他们分头寻找店家打工，安下身来。
顿新银来到镇子尽头，只见木匠铺前，正准备将
一段大树解锯成木板，他主动前去，说道；“师
傅，我给你打个下手。”说着蹲下身去，配合木匠
师傅一上一下拉锯。木匠师傅名叫袁贵生，他高
兴地说：“我看你是块学木匠的料，跟我学手艺
吧。”“那敢情好，多谢师傅！”

顿新银眼里有活儿，锯、斧、凿、刨，无须开口，
师傅眼光到处，便手到拈来，顿新银心地实诚、讨
人喜欢。袁贵生是乡村智者，有意栽培顿星云，常
说：“如今这世道，不求富贵，但求温饱，有门手艺，
安身立命，穷乡僻壤，远离血火刀兵，几多安谧，几
多快活！世外桃源，就在脚下哩。”顿星云憨笑不
答。袁贵生膝下无儿，只有一个闺女，叫秀姑娘，
年方十八，青春秀美，泼辣能干，两眼水汪汪的，目

光常在顿新银身上转，山歌唱得直向人心里灌：
“墨斗儿，线线长，哥哥嘢，心放正，手抓紧，放手
弹。”炎天暑热，顿新银搬张竹床睡在室外。半夜
里，秀姑娘走出来，大方说：“睡过去一点，让我坐
坐，天太热！”顿星云赶紧坐起身来，秀姑娘推倒
他，顺势趴在他胸前，看着他的眼睛说：“喜欢我
不？”山里妹子感情炽热如火，能够把人化成水。
顿新银紧紧回抱姑娘，心里说：喜欢，但是我不
能。我不能贪恋这安逸的日月，我随时都要走的，
不能耽误了姑娘的青春。他立即松开双手，说道：

“我们坐起来说话吧。”他敞开心窝子说：“你很
好！只是我这个人属野猫脚，到处走，不是能够为
师傅养老的人，不是你值得托付终身的人，你一定
能够找到一个疼你的好男人！”

1934年10月底，贺龙领导的红三军与任弼
时领导的红六军团会师贵州南腰界，向湖南打
来。顿新银向袁贵生说：“不瞒师傅说，我是红

军，打散了，流落在这里。搭帮你老收留，我今生
今世都记得你老恩情。如今，我打听到红军的消
息，要去找自己的部队了。”袁贵生没有大惊讶，
说道：“我早看出来了。你不是久困安生、学手
艺的人，只是我不晓得你是红军。红军为穷人
打天下，我不留你。只是如今的世道，穷人究竟
有无出头之日？”他喊来秀姑娘说：“顿大哥要走
了，去做正经的事情。男子汉嘛，就是要走四
方。你们师兄妹一场，明天早起做顿饱饭，送他
启程赶路。”

顿新银、季松柏集合起掉队的伤员，由百福
司渡过酉水，来到湘鄂搭界的龙山县城慈爱堂。
贺龙大喜，说：“我晓得只要你顿新银还活着，就
一定会回来，我有这把握。共产党的队伍是打不
散的。”

1936年，二方面军开始长征，顿星云担任后
卫团团长。

1937年“七七事变”，日本军队长驱直入，华
北危急，中华民族危急，中共中央发布“十大救国
纲领”，毛泽东号召“山雀子满天飞”，把群众发动
起来，坚持长期抗战。为了全国团结抗日，8月25
日中央军委命令：红军改编为国民革命军第八路
军。顿新银被任命为一二〇师七一五团副团长，
实为团政委，因为国共合作改称副团长。为了不
被讥笑为土包子，取顿新银名字谐音改为顿星云。

顿星云带领一支小部队在岢岚、忻口、崞县、
兴县一带发动群众，组织起忻崞支队，活跃在同蒲
铁路沿线，先后炸毁日军三列火车、多辆汽车。日
军的文件惊呼“在第二十师团的作战区内，同蒲线
频繁遭到破坏”。

岢岚一带属晋西北高原，自然条件极其恶劣，
高寒、苦旱、风沙蔽天、地瘠民贫。人民食不果腹，
仍然磬其所有，全力支持子弟兵。1948年4月4
日毛泽东从陕北移师河北，途径岢岚，曾称赞说：

“好地方，生产胡麻、莜麦、土豆。”足见他对祖国
山河的眷爱，也见当年老百姓从土里刨食，只求
杂粮、瓜菜糊口的穷困窘态。今天的岢岚，已不
再是昔日亘古不变的荒原，高原群山间，耸立起
太原航天发射中心。这里特殊的地理位置、较高
的地理纬度，正是太阳同步轨道卫星和运载火箭
发射的理想地域。1967年以来，多颗中国卫星从
这里发送上天，美国、巴西等多国卫星也经由这里
步入太空。

当年，忻崞支队发展到3000多战士，2000多
条枪，改编成一二〇师三五八旅七一四团。附近
的娄烦县有一支老百姓武装，领头人外号齐二老
虎，打日本军，打汉奸，独来独往，自行其是。此人
豪侠仗义，精明强悍，双手能同时打枪，几乎百发
百中。顿星云请当地妇救会长王莲香引路，只身
来会齐二老虎，自报家门：“我是顿星云，特意拜访
你，对你们抗日表示敬意！”

齐二老虎万万没有想到威名赫赫的共产党的
团长会来到他的地面，而且不带一兵一卒，连忙

说：“要你先来看我们，真是不敢当！”从此，齐二老
虎与八路军合作抗日。战斗中互相支援，每有缴
获，总是先让齐二老虎的人拣取。不久，齐二老虎
带领人马参加了八路军。

1956年暑假，顿星云全家到青岛海滨休假，
他邀我随去整理回忆录。我们在海边散步，顿星
云兴之所至，突然唱了京剧《铁弓缘》里陈秀英的
一个唱段，字正腔圆，声情并茂，一口有韵有味的
青衣。他的夫人魏逸玲打趣说：“可惜呀，你要早
显露出这点才华，梅兰芳能收你做徒弟，可以和杜
近芳媲美。”她悄悄向我说：“一个应该唱黑头的人
唱青衣，这里有故事呵。”

1940年6月，日军独立混成第三、第九、第十
六旅团向岢岚、兴县“肃正”“扫荡”，八路军一二〇
师在兴县东二十里铺伏击来敌。激战中，日军一
颗子弹击中了顿星云左胸。消息传到后方，顿团
长牺牲了。再传来消息，仍然是顿团长牺牲了。
久已敬仰钟情于顿星云的王莲香恨未以身相许，
保护他免遭凶险。她痛不欲生。一个干部百般安
抚王莲香，在无可无不可的苦境里，王莲香与他结
合了。百日后，消息传来，顿团长没有死，奇迹般
复活了。烈性的王莲香受不了悔恨的沉重，结束
了自己的生命。顿星云唏嘘不已。战斗间隙，他
从收音机里偶然收听到京剧《娇红记》，王娇娘与
申纯相爱，受到阻绝，娇娘一死谢相知。“泣舟”一
折中哀伤婉转的倾诉引起顿星云共鸣：“这衷肠，
谁行诉说……一声声，肠寸断；一言言，愁万迭！”
他从此迷上了京剧，学唱青衣。

抗战胜利前夜，中国共产党筹备召开第七次
全国代表大会，顿星云被选举为大会代表。在资
格审查时，有人质疑沿河战斗中的失散，甚至提
出：趁机脱离革命，在艰险环境里并非没有先例
啊。顿星云听了，坦然地笑笑。贺龙愤然不平：

“顿星云要跑，早在带着金条、光洋去安置伤员的
时候可以跑掉一百回！沿河战斗那一段，倒是最
能证明顿星云是一个坚定的革命战士！”

顿星云的阵中日记本里，珍藏着他的“七大代
表”证，还夹着1944年5月5日所写自传中的一
段文字：“沿河战斗前后经过情形，周树槐同志可
作旁证人。我们在一个连，他任支书。季松柏与
他是一个班，他任副班长。周树槐同志现在晋西
北一二〇师后勤部毛织工厂任政治委员。回队之
后及1935年至现在的工作情形，黄新远同志可做
旁证人，他是原一二〇师锄奸部长，他现在中央党
校第一部学习。”

“文革”中，林彪一伙制造贺龙“二月兵变”假
案，将顿星云打成叛徒。1988年顿星云病逝，我
授命参与起草顿星云生平、悼词，必须彻底否定林
彪一伙的污蔑。讨论到有关沿河战斗时，军委副
总参谋长、后任中央军委副主席张震总结说：“档
案里中国共产党第七次全国代表大会关于顿星云
同志代表资格审查的结论，就是最可信、最准确、
最适合的结论。以此为准。”

离甲板最远的地方
雷霆深蓝，心率嘹亮
他坐在那里，像一头象
腾空所有杂音，进入
世界内部，凭地面下的
低频声音作出判断——
有时能听见鹰撞击大雪
浮标有可疑接触
有时能听见露脊鲸喷起雾柱
尾钩对抗惯性冲力
当天边传来擦火柴的声音时
灯光摇晃，一队马匹由远及近
他想起军号第一次吹响
有人在跑道上架起梯子
修补银河

这么多年了，在机电深舱永恒的夜空
他执行另一种飞行：从甲板速降
直抵核心，在轰鸣中提炼静
擎机翼上升
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