
平型关位于山西省繁峙县境内，它的地
形酷似一只瓶子，所以古时称为瓶形寨，金时
又叫瓶形镇。明朝万历年间，朝廷曾在此设
重兵把守，清代时名为平型岭关，后称为平
型关。这里群峰环抱、山势险要，关口十分
狭窄，道路崎岖难行，还有无数纵横交错的
溪涧。

八路军把伏击阵地确定在灵丘县境内白
崖台附近的一条峡谷。整条峡谷蜿蜒曲折，
两侧陡峭如削，从上面俯瞰谷底，令人头晕目
眩。从军事角度看，这里是打伏击的绝好之
地，也成了八路军展现胜者英姿的舞台。为
配合第二战区正面战场友军防御作战，第
115师集中优势兵力在此设伏，他们要等待
的“猎物”，就是号称日本“钢军”的板垣征四
郎第5师团第21旅团一部及辎重车队，一场
载入抗战史册的成功伏击战即将展开。

1937年9月24日午夜，李延培和战友们
向预设伏地点进发了。天空中布满了黑云，
星星全躲了起来，四周一片黑漆漆的，山岳、
河流、树木、石块都隐没在黑暗中，部队行军，
后面的人几乎看不见前面的人。突然，天空
中惊雷炸响，一道闪电划破夜空，瞬间映照出
大山的轮廓，接着，滂沱的骤雨瓢泼般倾注而
下。战士们没有雨具，很快都成了落汤鸡。
大家在崎岖泥泞的山路上顶风冒雨摸索着前
进，黑暗中只能听到唰唰的雨声、哗哗的流水
声，还有脚踩在泥水里的嗒嗒声，以及水壶敲
打在枪膛上的当当声。

雨很大，而且一刻不停地下。豆大的雨
点打在脸上一阵阵生疼，头发上、额头上流下
的雨水眯住了眼睛。战士们的衣服、背包、子
弹带全淋透了，整个人就像刚从河水里捞出
来一样。寒冷的秋风阵阵袭来，直吹入人的
五脏六腑，又像一把把尖刀刺入骨髓。李延
培禁不住打起了哆嗦，上下牙齿碰得“咯咯”
响，他感觉两腿冻得几乎失去了知觉，人只剩
下了一具麻木的躯壳。不能倒下！要坚持
住！一定要按时到达，决不能拖部队的后
腿！李延培激励着自己。他不住地招呼着前
后的战友，给他们打气，夺过体弱战士的枪自
己背上。就这样，大家互相搀扶、互相鼓励，
用坚强的毅力坚持前行。

天空微微泛出了几丝亮光，肆虐了一夜
的大雨也渐渐停歇了，一条小河横亘在队伍
面前，这里离伏击地点只有五到十里的路程
了。“快点过河！”团长大声命令，战士们一个
个下到了河中。

突然，河水水位暴涨起来，因为一夜大
雨，山洪暴发了。原先只没到膝盖的河水转
眼到了胸口。“大家手拉手，抓紧点！”李延培
喊着，战士们把胳膊挽在一起，抵抗滚滚而下
的湍急水流，终于艰难地渡过了白崖台河。

9月25日拂晓前，部队终于到达平型关
东北灵丘县境内的预伏地域白崖台。这里的
峡谷蜿蜒曲折，西南侧有一处雨水长期冲刷
形成的沟壑险隘，名叫乔沟。整个沟道长约
5公里，放眼望去，沟内没有任何可以躲藏之
处。沟两边是高达20米左右如刀削斧劈般
的陡崖，沟底有一条勉强能通过一辆汽车的
土路，这条路是从河北涞源到山西太原的公
路，是日军前往太原的必经之地，也是伏击战
的重点区域。经过一夜风雨侵袭的李延培和
战士们又冷又饿，浑身上下全是黄泥汤，士气
却依然很高昂。大家顾不上休息和吃饭，紧
急构筑阵地，弹上膛刀出鞘，趴在冰凉的阵地
上待命突击。

八路军第115师的作战部署是这样的：
一部占领关沟至老爷庙一线南侧高地，对敌
先头部队进行“拦头”截击；一部占领老爷庙

至小寨村一线南侧高地，分割公路之敌，实施
中间“斩腰”突击；一部在蔡家峪、西沟村和东
河南镇一线断敌退路；一部在灵丘至涞源、广
灵之间阻击“打援”，整体对日军进行分割、包
围、歼灭。

1937年9月25日清晨，寂静的山谷传来
了阵阵车马喧嚣声，“鬼子来了！”李延培像一
只狩猎的豹子，两只眼睛机警地望向远方。
只见日军车队最前面走着二十几个尖兵，其
中一个高举着一面太阳旗，后面几十米是三
路纵队的日本兵，再后面就是100多辆汽车
和200多辆辎重大车组成的车队，包含了板
垣征四郎第5军第21旅团第42联队一个大
队，运送补给的日军第6兵站汽车队两个中
队，以及一个骑兵小队。他们由东向西，慢慢
腾腾地进入了乔沟峡谷公路。

日军第6兵站汽车队队长新庄淳坐在前
面卡车的驾驶楼里，漫不经心地打着瞌睡，对
他而言这不过是一次乏味无趣而又平静的长
途行军。在狂傲的鬼子看来，中国军队战斗
力很弱，不堪一击，日本军队用不了多少时间
就能解决中国问题，现在还有什么人敢对他
们发起挑战呢？可他们万万没想到的是，一
支装备简陋，但意志坚定、纪律严明、战斗力
强的共产党领导的八路军部队已经布下了十
面埋伏，正准备给他们以毁灭性一击。

早上7时，三发信号弹“砰砰砰”地升上
天空，平型关伏击战打响了。各团突然同时
开火，步枪、机枪、手榴弹、迫击炮齐发，对进
入伏击圈的敌人发起猛攻。李延培和战友们
猛烈射击，手榴弹像冰雹一样倾泻而下，落在
日军车队中。硝烟弥漫，枪声、喊杀声和爆炸
声响彻山谷。

日军猝不及防，20分钟内，就有20多辆
汽车被炸中，滚滚浓烟升腾起来，火苗也蹿了
出来。前面的几辆汽车瘫痪在山脚下，后面
的汽车撞了上来，整个车队前进不得、后退不
能。公路上的日军面对猝然而来的打击成了
活靶子，新庄淳队长也被当场击毙。日军毕
竟训练有素，一阵混乱过后，开始三人一组，
背靠背突围。躲到汽车底下的日军也开始进
入战斗状态，组织火力反扑。

李延培大声对排里的战士们说：“鬼子武
器好、火力凶猛，咱们就和他们近战。冲上去
用手榴弹、刺刀和鬼子干，让他们死也不能当
个囫囵鬼！”他随即大吼一声：“冲啊！杀
啊！”举着大刀带头冲出战壕，身边的战士们
紧随其后冲上去。我军各部勇猛出击，将日
军分割成为数段，敌我双方展开了激烈的白
刃格斗。

八路军战士和日军像灰、黄两股激流碰
撞在一起，混合到一处，展开了拼死搏杀。这
是血与肉的拼杀，是中华儿女与日本法西斯
的一场殊死较量。到处刀光剑影、枪声不断，
嘶吼声、撞击声、爆炸声响成一片。战斗是惨
烈的，八路军战士前赴后继、勇往直前。子弹
打光了就扔手榴弹，手榴弹打光了就拿刺刀
捅，刺刀断了就用枪托砸，枪托折了就捡起石
头继续战斗。排长牺牲了，班长顶上，班长倒
下了，战士接着指挥。激斗中，李延培对上了
一个小个子日本兵，这家伙动作灵活，拼刺技
术很强。他大叫一声一个直刺，李延培用刀
背磕开三八步枪，来了个缠头裹脑大斜劈，一
刀把日本兵砍翻在地。这时他身上已经负了
伤，但顾不上包扎伤口，忍着疼痛又举刀向日
军冲了过去。

骄横的日军从来没有遇见过这么勇猛的
军队，面对悍不畏死的攻击，他们渐渐抵抗不
住，只有步步后退。八路军战士大喊：“缴枪
不杀！八路军优待俘虏！”然而，这些日本兵

不仅听不懂中国话，而且还顽固抵抗拒不投
降，我军伤亡也很大。此时，双方都杀红了
眼，谁也不能松一点儿劲。我军一些连排虽
然已伤亡过半，可大家只有一个念头：拼了！
坚持到底就是胜利！

就在战斗进行到白热化的时候，双方都
发现了一个重要的战场制高点——老爷庙，
并为此展开了激烈争夺，也使这里成为整个
平型关战役最激烈的地点。

老爷庙是明代修建的一座关帝庙，当地
人俗称老爷庙，它位于乔沟中部西侧山岭一
片东西长200米、南北宽260米的老爷岭高
地上。几公里长的乔沟地形险要，两边基本
上都是十几米或者几十米高的陡峭土崖，只
有老爷庙附近有一条小沟岔，沟岔左面土坡
的坡度相对较缓。老爷庙就如同一只扼住乔
沟咽喉的手掌，只要拿下老爷庙，我军就可以
占据有利地形，居高临下消灭敌人。

之前，我军为了避免暴露目标，没有提前
占领老爷庙，乔沟伏击战打响后，由于我军没
有把握时机，装备精良的日军孤注一掷，冲上
高地抢占了老爷庙。所幸这支敌军主要属于
辎重部队，对山地战战术不甚了解，抢占制高
点的兵力不多。于是我军一部绕到老爷岭北
边高地，居高临下突然发起攻击，打掉了日军
机枪手，并进行两面突击，李延培所在的第
687团同兄弟团包抄过来，歼灭了沟底的日
军，夺下了老爷庙。

老爷庙成为作战双方必争的关键之地，
谁占据它谁就能掌握战场局势。负隅顽抗的
日军再次派兵争夺这个制高点，我军严阵以
待，展开阻击。

一股拥有优势火力的日军从侧面凶猛冲
击老爷庙阵地，战况变得吃紧起来，师部命令
第687团抽出李延培所在的第2营第6连进
行阻击。这个连的成员同李延培一样，大多
数都是曾跟随刘志丹东征西战的陕北汉子。
领受任务后，第6连指战员快速向山下运动，
占领了有利地形。日军狂喊着向前冲来，机
枪、迫击炮弹打得阵地土石飞溅。李延培他
们等敌人靠近时猛烈开火，枪弹齐发，接连打
退敌人几次冲锋。

眼见攻击受阻，急于占领老爷庙的日军
又组织五六百人再次发起猛攻，他们还招来
飞机贴着山头飞行进行空中火力支援。关
键时刻，我军各团从老爷岭高地三路冲击，
歼灭了沟底的日军，至此，我军完全控制了老
爷庙。

老爷庙之战使我军完全控制了平型关战
场的形势，随之第687团主力也将日军辎重
车队围困起来痛揍。13时，第115师发动了
最后的进攻，负隅顽抗的日军在多路打击下
成了瓮中之鳖，平型关战役以我军的最后胜
利而告终。

（摘自《从黄土高原到白山黑水》，惠毅
著，作家出版社2022年3月）

生死人生和疫情故事
——评光目新作《谜梦生死书》 □如 石

在我们幼年的教科书中，有很多“高
大上”的先人，无意中被当成课本和人生
的标准，成了我们幼小心灵中的大山。在
课本和琴谱中，有那么一堆固定的大山，
一个比一个高大，首先基本上不容易爬
上去，再者，爬上去见到的，也不过是先
人偶像肩头上的鸟屎。还可能会听到先
人的诅咒：我已经在这儿了，你来挤什么
呢？下去。下来，爬上另一位先人的肩头，
只见铜像的眼睛一瞪：没有主见的跟屁
虫！一口唾沫，把我们啐到先人脚下。

于是待在先人脚下的巨大阴影里，
仰视着，凭借那巨大的影子，觉得自己融
于其中很安全，不时觉得仗着影子的高
大可以指责同代和下代的卑琐，心中生
怕走出那大影子，自己的影子登时显小。

其实所有学音乐的孩子，都希望能
够像莫扎特一样，体验那种挥霍音符的
狂喜；和肖邦一样，体验用手指与钢琴间
的奇迹建立自我王国；和吉米汉锥克斯
一样，体验声音和生命纠结不散的存在
和消失。这些音乐的精灵都没有要当山
峰，只不过是飞翔于每个音符的瞬间。

只有摆脱地理和社会的界限，才能充分
体验到声音和灵魂的关系，让声音帮助人活
下去。这一点，似乎在我们的课堂上很少被提
及。我只是很清楚地记得，在中国音乐历史课
上，曾有老师提及古代传统音乐艺人的下九
流地位，却很少提及古代音乐艺人在演奏音
乐时享受到的飘然状态；在西方音乐历史课
上，每个作曲家都是人类思想的贡献者，也很
少提及音乐给他们带来的无可取代的纯粹境
界。无论极高或极低的生活地位，都无法改变
音乐家是信息媒介者的角色，任何地域的民
族音乐永远是本土文明信息的记载。一位贫
穷的演奏家在音乐中的角色并不次于堂皇的
作曲家，而作曲家也可能不过是用声音搞装
修的声音工头。思想者也罢，工头也罢，媒介
也罢，手里抓的都是抓不住的声音，别看它们
是抓不住的，但只要它们的振动磁场在你周
围，它们就形成了或诅咒或保护你的音墙。

这永远是很有趣的话题，就因为声音无
形，它就是最强大最有魅力最难定义的存在。
任何声音，重复多了就把人绕进一种迷惑阵，
一种魔圈。阳气太多的声音重复多了，人冲动难
当；阴气太多的声音重复多了，人沉沦难浮。哪个
音水气太大？哪个音火气太旺？

这书里面既没惊艳故事，也没什么可嚼舌的
私事。属于一种关于nothing（无）的书，除了音乐
什么都没有，而音乐本身就是无。这书每句都是关
于我们乐队和有关音乐的细节，却没有什么大目
的大意义。这世上有种种活法，选择哪种，都不容
易，都有很多细节牵扯进来。

只要留心，人的一生会一路遇恩师，帮助人走
完命中注定的路。甚至一草一木、一音一符、言谈
闲友等，都能无形中成为恩师，让创作成为身体和
精神的养分而不是野心的重负。

这书的本意是献给我们的乐队，“刘索拉与朋
友们乐队”。大部分关于乐队的内容，是贯穿于和
乐队键盘手季季的对话之间。

季季是个毕业于中央音院键盘专业、从3岁
开始弹钢琴弹到23岁后对弹琴彻底绝望的孩子。
从放弃到成为乐队的年轻键盘手，她属于那种喜
欢思想音乐的孩子。鉴于她对乐队历史的兴趣，我
就拿出些照片跟她唠叨。这些照片里的人都是一
些整天围着音符转的人，他们的世界其实不大，外
面的大世界也不见得都知道他们是谁。但这些人对
于我来说，就是一支带领人们进入声音世界的队
伍。比如，李真贵是谁？对于中国民乐界来说，他是
老大，是中央音乐学院民乐系老系主任；对于外界
来说，他是国宝级演奏家，但不见得所有人都听得
懂国宝级演奏；对于我来说，他手下的鼓声展示了
中国鼓的神秘性，从他的演奏中我能听到时间的运
动，那些声音是从过去渗过来的，而不像现代人，手
起手落不过是当下之音。和他的合作奠基了我们
这个乐队的命运，我们这个乐队的存在命中注定
会坚持很久。从成立到今天，已经从三代音乐家的

合作变成了七代中国音乐家的同台演出。
因为有了李老师，才会有那场在

2000年举办的引起巨大争议的民乐实
验音乐会。那次音乐会，奠基了“刘索拉
与朋友们”中国乐队的存在。之后这个乐
队以新的音乐理念贯穿，而不属于任何
已经存在的流派。我为这个乐队创作的
作品，不再屈从于任何委约的要求，无须
仅仅当西方需要的异国之音，更放弃常
规的人声表演与乐队的关系。吉他老五
（刘义军）最近鼓励我说：“索拉姐，这块
净土一定要保住呀。”这是我希望的，也
是我们所有人希望的。所有走进这支乐
队的人马上就被声音的本质环绕，以被
声音激发后的自我本质再去激发观众。
所有前后参与到这个乐队项目的人，都
在声音中找到家人般亲近的乐队关系。

只有在做音乐的时候有毫无保留的
精神，才能充分发挥自己的精神和身体
能量，才会找到乐队成员之间及人与声
音之间的无保留。因为有了这支乐队，

“中国音乐”这个概念对于我这个学西洋

作曲的人来说已不再是表面要强调的装饰音，而
是自己身体的一部分。

中国音乐的神秘处正如一个丰富的野生花
园，它的音乐因素的不可预测性就像风随时会吹
来的种子。听古曲的时候，你不知道琴者什么时候
断句或延时，间歇多长，下句要去哪儿，因为每个
演奏家都处理得不一样。这就是琴者自由意志的
足迹，但是听惯了常规西方音乐的中国人却已经
对这种国风不熟悉了。中国古代琴曲的散漫正如
同不守时的赴约者，说6点到，8点才来。听惯了奏
鸣曲结构的人，知道遵守绿灯走红灯停的规则，但
听琴曲，条条弯曲路，前者直走，后者绕走，还有蜘
蛛行者。但只要这种漫无边际的声音爬进你的细
胞，建立了链接，你怎么跟着那声音走，都条条大
路通“丹田”。

季季提到在音院，学西乐和学民乐有很不同
的方式，似乎西乐学生面临大批的新乐谱，而民乐
学生一生只面对有限的乐谱。其实中国有大量的
古代音乐等待着发掘和重新整理记谱，只不过进
入到当今课程的乐曲有限，就给了学生们错觉，以
为民族音乐没有西方音乐的传承丰富。但是有意
思的事情正是发生在所谓简单的民乐记谱中，因
为那些乐谱看上去简单，又没有固定的演奏法，各
派大师的指法都不同，因此给后者留了很多想象
的余地去自由处理。这也是中国古代音乐的精华
处，哪怕一生只面对有限的乐谱，10岁的时候和
90岁的时候去演奏，是绝对不同的效果，那些乐
谱中充满不可预测的潜在信息，可以用不可预测
的手法来处理。一个人有可能花一生时间才能表
现足了那些音符下的隐喻，所以来回换不同角度
演奏一首曲子，也能成为很有意思的事。

（摘自《浪迹声涯》，刘索拉著，作家出版社
2022年8月）
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肆虐的疫情已横行全球近乎三年，这个前所
未有的疫情时代是人类无从预料的。这场灾难
不仅带给人们各种苦痛和威胁，更有超越疫情时
代的思考。长篇小说《谜梦生死书》从2008年奥
运会期间写起，一群来自各个阶层、各种家庭背
景的年轻人在北京相遇。这一刻他们并不知道，
从此他们的一生将生死纠缠，充满着爱恨情仇，
走向人类前所未有的疫情时代。

十几年来，他们在北京打拼的过程中，无论
是在爱情、婚姻还是商海鏖战中，其人生都被不
同的欲望裹挟，走向各种无法回头的道路。疫情
暴发后，他们中有人死于疾病，有人从死神手中
重又回到这个世界，有为拯救病人而赴死的医
生，而那些身负罪恶秘密的精英们也终于醒来。
在经历生死以及灵魂的自我救赎之后，人们终于
获得生命与宇宙的终极秘密，这一切都在北京和
暴发疫情的城市钟城之间展开。

《谜梦生死书》从“80后”这代人踏入社会打
拼开始写起，直至他们成为当今社会的主流群
体，对他们这代人的生活、事业及婚姻爱情做出
真实生动又极接地气的描写，真实反映了当下年
轻人的心理状态和生活现状。通过描写这些年
轻人的生活际遇，表达出他们这代人在遭遇死亡
和灾难的重击之下，灵魂也进行了前所未有的哲
学探求。

80年代出生的这代人，已经逐渐成为当前
国家各个重要领域的主要建设者，成为振兴国家
经济命脉的重要新生力量。这一代人，上有“60
后”“70后”，下有“90后”“00后”，六七十年代出
生的人仍然占据着各行各业的重要岗位，而90

年代和千禧年以后出生的年轻人也已经进入社
会建设的大潮中。所以“80后”群体往往被社会
整体忽视，而他们恰恰正是整个社会的中坚力
量，也是承上启下的重要群体。他们出生在改
革开放之后，表面上享受着各种开放后的红利，
但同时他们在精神层面也承担着文化断层带来
的制约和困惑。他们的灵魂影响着各个行业的
兴盛与衰败，影响着国家经济的振兴和文明文
化的复兴。庞大的社会主流——“80后”的事
业、爱情和婚姻故事，正是《谜梦生死书》主要的
故事框架。

在这个充满人类欲望的世界，人们沉沦在硝
烟弥漫的利益战争中，整个社会沦为欲望的角斗
场。然而疫情暴发，在和平年代没有什么比这一
灾难更具有残酷性。在这场疫情中，全球人类都
在经历着生死考验。与以往描写疫情的小说不
同，《谜梦生死书》直指人心，在人与死亡面前提
出了人类的终极问题：死亡和宇宙的真相到底是
什么？小说于疫情的背景下，展现出人性在这个
利益世界中沉沦以及觉醒的历程，它把人的贪欲
放在商战及瘟疫灾难这样特定的情境中加以检
验，不仅揭示了商业竞争的残酷、灵魂觉醒的深
远意义，更写出了主人公的励志成长和在疫情中

的自我救赎，这是《谜梦生死书》的价值所在。瘟
疫的灾难、商业的鏖战以及爱情故事都是背景，
而人性和灵魂获得终极解脱，才是这部小说的核
心所在。

《谜梦生死书》描写了两个领域的主人公，一
是进入股市进行资本运作的企业家，二是文化艺
术创作领域的画家。他们的故事是当今社会两
个领域的代表，前者囊括了社会经济发展的基本
面，后者代表大众亟需文化艺术的精神滋养。这
两个领域是健康的文明社会不可或缺的两个重
要层面，也折射了当今世界各个行业的共性。当
今社会，人们崇尚物质，表现出道德和文化边缘
化的虚无主义倾向，从而导致大量社会和家庭问
题全面爆发，读者亟需具有深刻现实意义的文学
题材作品。另外在经济领域，神秘的公司上市运
作也引起全社会的高度关注，《谜梦生死书》这部
小说，通过商战的博弈故事，深刻揭露出资本市
场中人性的黑暗，将神秘的、讳莫如深的股市运
作黑幕展露出来，理性地反思出经济衰退的根源
其实是人心的问题。

《谜梦生死书》的作者光目，是金融小说《昏
因记》和《金城罪与罚》的作者。她对商战题材的
写作非常熟练，对股市和金融故事的描绘很是独

到，通过生活化的故事和语言，将复杂的商业黑
幕中的人性之恶展露出来。其写作在具有文学
性的同时，兼具丰富的故事性表达，所以《谜梦生
死书》能够深刻真实地揭示商业浪潮中经济崛起
和衰败的真相，令读者有所思考。

这部小说通过人们身边所熟悉的各种人物，
来描写各个阶层的不同人生和命运。每个人物
都具有独特的性格，有一定的典型性，代表着各

阶层各背景的人物以及他们的故事，命运感很
强，从而引导我们每个人去反思自己的人生，探
索人与生死之间的秘密。《谜梦生死书》是一部剖
析灵魂、让灵魂得以震撼和唤醒的现实主义题材
小说，同时解答了关于宇宙未知的秘密，通过科
学的语境来探索人类与宇宙的终极答案，以期可
以救赎当今正处于疫情中的人们，引领人们去探
索宇宙的真相，走向对人生的正确认知。

《谜梦生死书》虽然是通过生活中发生的故
事来探索人与死亡、人与宇宙的终极秘密和真
相，探索哲学思想和生命的终极价值，但同时非
常接地气，让读者产生了强烈共鸣。在这个崇尚
金钱、急功近利的时代，作者光目用独特的视角
写出人们在现实生活中被累累沉疴重压的真实
灵魂，写出当代年轻人的真实生活现状以及他们
丰富复杂的情感。这是一部具有庞大人物图谱
的群像剧小说，在描写“80后”的同时，也描写了
具有强烈社会责任感的“60后”。他们的担当以
及引领和推动社会进步的精神，成为小说中起到
点睛之笔的重要内容。“90后”和“00后”也以令
人耳目一新的独特面貌出现，显示出作者难能可
贵的写作能力。

这部小说具有很多商业元素，同时也包含了
许多悬疑故事，从而保证了小说故事情节的高度
观赏性，真实还原了当代年轻人的生活原貌，多
元、深刻地体现了当代年轻人内心复杂的情感世
界。作为一部主流题材的长篇小说，《谜梦生死
书》商业价值与社会价值并存，其浪漫主义与现
实主义相结合的风格，将带给读者全新的阅读体
验和思考。

浴血平型关（节选）
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