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艺海编舟 秋江待渡
——新版《据几曾看》编后 □老 驹

作家葛亮先祖葛康俞先生（1911-
1952）系著名书画家、美术史家，曾任南京
大学艺术系教授，其文史学养精深，工书善
画，造诣甚高，与叶恭绰、黄宾虹、邓以蛰、
启功并称近代五大鉴赏家。

20世纪40年代，康俞先生于四川江
津（今重庆辖区）以精秀小楷撰就《据几曾
看》手稿，凡九万余言，著录西汉至清末书
画珍品近二百，或辨析源流，或阐发画理，
行文典雅，工书精微。启功先生借阅数月

“不忍释手”，宗白华先生令人抄录全稿“据
几常看”。

书稿经王世襄等诸位先生力荐，2003
年由北京三联书店影印出版，精装一函三
册，2009年推出了平装单行本。江苏凤凰
美术出版社编辑、设计团队历时数载，转录
手稿、校勘数遍，精选配图，饰以原迹，于
2022年推出全新简体彩色版，以供广大书
友赏阅。

葛亮近年小说创作成就斐然，同窗之
谊，笔者大可近水楼台而约之，然心之所念
首推其祖父之《据几曾看》。此间书稿几经
打磨，逐字对照颇费时力，功不唐捐，佳作
新椠，艺海舟成，编者心境大有书封配图仇
十洲《秋江待渡》之意，如坐江畔，目送故
旧，心抵彼岸，遂归纳二三，以为编后。

致敬之作

葛康俞先生祖籍安徽怀宁，家学深厚，
为清代书家邓石如后人，早年就学于中国
美术学院之前身杭州国立艺专，师承潘天
寿诸家，与李可染、艾青同学，1950年执教
南京大学指导研究生，同傅抱石先生交好。

受其舅邓以蛰先生（清代书法家、篆刻
家邓石如五世孙，“两弹元勋”邓稼先之父）
影响，康俞“乃知书画有益，可以乐吾生
矣”，习字画、研著录，饱览书画，每不能忘。
为避战乱入蜀，难中遣时寒乡，日书数百
字，记平生清赏，终成《据几曾看》。

启功先生从邓以蛰先生处得见此稿，
借置案头倏经数月，题识“康俞先生画精微超
妙，心折久之，今复获读，所记书画其中名迹
尝多，寓目者一经品题，不啻重对故人，至于
文采之美楷法之精，尤令人不忍释手……”

宗白华先生在题跋中赞叹不已：“大作
以清妙之笔状难状之画境，如在眼前如入
梦想。古人称画为无声诗，此则片片有声有
韵之画矣，而同时演绎画理、探索源流如示
诸掌，拜读之后爱不忍释。”

书稿行文于1943年（癸未一月），著
录品评汉代以来书画精品 199件之后，
1946年（丙戌八月）补录唐以来作品名目
约150件，附为《洪崖过眼存目》。据吴孟
明先生所记，宗白华先生在重庆主编《时
事新报》副刊《学灯》，曾往江津向康俞先
生约稿，遂有1943年底至1944年初《学
灯》所刊长文《中国绘画回顾与前瞻》。康
俞先生此文近两万字，综述中国古代美术
发展之纲，认为中国绘画自有其统系，并
列举“德行”“生活”“真实”“意境”“功力”

“气韵”等十三条绘事标准，以为中国绘画
进修者借鉴。

凤凰美术版《据几曾看》收录葛亮近万
字导言《笙箫一片醉为乡》《据几曾看》原
叙、正文、存目、王世襄先生读后记、《中国
绘画回顾与前瞻》、作者小传及其山水画作
四帧，囊括葛康俞先生艺事成就。正文间以
康俞手迹，为新版设计一大巧思，可窥原稿
文采之美、楷法之精，另选配传世佳作六十
余幅，再续过眼因缘。

高山仰止，景行行止。遥想康俞当年，
始过而立之岁，绘史研究已颇深厚，惜英年
早逝，未尽其才，佳制亦成绝唱，书稿沉浮
数十载终获传世。此次于金陵故地全新改
版，文稿转录、句读、配图、设计工作历时三
年，孜孜不倦，以表后辈致敬之意。

赓续之作

《据几曾看》内容体例类似名迹题跋，
品评汉、晋、隋、唐、五代、南唐、宋、元、明、
清十朝名家佳作，每则数百字，考证事物、

寻绎源流、记述作法、描绘景物，仿若中国
古代丹青掇英之鉴赏笔记。

葛康俞先生落笔多旁征博引，对唐以
降书画文献含英咀华，驰贯众家，引据者有
数十部之多。张怀瓘《书断》、荆浩《笔法
记》、宗炳《画山水序》、张彦远《历代名画
记》、苏轼《东坡志林》、米芾《书史》《宝章待
访录》《画史》、赵希鹄《洞天清录集》、黄休
复《益州名画录》、宋辛显《益州画录》、郭若
虚《图画见闻志》、周密《云烟过眼录》、沈存
中《梦溪笔谈》、董逌《广川画跋》《广川书
跋》、北宋官修《宣和画谱》《宣和睿览册》、
陈撰《中兴馆阁录册》、邓椿《画继》、元好问
《元遗山集》、汤垕《画鉴》、张丑《清河书画

舫》、董文敏《容台别集》《画旨》《画禅室随
笔》、詹景凤《东图玄览编》、王稺登《吴郡丹
青志》、何良俊《四友斋丛说》、陶宗仪《书史
会要》、李九嶷《紫桃轩文缀》、文嘉《书画
纪》、陈继儒《书画史》、姚鼐《惜抱轩文集》、
钱杜《松壶画忆》、杨翰《息柯杂著》、包世臣
《安吴论书》、彭蕴灿《画史汇传》……笔之
所至，信手拈来，叹为观止。

王世襄先生读后记评价作者“遂以读
史法，阐幽于绘事”，并潸然感喟：“识兄以
来，自信为知交，迨读斯作，始愧何尝知兄
学识之什一……”

《据几曾看》不失为晚近士子文脉赓续
之作，字里行间多见康俞先生对邓氏外家
之虔敬。文末对邓完白公隶、篆、真、草五件
家传书作重点着墨，忆及府君“坐我膝下观
之，指教联中文字，讲说先朝”，自幼目染，
庭训相传，旧式家学，可见一斑。书中时引
邓以蛰先生绘画高论，“乃知古人画绘非一
事，舅氏以蛰著《六法通诠》，言绘为随类赋
彩，画为骨法用笔”……不一而足。

传续并非墨守。康俞引《太平清话》所
记考辨《龙绣交鸣图》系“笼袖骄民”之讹
传，以文学证绘事，乃卓识创见。此外，对南
北宗之源起辨误，评唐寅《暮春林壑》提及

“明莫是龙倡言画之南北二宗，唐时始分，
因见于《画禅室随笔》，后人遂以此说为董

其昌所有”；论及成回《鼓琴图》之题画诗
“海天空阔九皋深，飞下松阴听鼓琴。明日
飘然又何处，白云与尔共无心”，“曼殊和尚
亦有《松下鼓琴图》，即以此诗题画端，后人
误为和尚之作，入《曼殊集》中，不知实成回
诗也”，可见其学识之广、学养之深。

新版《据几曾看》由康俞先生嫡孙葛亮
参编，葛亮遴选家藏珍物，将邓以蛰寄康俞
甥信函多件及曾祖珍贵旧影作为配图，首
次出版。长文《笙箫一片醉为乡》追忆先祖
并溯源小说代表作《北鸢》中人物原型及家
族往事，畅叙幽情，文笔雅正，感怀动人。

“祖父笔下，以丹青为引，可见中国艺
术史如大水浩汤。且进且行，而终归于海。”
昔人已去，家学薪传，葛亮小说创作耀眼于
当今文坛，腰封“《北鸢》文脉之源”语，可见
另一层传续之意。

才情之作

近代以来，中国美术史研究由著录、品
评、笔记转向系统建构、宏大主题，每每失
却温度与性情，《据几曾看》则以传统文法，
据几神游，见微知著，才情四溢，弥足珍贵。

书中有山水长卷一则，康俞记述：“白
纸本，长丈。卷为桐城姚公望家藏，曾著录
《惜抱轩文集》中。二十二年秋初，余息暑勺
园，与公望过从甚密。姚家山房明净，高窗
小庭院，棕榈一株。水竹数竿，垂帘并矮榻，
共观此卷，殊足磅礴欣赏之乐也。”忆物思
人，行文颇有明清小品韵味。所谓一切景语
皆情语，画语亦然。《据几曾看》论书评画，
可见“去乡之思”（葛亮语），自叙“用识过眼
因缘，以慰他时惜念”，大有“何处乡关感乱
离”之人生况味。

方从义《高高亭图》一则：“生纸本，落纸
烟云。一峰忽见，右起欹崖。一亭结顶，独树
傍植。何事象后偃蹇，但觉耳际风生，眼中突
兀，山腰以下水墨浑同，更刷更涴耳，元画之
最生动者。”诚如王世襄先生评其“轶凡之
文采，揭示微妙之领悟，道人所不能道”。

论及邓石如真书联一则，引《息柯杂
著》“完白真书深入六朝，规矩弗踰，亦涉唐
人”“吾欲起而独续怀瓘《书断》。此联吾外
家传家藏也，青粉蜡笺本。文曰：不知明月
为谁好，时有落花随我行。”追念完白公，评
其书作，我心向月，落花随行，意境全出。

有清一代书画碑帖文物鉴藏之著作，
有唐岱《绘画发微》、叶德辉《游艺卮言》、
徐康《前尘梦影录》、潘世璜《须静斋云烟
过眼录》等流传，相较而言，《据几曾看》全
帙才、学、情兼具，补诸种绘史之不足，康
俞先生生逢古今之际，承前启后，书、画、
文三绝，《据几曾看》实乃文学史遗珠、艺
术史绝唱。

《据几曾看》，据几常看。康俞先生书法
精秀，文辞典雅，有闳约深美之格；编者葛
亮躬笔导言，见家学传承之意；新版编辑苦
心孤诣，寄藏之名山之志。若能传之同好，
幸甚至哉！

（作者系江苏凤凰美术出版社副总编
辑、编审）
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乡村博物馆的问题，首先是“乡村博物
馆”的概念，它在博物馆学中可能更多的是所
关联的“乡村”属性。这个“乡村”的属性或者
是它的博物馆专业方面，所表现或者说反映
的是乡村历史与文明的发展，是以乡村这一
地域历史与文化为特点的博物馆。另外还有
建设在乡村但内容并不是反映乡村地域历史
和文化的博物馆，如村中走出去的各界名人，
家乡为其建立如纪念馆一样的博物馆，不过
一般来说，这类博物馆不在“乡村博物馆”的
范畴之内。当然不管它是什么类型，乡村博
物馆大致是指在乡村建立的表现与乡村关联
的自然、历史、文化为主要内容的一种博物馆
类型。

今天人们所认识的博物馆，其主流发展
是越来越向大城市集中，而“城市”的概念在
今天也与过去有所不同。看看《清明上河图》
中的汴京，在今天的城市对比下，其规模基本
上类似于有历史感的“乡镇”。而过去的乡镇
或市集，无疑是区域内的中心，是城市的雏
形。由此来看20世纪初期以来的中国博物
馆发展的历史，也并非都是从中心城市开始
的。像张謇1905年建立的南通博物苑就在
其家乡南通，而非那个时代的大城市上海、北
京或南京。在这些小城市中的实践，能够看
到博物馆越来越走向更加广泛的社会发展。因此，在越
来越多的利用文化资源方面，人们看到不管是工业遗产
还是乡村文明，都在成为博物馆资源中的一个方面。因
此，利用乡村的历史文化资源来建设乡村博物馆，就成
为21世纪以来中国博物馆发展的一个特别的方面。显
然，今天在中国能够看到的乡村博物馆规模还较有限。
一些建设在乡村的博物馆规模小，专业性不强，实际上
难以影响到整个博物馆的生态，在一定程度上也不能很
好地影响当地的文化生态，以更好地赋能乡村的振兴与
发展。

如何提升乡村博物馆的文化内涵及它的专业素质，
在当下显得更加重要。因为乡村博物馆不能只是因为
某一方面原因的需要而有这样一种博物馆的概念来给
乡村振兴与发展赋能，我们所需要的乡村博物馆是能更
好地嵌合到乡村历史积淀与当代发展之中的，而不仅仅
是在其中放置一些乡村的生产器具和生活用品，以此来
反映农耕文明的一些基本样貌。乡村博物馆应该有博
物馆的样子，也应该以非常之体面让人们看到它和城里
博物馆相比的独特价值，看到除了在地域、藏品、展陈上
的差异之外，博物馆质量上的庶几接近。如英国曼彻斯
特近郊亚姆村的瘟疫博物馆，其专业性和影响力都有目
共睹，位置却处于一个英国典型的乡村之中。

因此，乡村博物馆的建设对于中国来说还任重而道
远，这也是博物馆界一个非常复杂的问题。比如人们看
到，在一些国家建设的乡村博物馆实际规模也不大，也
是基于自己的文明历史发展的一个过程，也是一些原有
建筑的改造，如亚姆村的瘟疫博物馆就是利用了村里的
教堂。还有如英国曼彻斯特周边不远的工业博物馆，也
是由工业革命时期世界上最大的纺织厂所改造的博物
馆，它也地处乡村中。而这种乡村的城镇化发展，使得
有些乡村又不是人们所想象的那种乡村，正如当年这所
纺织厂建在乡村一样。在历史的发展过程中，有的乡村
在发展中逐渐成了城市的中心，或融入到城市之中；有
的依然远离城市。所以，基于一个国家、一座城市或者
社会发展的整体状况，乡村的发展也不尽相同。而今天
从乡村博物馆的概念出发所谈论的乡村，可能更多的依
然在城市“边缘”或远离城市，反映更多的可能是农耕文
明给予周边及整个历史文化发展的影响。

乡村文明作为一种文化资源，在一定程度上也反映
了文明生态的一些具体内容。显然，每一个乡村的现状
不尽相同，乡村中的自然生态也是千差万别、各有其独
特性，比如像山岳、河流、地貌、树木以及生活方式、民族
风情等等。从上世纪70年代开始出现的生态博物馆，
实际上与乡村博物馆的联系就很紧密。这之中最重要
的是资源，自然与历史、存量与现状，都是建设乡村博物
馆需要考虑的，而不能为建而建。

从维护和保护历史文化生态的角度出发，用博物馆
的方式给予这样的保护以一个平台，并在具体的专业形
态上表现出对当代文化建设的意义是十分必要的。所
谓的“赋能”，更需要切合实际、助力保护并推动乡村发
展。因此，建设乡村博物馆就不能口号化、概念化、同质
化，而是应该有质量地利用乡村的历史文化资源，而这
样一种资源的利用，也可以与生态博物馆的样式有一定
的关联，将“保护”作为一个基点。

不过与生态博物馆不同的是，生态博物馆是依据现
存的自然生态资源，既可以有新建筑也可以没有，但乡
村博物馆的专业特点却决定了其不能没有博物馆建
筑。乡村博物馆可以利用原有的乡村建筑加以改造，以
连接原有的历史文脉作为最佳方案，或是在旧村改造的
过程中在保存基础上加以改造，形成一个与原有人文环
境关联的乡村建筑群。当然，还可以新建，新建则需要
考虑其与原有建筑、村落及自然的关系问题，也应兼顾
其与生态的联系；更重要的是，博物馆中所反映的农耕

文明的一些具体内容应该和这座博物馆的基
本样貌有一定的联系，其基本的样貌和基本
的专业内容，实际上是乡村博物馆反映文化
资源关系的根本。

在这样一个概念中，虽然乡村和乡村之
间有着一定的差异，但是成为博物馆之后，如
果没有进行很好的定位，可能会趋于同质化，
目前已经看到了这样的例子。因此，乡村博
物馆的独特性就成为建设乡村博物馆必须要
考虑的一个重要问题。像现在有些地区很多
村都有自己的陈列馆、展示馆、记忆馆、村史
馆等，同质化的问题就比较突出，而在实际的
运作过程中往往因此而缺少对当地居民的吸
引力。无疑，对于一个普通的乡村来说，有这
样一种文化，或者说有这样一种展示馆的存
在，有其存在的具体要求及相关的意义，可
是，其作为博物馆的公共性以及能够扩展到
周边的影响力仍有待挖掘。

如何反映出乡村博物馆的独特性，重要
的一方面是在历史文化和自然资源的梳理上
以及历史文物资料的收集上。因此，如果没
有丰富的文化底蕴，如果仅仅只有一般性的
自然、社会资源，或者是在一个很大区域内并
不具有独特性的生活方式，那么，这样的乡村
博物馆就很难体现出其独特价值。因此，提

出“乡村博物馆”的概念或者是建设“乡村博物馆”，更多
的还要考量文化资源。只有丰厚的文化资源与文化资
源的独特性以及文化资源的充分利用、有效利用等等，
才能使乡村博物馆达到较高的质量。乡村博物馆的专
业质量非常重要，在一座城市的周边或者一个地区、一
个市、一个县，具体有多少数量的乡村博物馆并不是最
重要的，有一定质量的乡村博物馆才更为重要。

只有质量才能让博物馆成为非常重要的存在。乡
村博物馆应该在乡村受到广大民众的欢迎并积极参与，
民众也以此为骄傲，不断走进自己的博物馆并为博物馆
的发展做出贡献。因此，专业的要求就显得非常重要。
乡村博物馆为乡村旅游、乡村振兴去赋能、助力是一个长
远的任务，乡村博物馆与文旅的结合是非常自然的，是相
互促进、协力的互动和融合的关系，是彼此提升与发展的
实际需要。因此，博物馆在专业方面的成就和影响就显
得十分重要，如此才能真正成为带动地方旅游的引擎。

乡村博物馆还需要反映出地域文化的独特性甚至
唯一性。还以亚姆村的瘟疫博物馆为例，这是英国唯一
一座瘟疫博物馆。17世纪中期，在欧洲大陆暴发的黑
死病尤其严重，仅伦敦就有超过8万人死于瘟疫，超过
当时伦敦人口的五分之一。当瘟疫蔓延至伦敦以北的
地区时却止步于亚姆村，这是因为当地积极的抗疫举措
和无畏的牺牲精神，使亚姆村的抗疫成为历史的骄傲。
显然，博物馆的建立是为了纪念和缅怀，也是为了颂扬
和提醒。对于这历史性的纪念，英国却并没有出现很多
同样的博物馆，使亚姆村的博物馆具有了唯一的独特
性，但同时这也需要这样的博物馆开展专业的、长期性
的工作，不仅需要本村的志愿者，还需要来自周边志愿
者的协力，使博物馆的长期开放和村内的其他活动结合
起来，甚至能够吸引周边的一些年度性的节庆活动等。

乡村博物馆要构成一个全面的博物馆基础，其所藏
内容应该是丰富而多样的，既能反映本地区的历史文
化，又能反映与乡村关联的整个乡村社会的发展历史。
而其视野如果能扩大到周边、扩大到整个省市区域乃至
整个国家，成为人们了解乡村文明历史和现实存在的活
化石，那么，这样的乡村博物馆就能够展现出乡村独特
的文化资源的多样性，就能够充分展现它的魅力和存在
意义。如此来看，乡村博物馆的建设实际上还应该有一
个更高的起点，有一个不同于一般的出发点，既能够显
现出博物馆的社会需求，又能够反映博物馆与周边、与
这座城市之间的关系。乡村博物馆为我们展现了一个
美好的前景，这个前景不是一蹴而就，也不是马上就能
完美实现的，而需要做很多具体的工作，其中包括对历
史文物、艺术品及相关实物和资料的收藏，需要对历史
资料的梳理、整理和研究，需要有博物馆的整体设计，需
要有建馆资金的投入及长期运营资金的准备，还需要有
相应的专业人才和管理团队，甚至需要和院校及相关机
构的合作等等。而在规划与建设之前，深入的论证与参
酌也是十分需要与必要的。

未来乡村博物馆的建设更需要紧密地嵌合在乡村，
与乡村密不可分，让人们看到它的丰富性和独特性，让
人们由此看到乡村无比的魅力以及它的历史和文化的
影响力。这之中哪怕是某一件展品或几件藏品都能够
联系到地域中的往日历史和生活，并由此联系到更为广
阔的国家历史和文化，也能够焕发起人们对于乡村历史
的兴趣，并理解博物馆原来与自己的生活有着更为紧密
的关联。因此，博物馆的多种样态，包括乡村博物馆的
面貌，是我们仍需要进一步探讨和研究的。乡村博物馆
的理想面貌是怎样的，如何实现它并使其持之久远等
等，都需要我们去探讨研究，使乡村博物馆的建设能够
更好地与整个新农村的建设紧密地联系在一起，使之在
为21世纪新农村的发展中发挥更大作用与影响。

（作者系中国评协造型艺术委员会主任）

8月3日至7日，由中国摄影家协会、江苏省文
联、无锡市人民政府共同主办，中国摄协对外联络处、
中共无锡市委宣传部、无锡市文联、江苏省摄影家协
会共同承办的中国第18届国际摄影艺术展览在江苏
无锡举办。此次展览以“我和你”主题单元、“无主题纪
实类”和“无主题艺术类”三个部分，呈现了从120个
国家和地区的140701件（266797幅）投稿作品中评
选产生的294件入展作品。中国文联副主席、中国摄
协主席李舸，中国文联国际联络部主任董占顺，中国
摄协分党组书记、驻会副主席郑更生，江苏省文联党
组书记、常务副主席水家跃，本届中国国际摄影艺术
展览评委、南非摄影学会原主席约翰·沃尔特等参加
了开幕式。

郑更生表示，经过40余年的不断努力与探索，中
国国际摄影艺术展览已经成为中国举办历史最久、影
响最大的国际摄影艺术展览活动，成为世界各国摄影人切磋
技艺、展示才华、分享佳作的平台，积极促进了国际文化艺术
交流互鉴，推动了与各国人民的友好往来。约翰·沃尔特表
示，中国国际摄影艺术展览在诸多摄影展中独树一帜其原因
就在于，它不仅能够吸引大量的参展作品，并且更注重展览

本身，“也正因如此，其评选任务就显得更为重要、更
有意义。”

据悉，本届国际摄影艺术展征稿历时7个月，在
投稿作品、作者、国家和地区数量方面均创新高。评选
阶段，34位中外摄影专家本着公平、公开和公正的学
术态度，提倡丰富性、鼓励多元化，并关注不同的视觉
语言，支持体现世界各国不同民族文化和风格的作
品，使最终入展的作品题材多样、异彩纷呈，凝结了中
外摄影人对时代、对生活的思考以及对摄影新观念的
探索。

展览期间，除此次国际摄影艺术展入展作品外，
国别展“巴西：生物群落之美”展出了巴西摄影家阿拉
肯·奥坎塔拉主题丰富的影像作品，邀请展“当代伊朗
摄影作品展”呈现了今日伊朗人民积极向上的生活状
态、年轻人的青春活力和伊朗的天然风光、风土人情及

城市面貌。两个平行展中，“诗情江南 印象太湖”全国摄影大
展集中展呈了太湖流域沿岸风光、百姓生活等城乡高质量发
展成果，“长三角摄影艺术作品联展”精选了100余件摄影作
品，宣传和展示近年来长三角地区一体化发展成果，这也是苏
沪浙皖四地摄影发展联盟的一次创作交流汇报展。（路斐斐）
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由中国美术馆、共青团中央宣传部共同主办的“美术作品
中的青春——中国美术馆藏经典作品展”于8月16日在中国
美术馆开展。展览共展出馆藏青春题材作品160余件，涵盖
中国画、油画、版画、雕塑、摄影等多个艺术门类，呈现了不同

时代的青春形象和不变的青春信仰。
2022年5月10日，习近平总书记在庆祝中

国共产主义青年团成立100周年大会上指出：
“青春孕育无限希望，青年创造美好明天。一个
民族只有寄望青春、永葆青春，才能兴旺发达。”

此次展览系中国美术馆“典藏活化”系列展
之一，分为三个篇章。第一篇章“青春的信仰”集
中展示了反映革命战争年代青年人英勇战斗、不
怕牺牲的作品，第二篇章“激昂的青春”呈现了社
会主义革命和建设时期乐观昂扬的青年形象，第
三篇章“多姿的青春”展现了改革开放尤其是新
时代以来多姿多彩的青年风貌。

美术作品中的青春是现实的生动写照，创作这些作品的
艺术家都是时代的参与者，他们用自己的画笔记录了火热的
时代和生活，践行了“艺术为人民”的文艺理念。据悉，展览将
展至8月25日。

（路斐斐）

“美术作品中的青春——中国美术馆藏经典作品展”举办

最美太湖水（油画） 商亚东 作
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