

教育叙事中的文本解读

——杨九俊《诗意的光亮》方法论说略 □汪政

育与呵护。这既是一个教育家的思想方式，也与他的职业身份相关。按现代社会分工理论，杨九俊属于社会的技术管理阶层，他长期担任教育行政与教育科研管理工作，是现行国家教育体制的核心参与者，不但承担着国家教育意志传达与实现的职责，还必须寻找这种实现的理想通道与增效途径。进一步说，杨九俊不但是一个敬业的行业管理者，更是一个职业的超越者，他将国家意志与个人理想统一了起来，将工作做成了学术，将职业做成了专业。杨九俊著作所呈现出的治学道路给教育工作者许多启发，正如他在谈到教育科研时语重心长地对老师们所说的，要把工作当学问做：“把手中的活儿当学问做了，你在流水般的时间中努力追求人生的价值，你的生活就有了意义，生命就可能因之而丰盛华美”。（《创造教学研究的黄金时代》）

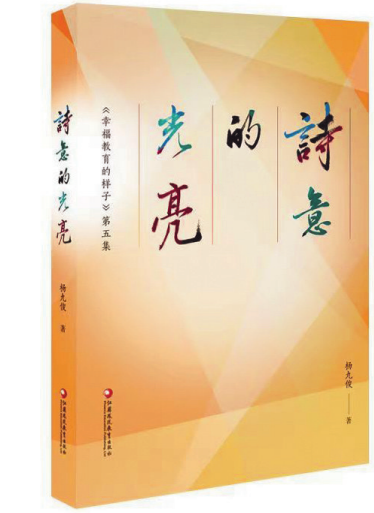
从《幸福教育的样子》到《诗意的光亮》，不仅体现了杨九俊丰富的教育思想，闪烁着幸福教育的理想光亮，而且呈现出一个教育家的思想路径、研究方法与表达风格。这其中最引人瞩目的就是对一个教育样本的描述与考察，这不仅是一篇篇专题的研究报告，它们就是当下教育现状的田野调查。可以看出，叙事是杨九俊非常看重的方法。他曾提出基础教育教学研究的六种意识，第一就是“现场意识”，他认为“教育教学研究基于教育现场，还要回到教育现场”。他从现象学的角度对这一方法进行了价值定位，那就是“面向事实本身”，相应地，他认为一个教育家应该是一个优秀的叙述者，一个故事高手。在一定意义上，“教育教学研究大致是一种‘教育现象学’，现象就是个体的实际经验，对个体实际经验的尊重和把握，会让人有一种存在感。所以应当提倡叙事，讲故事。”（《我们怎么做教育教学研究》）

《诗意的光亮》又给我们带来了新的故事，其中既有一个地区教育的宏大叙事，如常州的集团化办学，苏州吴江区主动融入长三角一体化教育的创造；也有以学校为主体的中型叙事，如南菁高级中学的“大美育”教育实践，苏州中学的书院制育人方

式，扬中市外国语小学的挑战性学习支架建构，太仓市城厢四小的苏南工艺课程开发；又有以老师为主角的微观叙事，如吴凤霞老师的“素养表现性教学”、吴建英老师的“中国风·母语美”教学、陈家梅老师的“领学制”数学教学、徐栋老师的“共创性”写作教学、刘昕老师语文教学的审美实践和刘玮老师教育实践中的思想者追求。正是这样的教育叙事真实地再现了正在进行中的教育教学改革，呈现了中国教育大地上的精彩故事和生动人物。

当然，杨九俊善于讲故事，但不止于故事。故事固然重要，对故事的解读更为重要。从这个意义上说，将杨九俊的教育叙事看成教育文本的解读可能更为准确。德里达有一句名言，除了文本，世界再无它物。也就是说，世界上所有现象，一切人与事都是文本。表面上看这只是个概念的转换，其实，它喻示了这一个重要的思想方法。因为一旦将事物看作是文本，那就意味着它是人的自觉选择，它是有意义的，是需要解读的。所以，杨九俊重视叙事与故事，但是，他反复强调理论，强调创造，强调个性与立场，强调结构化……正是从文本角度对教育现象的这些多角度的深度解读，杨九俊不但揭示了它们的意义，更从中生发出了自己围绕幸福教育的一系列思想创造。杨九俊推崇一位学者教育研究三个视角的说法，即经验性的“前科学”视角，理论性的“教育科学”视角和哲学与时代精神的“超科学”视角，在杨九俊的文本解读中，这三个可以是递进式的阶段成为叠加共在，他总是能葆有教育现场的鲜活的同时，又给予教育理论的专业解析，并且时时发出哲学的智慧与精神的辉光。

这是高境界的文本解读，于此中，杨九俊显示出一个教育家的学术个性与精神气质，善良、真诚、高扬、善解人意，富于感染性与引导力。所以，他能从朴素的教育行为中发现价值，能够从自在的教育实践中发现自觉，能从浑未发现的未来的教育之中，能集众人之智，形成浩大的教育能量。幸福教育是杨九俊的理想，更是他行走在教育大地之后凝聚成的教育思想共同体。



《诗意的光亮》是杨九俊先生“幸福教育的样子”系列的第5本。如果要全面深入地理解作者的教育思想，最好能完整地阅读这个系列。这个系列的第一本《幸福教育的样子》出版于2014年，距今已经8年了。8年来，杨九俊先生一直在思考，在行进，在实践。因此，系统地阅读过这个系列5部著作的读者都有这样的体会，对于什么是理想的教育，大到中国的基础教育应该怎样高质量地发展，小到具体的课堂教学，杨九俊从没有停止他的探索，换句话说，他一直在描绘他心中幸福教育的样子。他在构思，在作图，幸福教育是图画，是许多幅图画。正如教育有它终极的规律，但好的教育又从来因主体的不同而不同。所以，幸福教育既是唯一的、相同的，它要给教育主体以幸福感，同时，幸福教育的样子又是不同的，因为主体的感受不同，获得幸福的途径不同，用杨九俊的话说，它是“一树一树的花开”。所以，这一系列不但充分展示了幸福教育的理想愿景，同时也展示了杨九俊如何以人为本，以教育为根，描绘多彩多姿、五色斑斓的幸福教育的样子的心路历程与学术境界。

每个教育家都有自己的教育理想、教育理念、实践路径，特别是进入教育世界的方式。在我看来，杨九俊是一个务实性的也就是实践性的教育家。他当然有形而上的教育理念与教育理想，但他更重教育现场。教育是理念与理想，但这理念与理想是从教育实践中生长出来的，是与教育的各个环节和要素密切相关的。教育家在创造，更在发现。教育固然需要构筑形而上的理论体系，但更需要脚踏实地的寻找、试验、培

2021年，唐江澎《好的教育：我说的不过是常识》一书不仅在业界广受好评，在教育行业之外也备受关注，这是教育专业图书近年少见的阅读热度。仔细观察，这部书之所以引起普遍的兴趣，大约有两方面的内在原因，一是国家基础教育育人方式变革的当下背景，二是基础教育的内卷愈演愈烈。前者是国家对教育未来的期待，后者是社会大众的生存焦虑在教育上的折射，这种集体叙事与个体感受间的冲撞，使得近年来整个社会围绕教育都在渴望一种理性、深刻又富于建设意义的专业表达，此时《好的教育：我说的不过是常识》出现了。

不过，我在读过《好的教育：我说的不过是常识》后，并没有写作的冲动。原因也有两个，一是这本书所说的内容我都耳熟能详，读来如说家事，文字背后的千万感慨均已被作者说尽，实在没有再补充什么必要。唯一要表达的是，一本言说教育常识的书如此轰动，说明这么多年我们的教育走得太过用力，以至于没了自身的朴素性。另外一个原因是，有过14年锡山高中生活经历的我，深知这所学校践行教育常识的艰辛，比起“说”教育常识，唐江澎更应该说学校是如何“做”教育常识的，“做常识”的叙述会因为专业建设路径的呈现而更具现实价值与样本意义。后来知道，他的确正在写作自己是如何“做常识”的，即现在的这部《好的教育：把理想做出来》。

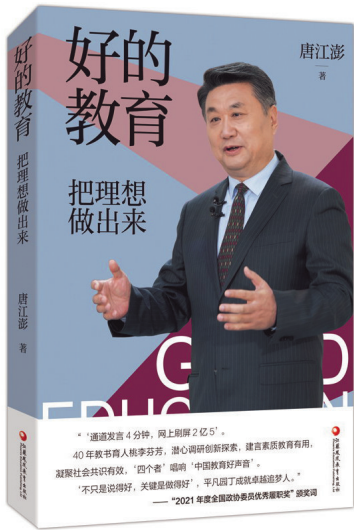
作为唐江澎曾经的同事和一直以来的朋友，我个人认为，《好的教育：把理想做出来》要比《好的教育：我说的不过是常识》更值得教育界内外关注。文艺评论家汪政将《好的教育：我说的不过是常识》评价为“一部诗性的教育叙事”，我想汪政先生将作者的教育叙事定义为“诗性”的言说，一定是在书中看到了唐江澎的“言说”有超越“教育现实”的理想主义追求。这一点我坚决认同，因为越是教育常识，越具诗性的朴素，在教育实践中，没有一点真正的教育理想主义，教育就会走向别无选择的工具歧途，这与教育的本质属性和文明向往严重倒置，也与教育从业者的职业使命背道而驰。但同时我也看重一种矛盾的社会存在，即社会活动中任何事物的诗性都会因其超越功利的基本特征在实际的社会生活中遭到具体功利诉求行为的反对甚至唾弃。当一个社会会因为种种的原因而呈现普遍的功利诉求焦虑时，纯粹的理想主义者只会有两个事实上的结局，一是放弃理想向世俗投降，二是坚守理想被世俗打败。教育的特殊性就在于，其从业者无论是投降还是被打败，社会本身都不可能成为胜利者。唐江澎本人并不是教育乌托邦的信仰者，而是一个仰望星空、脚踏实地的教育从业者，他走的是一条既能坚守教育的诗性又能满足现实功利诉求的道路。因此我们看到，锡山高中既践行了朴素的教育常识，同时又拥有了大众需要的具体结论。尽管这种结论在锡山高中的校园里早已不是社会人眼中所见到的结果，而是国家对教育的真正期待，但现实社会的认可和接纳会使学校发展的空间变得更大。唐江澎“好的教育”或者“理想的教育”之说，我以为必须要有这样的解读在其中才算是完整的。

从教育的诗性出发，一个具体的受教育者来到学校的目的不是为了获取知识，而是为了拥有智慧；对学校来说，学校存在的意义是让每一个到来的受教育者成为“人”，“成人”是学校的应有之义与自然使命。学校承载的这种关乎人同时也是关乎国家民族未来的责任，其实不是唐江澎一个人该有的坚守，而应是所有教育从业者的意志，然而正如汪政先生所言，当越来越多的教育主体集体不自觉地丧失了教育诗性，丢掉了教育哲学的时候，锡山高中的存在就成了“一个被称作学校的地方”，唐江澎式的存在就成了“异数”。

正是锡山高中这种有别于他处的异质，让对教育焦虑不安的大众包括教育专业人士获得了一种事实的慰藉。所以，喜欢《好的教育：我说的不过是常识》的人，更应该看看这本

好的教育需要做出

——读唐江澎《好的教育：把理想做出来》 □张克中



《好的教育：把理想做出来》。前者主要在“说”，后者说的是如何“做”。

在翻阅《好的教育：把理想做出来》之前，我觉得有必要先基于现实从专业的角度想一想一所学校实践教育常识或者做“好的教育”需要哪些支持要素。这个问题并不难，在我看来，学校教育愿景即信念、学科专业领导者、学科专业教师、学校课程、家长、政府缺一不可。校长没有信念，学校没有共同愿景，就不可能有方向一致的实践努力；一所学校没有学科专业领导者，就不会有专业的教师团队和专业作为；没有专业的学科教师，就不会有真正的学科专业教学；国家课程没有校本化，学校没有校本化的课程，学校没有切合自身学生发展的课程体系，就难有学生真正的发展；家庭教育在学校教育中应该扮演的角色，家长在学校教育中的边界，都对学校教育和学生成长有深刻的影响；政府在学校教育实践中不仅是管理者，更应该首先是服务者和保障者。

当所有因素都变成了一所学校教育实践的支持要素时，我们就一定在做“好的教育”。锡山高中是如何做到的？我与不少人探讨过这个话题，没有在这所学校沉浸过几年的人，很难理解这条教育实践之路是如何走通的。这本“把理想做出来”的书一共5个部分，每一个部分对应着一个读者群。“向着地平线前行”的阅读对象是校长，让校长们明白如何寻找自己的教育地平线；其实这部分也面向所有的教师，共同的办学追求必须获得全体教师的认可，信念统一了才能有共同的学校教育努力。“探索学科组建设的专业路径”是面向教研组长的言说，锡山高中造就学科专业领导者的秘密全在这里。“课程开发者的梦想”是说锡山高中的课程体系建设，阅读者会从中看到一所学校为了学生的成长在课程建设中会有多大的付出。

“个人意义，在课堂中生长”的阅读对象在本书中虽然是语文教师，但我以为所有学科教师都应该读一读，相信会从中收获不少启发，懂得如何让自己成为专业的学科教师而不仅仅是学科教师。“教育的声音”是写给家长们阅读的，尤其在教育的现实语境中，这些内容家长不可错过。

但唐江澎没有《好的教育：把理想做出来》中写到地方政府因素对学校教育的影响，以我对锡山高中学校的了解，付出自己专业努力30年的他对此一定深有体会，不知道他会不会专门用一本书的篇幅来聊一聊这个话题。起码，在我看来特别具有实际的教育意义。

在认识王芳之前，我先读到了陆文夫先生写她的文章《后来者——记青年演员王芳》。陆先生在文章中说：“王芳一登台就带有一种诗人的气质，举手投足不是风尘中人，而是温良秀美的古代女诗人。她没有把妖冶当作妩媚，没有把轻浮当作轻盈，没有把内心的苦闷当作无病呻吟，她是那么的含蓄、深沉、娴静。”这是陆先生看王芳主演的苏剧《醉归》的最初印象，他进一步评论说：“对一个演员来说，最可贵的是不是什么高难度的动作，而是一种难以描绘的气质，即通常所说的天生丽质。天生丽质不是天生的，也不仅仅是外貌的美丽，而是一种内心美的流露，是精神状况的物化。最高明的演员是用心灵演戏的，唱念做打是心灵的通道，即所谓的得心应手。得手而不应心者，那就缺少点灵气；应心而心不高雅者就没有那种高雅的气质。应该说，这一点是很难做到的，王芳似乎是个天才，一下子便进入了角色。”许多年以后我和王芳都在市文联兼职，彼此熟悉了，她给我的印象确证了陆先生1995年这段文字的精准。

王芳作为昆曲苏剧表演艺术家，在业内和观众中有口皆碑。王芳是改革开放后成长起来的艺术家，她在昆曲苏剧艺术传承几近断裂时出道，在市场经济大潮中挣扎成长，而后仍不忘初心继续艺术探索，千锤百炼出德艺双馨的境界。在这个意义上，王芳具有值得我们关注和研究的价值。江苏凤凰教育出版社新近出版的王芳口述、王薇和闻雨轩撰写的《一曲满庭芳》，为我们提供了线索清晰、内容丰富、细节详实的艺术画卷，不仅是王芳的个人艺术史，也是近40年昆曲艺术发展史的简写本。

在我熟悉的朋友中，有王芳孩提时的朋友，他们都会提到王芳的父母。《一曲满庭芳》的《童年碎录》里有不少温馨的细节，我很在意这部分内容。一个艺术家无论走多远，都与他（她）最初的那一步有关。我和王芳是同代人，青少年时代留给我们的记忆不尽相同，但回望的视角有相似之处，也就是在平常的日子里寻找出美好。王芳记忆中的大院子日子平淡，拥挤局促，这些倏然而过以后，蓦然回首，王芳记得是美好：昏黄的灯光、嘈杂的广播声、妈妈温暖的微笑、小伙伴的嬉笑打闹和枯荣交替的梧桐树。这些记忆中的美好发育生长成为王芳后生在舞台上对人性之美艺术呈现。这位从小嗓子好、嗓门高、调门准的“高音喇叭”，读小学时就入选了桃花坞片区的文艺宣传队。如果那时有梦想，王芳便是想做演员。苏昆剧团“文革”后的第一次招生，王芳在几十个孩子中脱颖而出，最终成为江苏省苏昆剧学员班的学员。

《一曲满庭芳》充分呈现了一位艺术家的成长艰辛和艺术信仰。如同王芳当初意识到的那样：我要成为

艺术与人生的融合

——读《一曲满庭芳》 □王尧



演员吗？那是怎样一种生活呢？我们在《一曲满庭芳》中读到了王芳被训练的情形，在折磨的训练之后，王芳和另外一位同学主演了《孟姜女》。我在阅读中第一次知道王芳是武戏开蒙，再改学文戏，15岁的王芳正式演出的剧目是《富家庄》，王芳大获成功，获得市青年演员会演的学员表演一等奖。《富家庄》的演出地是苏州林机厂，如果我没有记错的话，1921年成立的苏州昆剧传习所当时还是林机厂厂库的一部分，这在某种意义上也是一个隐喻，王芳从此与苏昆结下不解之缘。

在艺术精进的过程中，王芳也在日常生活细节的处理中，感悟到了很多人生的道理，其中之一是无论是否成功，都要平实地做人，要善待每一个人，尊重每一个人，尝试理解每一个人。在《一曲满庭芳》的叙述中，王芳经常会用朴素的语言谈到她对人、性、性和人生的理解，这是这本书的又一个特点。成功的王芳之所以成功，有各种因素，但艺术家如何理解人则十分重要。认真对待、尊重和理解每一个人，在舞台上才能认真对待、尊重和理解每一个角色。在这个成长发展的过程中，沈传芷、施雍容、顾毓琇等老一辈艺术家对王芳产生了深刻的影响，这从一个方面体现了艺术传承的义。我们在本书的其他章节中，也可以读到如今的王芳和那些影响过她的老师一样在言传身教青年一代。当艺术与人生融为一体时，艺术才会成为一种信仰，成为一种人的存在方式。这是《一曲满庭芳》给我，也是给所有读者的启示。

口述史作为一种方法，其现场感、原生态以及口语化，都为口述者的口述实录带来了和一般性传记不同的气息。王芳在《一曲满庭芳》的言说，如日常生活中的本人一样，温润如玉、谦逊平和，还原了卸妆后的王芳。读《一曲满庭芳》，犹如听朋友聊天说家常。书中的珍贵插图，和文字交相辉映，构造了一个美丽的艺术空间。

铁血情义的诚挚书写

——评傅宁军纪实文学《无言的战友》 □谈凤霞

南京作家傅宁军长年在报告文学和纪实文学领域里辛勤耕耘并硕果累累，他的许多作品跳动着时代脉搏，也流淌着大爱真情，铸造平凡人物不平凡的精神雕像。从《永不言弃——消防英雄成长记》开始，他将刻录时代气象的遒劲书写有意识地转向少年儿童，写成中国第一本关于“火焰蓝”（消防制服颜色）的少儿读物。但他并没有满足于这一“开辟”，而是继续在这方鲜有问津的“战地”上深入“开掘”，将笔触延展至消防员及其特殊“战友”——搜救犬之间的故事，创作了一部情义并重且趣味丰盈的纪实文学《无言的战友》，更加激发了读者对于消防天地的好奇之心和英雄战友的崇敬之情。

《无言的战友》具有极强的可读性和吸引力。首先，在于这些真实发生的“战友”经历的传奇性。作者采访南京消防搜救犬站，收集了诸多精彩的故事，写作中选择多个训导员和搜救犬之间的组合，而重点则于两只资历深厚的功勋犬为典型：欧阳洪洪的史宾格犬“冰洁”和先后易主的德牧“小黑”——沈虎”。搜救犬的命名很有意思，训导员给自己的狗取的名字中既彰显其特征，也包含了他们的炽爱和期望。训导员和搜救犬平时要参加艰苦的训练，在救灾中和竞赛中创造威武战绩。冰洁、小黑和他们的训导员一起，在汶川大地震中不辞辛苦、恪尽职守，成功搜救了被埋的生命。而在火灾和化工厂爆炸的现场，搜救犬也会冒着危险，勇敢地冲进烟雾和粉尘中，去寻找人类的生命迹象。它们在执行搜救任务中，因为缺乏保护而常常受伤，但是它们毫不退缩，即便流着血，也坚持带伤工作。这份执着令人心疼，这种大义令人尊敬。它们和消防战士一样，都是在危难中逆行而上的英雄，为拯救人民的生命立下了功勋。作者以丰富生动的细节去复现紧张艰巨的搜救行动和竞赛演习，细致刻画了遵从指令、勇敢无畏、智慧灵敏的搜救犬形象。在塑造欧阳洪洪、沈鹏等性格和经历不同的训导员角色的同时，也分别捕捉搜救犬们的个性——冰洁、沈虎、黑贝、凌霄、无敌等气质和风格各异，打造了栩栩如生、光彩夺目的搜救犬系列形象的画廊，准确地说，是并肩作战、人犬“同框”的英雄画廊。如作者所言：“写它们的故事，既有英雄主义、集体主义，又有以命相托、生死与共，彰显了人与犬的美好感情和拯救生命于水火的高尚情操。”消防员和搜救犬担当重任的英勇气概，给作品注入了硬朗的品质。

这部纪实作品本身就具有很强的感染力。作者笔端饱蘸情感，因为这些故事本身就具有丰满的情感含量，甚至可以说是情感力量。这条情感汇成的河流涌动在字里行间，时而澎



湃，时而克制，叩击读者心扉。训导员和搜救犬之间情意投合十分重要，这种情谊需要缘分，更需要培植。在写犬之前，作者先行讲述人的经历，尤其是他们在童年和少年时期养狗的往事，来铺垫他们争当搜救犬训导员的热爱。作者用诸多不无戏谑和趣味感的插曲，细腻地谱写了训导员对接手的搜救犬的“独家”厚爱，也写出了搜救犬对主人的亲近、信赖和忠诚。训导员和搜救犬在训练中难解难分，在生活中同样也是难舍难分。他们朝夕相处，亲如兄弟，互为慰藉，彼此依恋。因为战士退役或狗的寿限，他们之间会面临生离死别的情感考验。沈鹏和欧阳洪洪各自领养了年迈退役的沈虎和冰洁，继续无微不至地照顾它们的晚年，善始善终。两只功勋犬先后离世，给他们带来了巨大的失落和伤痛。作者用感伤婉约的抒情笔调，表达绵绵不尽的追念，彰显了铮铮男儿的铁血柔情，这样诚挚的书写打动人心弦，催人泪下。尊重生命、珍惜情谊，是贯穿全书的清澈而宽阔的情感河流，一路涤荡我们的心灵。

读《无言的战友》，还会从中汲取到另一种颇有趣味的滋养。训导员和搜救犬之间的故事包含了一个“教育和成长”的内核，二者在训练中相互磨合，共同成长，通过克服弱点、发挥优势，迈向成功。训导员训练搜救犬的过程，何尝不像大人培养孩子呢？同样需要爱心、信心和耐心，同样需要智慧、方式和方法。就像书中经验丰富的老班长欧阳洪洪所传授的那样：“你要爱狗爱犬，你就要爱爱狗，将心比心，以心换心……陪伴是相互的，学习是相互的，甚至训练也是相互的。”训导员和搜救犬之间从生疏隔阂到融为一体，交往和训练过程，能给我们的家庭和学校教育带来生动可感的启示。当我们读到退役后的冰洁和新到位的夏天这两代搜救犬争宠吃醋的情形，不由得会哑然失笑，这俨然是二孩家庭中的微妙关系。而欧阳洪洪化干戈为玉帛的方式，也会让焦头烂额的家长们如醍醐灌顶。这本消防题材的书，被善于发现和思考的作者赋予了题外之意，让读者在领会正题聚焦的情义之际，也感悟其衍生的教育智慧。

作为成熟的报告文学作家，傅宁军积淀了丰富的创作经验，这部面向儿童读者的《无言的战友》依然秉持纯正的文学追求，将主旨的“盐粒”溶于叙事的“水波”，因此作品具有温润晶莹的艺术质地。作者笔力精湛深厚，善于用简笔勾勒形象、用工笔描摹场景，简洁的记叙、优美的抒情和凝练的议论自然交织、浓淡相宜，语言恰切、洗练而又生动，读来情深意长，又神清气爽。

