评 点

以小见大凸显时代变迁

——京味话剧《北京邻居》观后

□杨道全

京味儿话剧《北京邻居》让观众又一次感受到现实主义表现传统的艺术魅力。根据作家荆永鸣小说《北京时间》改编的这部京味儿话剧以北京大杂院为背景，以在京打拼的外地人与京城原住民之间的邻里生活为题材，讲述上世纪90年代外埠来京的“北漂族”与胡同里的“老北京”之间发生的悲喜故事，通过北京人与外地人之间的矛盾冲突和情感交流，将时代变迁的主流借由胡同里的点滴涓流映现得淋漓尽致。

《北京邻居》剧照 王小宁 摄

与许多京味戏不同的是，该剧以外来人视角切入北京生活，让观众随着戏剧情节体味北京人与外地人之间微妙的情感变化，感受北京的大气与包容。该剧的结构不是线性的起承转合，而是生活片段的缀连，它以比邻的机缘将外地人和北京人置于同一个大杂院里。来京开餐馆的“刘作家”夫妻和卖烧饼的东北小伙儿胡冬都因租房与大杂院里的海师傅、赵公安一家、冯老太和老杨头父女等比邻而居，故事就在他们琐碎的生活中各行其是，并行交集。《北京邻居》的主题表达则是以小见大，通过“深夜翻墙”“查电表”“水龙头风波”“刘作家请酒”“雪中抒怀”，以及老杨头儿阻挠女儿与小四儿相恋、胡冬暗恋燕儿梅等家长里短的生活碎片的缀连，让观众见出生活大节，从大杂院看到了北京的变迁、人事的变迁，也看到了北京的大情怀。

唐烨导演对于剧作风格把握得特别结实，像这种碎片缀连的剧情很容易流于松散脱节，面对这些戏剧散片特别需要一种定力来拢住戏剧贯通的气韵，那就是对生活的深入体味和让生活本身说话的自信。“刘作家请酒”一段戏中，导演把刘作家、赵公安和海师傅圈定在左台口处的小屋中，不给任何舞台调度，让他们挤在一起借酒倾诉，生活的逼仄感非但不给人以偏台和单调之感，对真实生活的逻辑把握反倒让一个最普通的饭局得到强化，并被注满浓浓的人情暖意，及至三人走出小屋，走进漫天飘雪的冬夜，三人的情感尽情释放开来，最平凡的生活、最朴实的人际关系也生发出动人的诗意，我们由之感叹，美在生活中。这里，唐烨导演给了观众窥见它的眼睛。而戏剧进行富于感染力和得以流畅，有赖于戏剧节奏的掌控，节奏准确，戏的意味才能张弛有度，形成有效的影响力，尤其对片断缀连式的剧作结构，节奏甚至可说是剧作的命脉。从这部戏里我们也可看出导演掌控节奏的功力，在“深夜翻墙”一段戏中，初入大杂院租住的“刘作家”夫妻不知道夜里锁院门的规矩，深夜被锁在院外，为了不吵扰邻居，他们欲翻墙进院，不想还是惊醒了邻里并引起了赵公安的怀疑，形成一个外地人与北京人碰撞的戏剧场面。“刘作家”夫妻的解释、争辩、委屈、抱怨，赵公安的执拗，冯老太的疑虑，海师傅的善解人意和包容缠结在一起，矛盾中既有偏见，也有相互体认、包容，起伏张弛的节奏处理生动有趣，将矛盾的发展和化解处理得入情入理、富于层次。

《北京邻居》是一部极需二度创作增色添彩的剧作，即所谓的“人包戏”，以北京人艺为主创班子的二度创作赋予了剧作鲜活的存在。唐烨导演以现实主义艺术手法打造出有着浓厚北京味儿的生活气息、饱含真情实感、自然朴素的戏剧形貌。大杂院、煤棚、公用水龙头、小卖部和冬储大白菜、做鸽哨等胡同生活细节的呈现将观众自然地带入戏剧情境之中，而角色塑造带给观众的真实可信更是彰显出现实主义戏剧表演的亲和力。如同剧中的邻里一般，演员表演整体融洽，角色的人物质感真实细腻、栩栩如生。戏剧故事缀连成章，娓娓道来，气韵贯通，自然流畅。剧中，闫巍饰演的刘作家既有普通外来人的隐忍谦卑，又有业余作家的知性和自负，他知进退、有韧性，有着扎根北京该有的基本品质，从他身上可以见出许多“北漂人”的影子。赵公安在剧中可说是着墨最多的角色，他是生活在胡同里的普通小市民，下岗在家无所事事，大事做不来、小事不愿做，但他热心、爱出头，喜欢咋呼、抬杠，随遇而安又放不下北京人的优越感。松天硕塑造的赵公安可谓形神兼备、浑然天成，还颇有喜感，在剧中担当起挑色的角儿，把人物演活了。邹健饰演的海师傅拿捏精准，人物刻画平实无华，人物节奏和举止的表现尤为纯熟，如他制作鸽哨、收拾工具箱的整套手法始终不紧不慢，规矩有序，那份闲云淡定、中庸谦和的举止神态将八旗子弟的遗风表现得惟妙惟肖。说到演员表演的细腻，饰演刘作家妻子的吴娱在“水龙头风波”一场戏中有一个小动作，她把搓衣板儿的底部在水龙头下冲洗一下，再放入盆中，就这一个细节就可看出演员对塑造角色的细致入微，现在的年轻演员能把握这样的细节难能可贵。

大杂院里的鸡毛蒜皮看似平凡简单，但其所反观的社会是具体真实的。作品放到今天的“大移民”时代，这个“邻居”的含义就有了更多的外延，从外来人视角切入北京，正是对社会现实最贴近的审视和把握。北京人的文化烙印独特而生动，经历了历史变迁，到今天，这种印迹在普通市民社会保持得相对完整，胡同里的柴米油盐中都透着“老北京”们的性格底色，他们讲礼数、通世故，自尊、热心、和善、安分、顺适、包容，骨子里透着无比的优越感。如果说“北漂族”初来乍到时看到的是北京人的“傲慢”和偏见，而在比邻而居的岁月里，他们渐渐被平等、尊敬和热情所包容，正是这种包容接受并促成了外来者在此获取成功甚至落地生根。有意味的是，现在不只是外地人在北京寻找归宿，北京人也开始思考寻找自己的归宿。剧中，外来者胡冬发达了，成了安置大杂院老邻居的公司代表，这一反差是巨大的，是现实的强烈反照，北京人的落差可想而知，但难能可贵的是，他们仍然秉持着固有的包容。剧作通过胡同里的时代变迁引起观众反思和对往昔优良传统的感怀，从而使剧作获得了立意的深度，以反观性让我们看向未来。

综而观之，《北京邻居》是一部贴近观众的好戏，观赏性强，回味甘甜，它让我们怀念过去生活中极为珍贵的人情关系。它以小见大的戏剧意味弥散开主题张力，凸显出时代大义。原汁原味的北京风情细腻生动，戏剧氛围亲切、温暖，润人心田，给人以苦中回甜、忧中见喜的感念，外地人的艰辛和北京人的大义包容交织在一起，为观众展现出一幅朴素而动人的当代北京人文画卷，带给观众如细雨润物的感动，在生活的琐碎中让人体会到大情怀的涌动。

（作者系戏剧评论家）

歌词创作系列谈

诗歌与流行音乐的奇妙交融

——彝族歌曲《母语》赏析

□沙 辉

诗是抒情的语言、文字，歌是抒情的声音、旋律。《毛诗序》以“在心为志，发言为诗”，“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也”，形象地指出了诗与歌的内在联系。语言文字本身就自带有音节、韵律，是可以产生节奏的。一些诗原本就是天然的歌词，它们甚至直接触动人心并“带”出音乐灵感、“带”出旋律与乐曲。这样的诗可以提升音乐的品质、内涵，拓宽音乐的路子和表现力。

由少数民族音乐组合山鹰组合主创吉克曲布根据诗人吉狄马加《献给妈妈的二十首十四行诗》中一首诗谱曲，由彝族新生代女歌手拉一阿加莫演唱的彝族歌曲《母语》，就是一次很好的诗与歌的“联姻”，彰显出艺术创新的魅力与文化引领的社会价值。

歌曲《母语》的语言给笔者一个强烈的感受，即作品主要采用了“讲述”的方式而非完全诗化的思维方式和言辞，因此歌词的“故事性”得到强化，有效避免了“说教”感。《母语》这首歌的主旨在于强调母语、传统文化的重要性，阐述保护传承母语的深远意义，这源自作家个人精神世界、情感世界的真实影像和内在创作冲动。而在表现形式上，这种“故事性”的“讲述”实则是一种创作的策略和表现方式运用上的策略，它将“深奥”变为浅显，变为大众更易接受的“通俗”。

如作家在诗（歌词）中所写的：“许多看似十分深奥的道理/就好像有人突然站在了大地的中心/她会巧妙地用一句祖先的格言/刹那间让人置身于一片光明”，“是她让我知道了语言的玄妙”，作者通过讲述母亲的故事，实则亦讲述了保护、传承文化传统对于一个民族的重要意义。

《母语》这首歌曲的语言内涵和精神文化背景是属于传统的、民族的范畴，音乐的表现形式却是极其“主流化”的，它以流行音乐的旋律和演唱形式演绎了词作者为歌曲赋予的深沉、传统的文化精神内涵，从而以一种年轻人、普通大众喜闻乐见的音乐方式，达到了对听众进行民族传统文化精神熏染，以及“提请”关注和自觉传承民族优良精神文化遗产的艺术效果。这是传统文化的精神内涵与流行音乐的表现形式的奇妙交融。

虽然诗、歌自古一家，用音乐来展现诗之“诗性”“诗意”之举古已有之，如今以诗填词、为诗谱曲的现象同样常见，不过一般都是诗曲基调一致，或以深沉、深情为求，或以轻快、轻松为要，要么追求阳春白雪的“雅”，要么追求下里巴人的“俗”，而像《母语》这首歌曲，以“时髦”的流行音乐样式和唱法来展现一种深沉深情的传统文化精神追求和“坚守”，在笔者的音乐认知层面，属于具有创新性的音乐创作实践。

在这首歌最后用母语彝语演唱的那部分音乐之前，歌曲的旋律、曲调还是属于流行音乐的而非民族音乐、传统音乐的。而到了用彝语演唱的结尾部分，作曲家则与之相适应地运用了彝族音乐的曲调模式，并实现了与之前的“流行”音乐曲调“杂糅性”的混合，曲调和风格与之前的部分衔接、融合得极其自然，并无“违和”之感，这同样是该作品的成功之处。在用汉语演唱的同一首彝族歌曲里点缀性地放进去部分彝语或彝族传统声调，是彝族音乐里的一个惯常做法，但大多是在总体上相互一致的基调、曲调和旋律的基础上进行的，而不像这首作品，接续了两种不同的曲调与风格，是具有一定创新性、探索性的音乐创作。

还有一个现象值得我们玩味，即那些离开了生养之地在外生活的人，那些在外漂泊多年后回到家乡故土的人，往往会更加热爱和呵护自己的民族传统与文化血脉。作为土生土长于凉山、精神和内心世界并未真正离开这里的以吉狄马加为代表的彝族文化人，他们的作品里就能够深刻地表现出对于衣胞之地的深厚情感和其精神返乡、返根的强烈意识。还有以吉克曲布为代表的在外发展和漂泊多年后回归家乡的一些人，他们毋庸置疑是当今彝族传统文化的捍卫者、传承者和践行者。如果说，历史上的闭关自守和封闭客观上造成了少数民族的“文化自足”和“慢生长”的自我保护、自然传承以至其文化“存活”下来，那么对传统文化的保护传承在如今无疑就显得更加迫切。在全球一体化、事物迭代越来越快的当下，对优秀传统文化的保护与传承工作的需要更加急迫，而像吉狄马加、吉克曲布这样一批带着文化自觉和历史使命感不断探索和掘进，并身体力行、影响带动人们对民族传统文化进行挖掘、保护和传承发展的人，正体现了文艺工作者以高度的责任感、使命感对历史和时代作出的回应与表达。

（作者系中国作协会员）

深圳交响乐团庆祝建团40周年音乐会举办

8月26日晚，庆祝深圳交响乐团建团40年专场音乐会于深圳音乐厅拉开帷幕。此次演出作为深圳交响乐团2022~2023新乐季开幕音乐会，由深圳交响乐团首任音乐总监张国勇及现任音乐总监林大叶联袂指挥，演绎了巴赫《G弦上的咏叹调》和马勒《升c小调第五交响曲》两部经典作品。

创建于1982年的深圳交响乐团由姚关荣担任第一任首席指挥，张国勇、俞峰历任乐团的音乐总监。40年来，在一批批来自祖国各地怀揣着音乐梦想的音乐人的共同努力下，乐团从无到有、发展壮大。自1987年起，乐团先后出访北美、欧、亚、非四大洲，在美国、加拿大、捷克、波兰、德国、法国、意大利、土耳其、新加坡、印度尼西亚、韩国、泰国、印度、南非等多个国家进行巡回演出，是第一家登上德国柏林爱乐音乐厅和捷克斯美塔那音乐厅的中国交响乐团。华盛顿邮报曾评价：“深圳交响乐团的演奏细致入微，这一切可以让美国或欧洲的任何一家歌剧院熠熠生辉。”

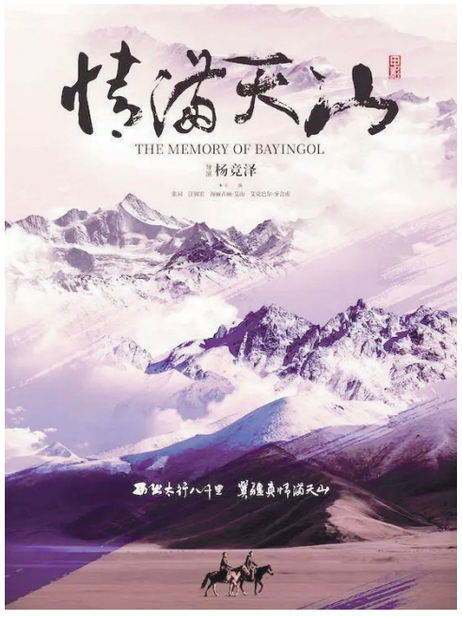
40年来，作为国内第一家引进外国音乐总监的乐团，该团在王玉成、杨马生、姜本中、陈川松等历任团长的带领下，在国际舞台上赢得了声誉。2013年9月，乐团应邀在巴黎联合国教科文组织总部会堂演出《人文颂》。2016年春节，乐团在美国肯尼迪艺术中心演出；同年9月，应邀在斯洛文尼亚卢布尔雅纳音乐节、意大利艾米利亚·罗马涅音乐节等国际重要音乐节上成功演出。近年来，深交已成为深圳特区的一张靓丽名片。自聂冰出任团长以来，乐团更加着力选拔培养青年人才，将“80后”指挥家林大叶聘为音乐总监，由“80后”小提琴演奏家郭帅任乐队首席，开启了深交的新时代。疫情期间，乐团在云平台上以多场次的高水平演出吸引了众多音乐爱好者，其原创作品《新时代序曲》《英雄颂》《拥抱春天的阳光》等及时传递正能量，亦受到了广大观众的喜爱。

（艺 闻）

天山下的青春壮歌

——电影《情满天山》代际视角浅析

□王文静



用影像讲述援疆干部扎根新疆、无私奉献的生命历程，展现新疆在全国各地兄弟省市的对口帮扶下发生的美好图景，赞美援疆人舍“小家”为“大家”、弃“小我”成“大我”的事业襟怀，抒写两地人民团结发展的深厚感情和理想愿景，已经成为援疆题材影视剧创作的共识。然而，这也极易成为一个“套路化”的叙事模式，从而减弱援疆故事的戏剧冲突和审美期待。电影《情满天山》的突出特点就是为生动的援疆故事寻求了一个别致靓丽的视角，以两代河北援疆干部乔建华、乔小山父子的援疆经历为线索，赋予援疆工作以更丰厚的情感意蕴，在两代人的奉献和成长中展开了援建新疆的动人画卷。

《情满天山》讲述了两代人的报国热情。影片中，乔建华于25年前援疆时，在农二师的协助下成立了种羊培育站，并研究培育出了肉质更细腻、毛质更细软的黑头羊品种。而那个时候他正处于“三十而立”的年纪，家有病妻弱子难以照料，却全身心投入到新疆畜牧业的发展中，把满腔豪情洒在了天山。25年后，其子乔小山再次来到了父亲奋斗过的地方，与霍拉山脚下的肉孜坦木大叔一家结为“互助家庭”，不仅围绕“一带一路”倡议表现了特色农产品销售和上库产业园的发展和规划，更加入了男女平等、学习普通话、普及幼儿教育、关爱留守儿童等与日常生活息息相关的家庭场景，而在一批批援疆人“接力式”的建设、坚守中不断蝶变的新疆，也在“一张蓝图绘到底”的国家政策话语下，呈现出厚重的历史纵深感。从技术援助到文明共享，从发展经济、改善生活条件到融入现代生活、共享时代发展成果，两代人见证的是今非昔比、日新月异的大美新疆，更是当代中国加速发展、共同富裕的历史进程。无论是繁育优良黑头羊品种，还是建设多功能、复合化的现代产业园，乔建华与乔小山分别拥有一段自己的新疆故事，而这生命体验的背后是两代人，也是一代代援疆人把知识和青春奉献给祖国的伟大情怀。

《情满天山》讲述的也是两代人的青春豪情。电影着眼于国家与时代的发展主潮，却没有使用传统的“一个人”或“一批人”的叙述视角，止步于塑造人物个体或若干群像，而是把“援疆”放到一个家庭的两代人的代际视角中去考量，不仅传达出援建新疆的时代性和历史性，同时也在两代人的事业选择中突出了属于不同时代的青春印记。相同的青春岁月，不同的社会环境；相同的起点与终点，不同的心灵体验，《情满天山》设置了乔建华与乔小山“双线”并行的叙事结构，两代人不远万里、意气风发的青春豪情不断重叠，与他们在原生家庭中的误解与隔阂等，共同拓展了影片的情感容量。乔建华初到草原，热情的牧民以美酒相迎，酒量不大的他刚过了一个草甸子就醉得不省人事。为了说服农二师的阿尔斯愣连长同意改良黑头羊的品种，血气方刚的两个人用传统的蒙古摔跤的方法定输赢，身手欠佳的乔建华只能佯装受伤趁其不备把连长摔倒在地。乔小山去结亲家庭报到的当晚就目睹了确杰书记处理肉孜坦木大叔打老婆的家庭纠纷，执着的小山盯着“大男子主义”思想严重的大叔写检查，并告诉他，在河北“男人都会做饭也都做饭”。而在辣椒丰收季时，帮助沙代提大婶卖辣椒的乔小山不理解大婶为什么连一毛钱都不肯便宜，并因“一毛钱差价”事件一气之下拉着行李箱想从肉孜坦木大叔家一走了之等等，这些细节都为人物的青春画像提供了血肉和温度。

《情满天山》中还饱含着在岁月中不断磨砺与沉淀的父子亲情。影片中“父与子”的视角除了在援疆意义上的共性经历之外，还隐藏着一段难以愈合的童年创伤。由于援疆工作艰苦，无暇照顾个人家庭，乔建华的妻子在其援疆期间不治离世，而这也成为父子情感产生误解与隔阂的主要原因。乔小山不理解父亲的援疆工作何以比母亲的生命更重要，这或许也成为乔小山奔赴新疆，企图找到个中缘由的潜在意图。而正是新疆援建一行的经历中，无论是认为“男尊女卑”理所当然的肉孜坦木大叔，还是固执地不让孩子上幼儿园的沙代提大婶，又或是一望无际的四十亩等待采摘的辣椒地，都在另外一个时空为乔小山理解和接受父亲打开了一扇亲情的窗户。乔小山的援疆之旅不仅是他事业和阅历上的成长之旅，也是他20多年来不敢触碰的心灵伤口的愈合过程，更是他有记忆以来就对父亲充满否定甚至是仇视的情感的救赎。从这个意义上讲，该片的双线叙事就很有一些“解铃还须系铃人”的意味。片尾，当父子三人策马奔驰在壮美草原，共同吟诵王勃的《送杜少府之任蜀州》，在共同的事业、共同的情感之下涌动的是父子、兄弟亲情的和解与共鸣。

此外，《情满天山》的运镜在父子二人的援疆经历中亦转换自如。如二人初到新疆大地，“绿皮车”上的父亲与刚刚落地的飞机上的儿子；又如帮助沙代提大婶儿卖完辣椒的乔小山兴奋地想高歌一曲，镜头一转就是25年前父亲培育出优良黑头羊品种后的忘情歌唱，等等。影像的并置产生了情节上的比较效果，这一方面为冀疆两地的团结友好扩充了故事容量，更重要的是也为父子情感的相遇、和解推进着节奏。可见，作为影片的亮点之一，代际叙事的视角为双线叙事提供了“转轨”的可能和契机，也提升了观众的观影体验。

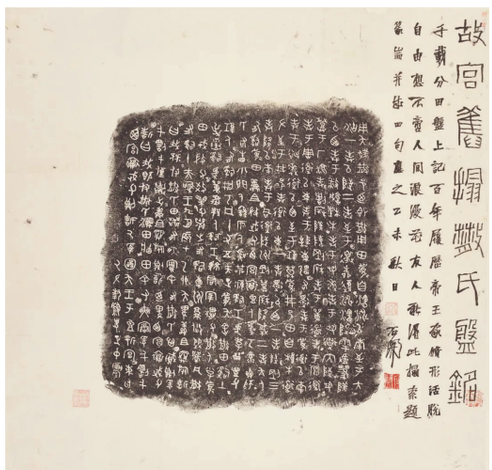
（作者系石家庄市文艺评论家协会副主席）

“篆书廿九品新探展”展现古代石刻书法艺术遗产

8月17日，由中国国家画院、国家图书馆主办，中国国家画院书法篆刻所、北京市文物交流中心、国家图书馆展览部、中国书画收藏家协会、金石碑帖研究委员会承办的“缘于图像背景的社会和艺术·金石书法研究与创作系列展——篆书廿九品新探”，在中国国家画院美术馆、国家典籍博物馆同期开展。此次展览是继中国国家画院于2020年举办的“汉隶十二品新探”、2021年举办的“三国两晋南北朝刻石书法三十品新探”之后，对古代石刻书法艺术遗产进行的第三次专题性的集中研究和展示。

展览选取了商代甲骨文、先秦金文、两汉以及唐宋篆书刻石100余件（套）。展出作品经过了清代、民国以及新中国成立前后的名人收藏、题跋和钤印，具体包括刘喜海（燕庭）、陈介琪（簠斋）、吴大澂、陈宝琛（澂秋馆）、费念慈、溥伦（延鸿阁）、吴云（平斋）、罗振玉（雪堂）、王国维（观堂）、董作宾（彦堂）、周进（季木）、王瓘（孝禹）、杨绍儁、柯昌泗、李国松、端方（陶斋）、姚华（莲花盦）、方若、容庚、罗复堪、邵章、邵锐、陆和九、曾毅公、唐兰（立庵）、唐复年、冯汝玠、孙伯恒、周康元（希丁）等。除古代碑帖拓片珍品外，展览还同时征集和特邀当代书家对古迹进行研究、临摹与创作，选取学术文章37篇，甄选作品131件入展。

中国国家画院院长卢禹舜表示，作为中国国家画院书法篆刻所推出的专题学术展之一，该系列展览项目是对金石书法进行理论研究与创作实践相结合、相映照的一种具有当代视野的树立与诠释。此次展览旨在对书法史中的篆书艺术经典进行更有导引性和拓展性的讨论与阐释，进一步深化学术研究、启发创作实践、强化专业交流，同时也力图让广大人民群众更深入地了解书法艺术，让优秀的文化艺术遗产和专业成果更好地走进当代生活，惠及人民。



《西周·散氏盘》

据介绍，本次展览在国家典籍博物馆还展出了国图馆藏中与篆书相关的各式拓本23件，以及由中国国家画院征稿、选展的当代篆书作品42件。北京市文物交流中心为此次展览精心择取了50件拓片珍品，其中展出的秦权拓本和秦诏版拓本，是秦统一中国时期的两件重要文物，蕴含了文物工作者渴望祖国统一的心声。未来，中国国家画院书法篆刻所还会陆续推出“隋唐刻石十五品新探”“宋元明十家二十品新探”“清十家二十品碑帖融合书法新探”“民国—新中国十家碑帖创研文献展”等系列研究展。据悉，此次展览将持续至8月31日。

（路斐斐）

地址：北京市朝阳区农展馆南里10号 邮政编码：100125 总编室电话/传真：(010)65003319 新闻部电话/传真：(010)65002492 宣传发行部电话：(010)65935482 广告许可证：京朝工商广字20170145号 零售每份1.50元 印刷：工人日报社印刷厂