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■阅读札记
“孤岛”指的是1937年11月后，至1941年12月前日本未占

据的上海租界。“孤岛”文学虽然只是一个短暂的现象，但曾经发
挥过巨大的作用，也产生了不少作品，这些作品的主基调是抗
战爱国。“孤岛”这种特殊的环境，使得它的作品呈现出独特风
格。孤岛儿童文学作家以苏苏、包蕾、贺宜为代表，包蕾主要创
作儿童剧，一共 10 部，1939 年结集为《祖国的儿女》；贺宜创作
了长篇儿童小说《野小鬼》、中篇童话《凯旋门》、长篇童话《木
头人》等，两人的作品大都由苏苏主持的少年出版社出版。苏
苏的主要作品是《小癞痢》《安利》《新木偶奇遇记》《巧巧》《汉
奸的儿子》《少年英雄》《小报童》等，其中尤以《新木偶奇遇记》
最负盛名。

原籍上海金山的贺宜，原名朱菉园，笔名有祝一、金童等。
1933年9月1日，他在《儿童世界》发表反映现实的处女作《蛟先
生和他的联盟者》，1934 年起在图画书局工作，1936 年以草芽
书屋名义自费出版《小草》（后改名《真实的故事》，由少年出版
社再版），受到小读者欢迎，发行了 1 万本，充满了给孩子们写
作的信心。1938 年冬，贺宜在中共地下党刊物《儿童读物》连
载《野小鬼》，并由少年出版社于1939年6月推出单行本。《野小
鬼》写一个渔民的孩子土根的苦命生活。他的家乡被日本兵毁
灭成废墟，亲人们被杀死，他只好四处流浪。遇到过汉奸和土
匪，最后终于找到了抗日游击队，在党的教育下，成为一名抗日

小战士。1940年11月，贺宜离开上海，追随教育家陈鹤琴在国立实验幼稚师范
任教，期间发表《儿童文学题材的现实性》等理论文章，先后创作了儿童小说《竹
林里的奇遇》（又名《金铃子》），童话集《仙人的故事》《孩儿桥》、长篇童话《儿童
国》等，并重写了长篇童话《凯旋门》。这些作品以宣传救亡和抗日战争为主题，
起到了鼓舞人心的作用。原籍浙江镇海（今宁波）的包蕾，原名倪庆秩，1941年
毕业于复旦大学，1947 年任上海救亡演剧队演员、上海国泰影片公司编剧。包
蕾在中学时代就自编自演过一些话剧，1936年在李公朴主编的《读书生活》上发
表剧本处女作《释放》，接着又写了《拿破仑在后台》等剧本，揭露与讽刺了国民
党的丑恶嘴脸。1938年10月，他给中共地下党组织创办的《好孩子》写儿童剧，
半年间写了10部独幕剧，次年结集为《祖国的儿女》在少年出版社出版，多幕剧

《雪夜梦》成为包蕾的成名作和早期代表作。1946年，《雪夜梦》再版，演出获得
了巨大成功，揭露了贪官污吏醉生梦死的生活，反映了因国难而家破人亡、流落
街头的儿童的悲惨遭遇，同时表达了抗战必胜的乐观精神。

原籍江苏吴江的作家苏苏，原名杜也牧，又名钟望阳，曾创办海燕文艺社，
1937 年加入上海文化界抗日救亡协会。1939 年 6 月，在上海创办少年出版社，
1941 年 12 月因“孤岛”沦陷而被迫停止出版工作。1941 年底，到苏北参加新四
军。苏苏最早走上文坛是在左翼组织的领导下，并从事地下党活动。他有着
自觉的为儿童写作的意识。在 1938 年写的《小瘌痢》“后记”中他发出誓言：

“我愿终身为小朋友们写作！”这誓言是他从高尔基在《论苏联的文学》中的一
段话而来的，显示出他深受苏联儿童文学影响。苏苏的作品一开始就有鲜明
的爱国情怀和抗战精神，他有意识地将儿童成长置于民族危亡的大时代背景
下进行描写，认为这种意义下的儿童更有“真实而有力的价值”，他们将是“父母
的劳动所创造的社会主义国家的继承者，而不是双亲的银钱、房屋、家具的继承
者了”，并表示，在战争中成长的儿童“简直是跟他们的父母一代一样，是新中国
的直接创造者”。

在《我和儿童文学的姻缘》（1980年）中，苏苏曾指出自己的创作情况：“我一
直认为我在旧时代写的那些儿童文学作品，都是为生活所迫，一本书写完了，马
上拿到书店去，可以快一点领到稿费，养活我可怜的家。那些作品说不上有什
么艺术价值。我记得，在旧社会里我读过一篇陀思妥耶夫斯基的文章，说他常
常在校样上修改他的作品。而我呢，作品送去书店后，连校样也看不上。当时，
我难过得伏在桌子上放声痛哭。我的脑子虽然不好，可这我记得很清楚。当
然，我在那时所写的作品，连一个字也没有颂扬过统治阶级。”“说不上有什么艺
术价值”，似乎是对自己作品的否定。从艺术上讲，苏苏的作品有自己的特点，
如喜欢以讲故事的形式展开，仿佛读者就在眼前，直接讲给读者听。这种写作
方式使得全书语言对白很多，缺乏描写，鼓动性强，没有真正把握儿童心理特征。
尽管具有较高的政治站位，但在与受众的对接上，很难衔接到位。代表作《新木偶
奇遇记》正是这样的作品，其他小说也存在这种情形。这些作品在特定时代，发挥
了一定宣传作用，但后来这些作品很少再版，尤其是进入80年代以后，大多被文
学史所遗忘。不过，在“孤岛”时期，苏苏最大的贡献就是创办少年出版社，并发现
和提携了后辈儿童文学作家，他在《少年出版社缘起》中倡导“现实主义的儿童文
学”，批评“自以为行文绮丽，艺术高超，而自鸣玄博”“要使千万的儿童们忘掉血淋
淋的现实，而推使他们进入一种空幻的仙境里去”的儿童文学，甚至认为它们“无
形中杀害了我们中华民族的幼芽”。少年出版社在短短的两年半时间里，先后出
版了25种图书，并推出《少年文艺丛刊》5册，成为“孤岛”儿童文学的主要成绩。

好书精读好书精读

“苏武牧羊”的故事，应该是流传最为广泛
的历史故事：西汉时期，汉武帝派大臣苏武等为
使者出使西域同匈奴单于修好，由于汉朝降将
鍭侯王的反叛，单于大怒，扣押了苏武等人，劝
其投降。苏武宁死不屈，坚决不降，被迫沦为匈
奴的奴隶在茫茫草原上放羊，19年后才回到汉
朝。这是对“苏武牧羊”最常见的释义，也可以
看作是对一个真实历史故事的解释。这个故事
之所以流传久远、历久不衰，与苏武的气节、操
守、坚韧等个人品格有直接关系。因此，以苏武
为题材的各种体裁的文艺创作也历久不衰。

现在，我们读到的曹文轩的儿童长篇小说
《苏武牧羊》，小说的基本内容以历史记载为依
据，但他用作家的想象创作了一个当代的苏武
形象。我们都了解，任何历史叙述都是新的叙
事，都有时代各种因素的影响。在这样的意义
上，克罗齐的“一切历史都是当代史”的论断才
能够成立。因此，“苏武牧羊”故事的再讲述，一
定与当代有关。曹文轩是一个古典美学的守护
者，《苏武牧羊》无论故事还是人物，完全契合他
古典美学的趣味和理解。因此，这个题材应该
是曹文轩思忖良久深思熟虑的。值得注意的
是，这个历史故事本身很完整，即便经过历史久
远的流播，苏武的形象依然保留得完好无缺。
在这样的情况下，要创造出新的苏武形象，其难
度是可以想象的。在我看来，小说除了以小羊

“星星”的口吻叙述之外，更是以当代的视角、思
想、情感塑造了苏武的形象。曹文轩在重新阐
释苏武的气节、操守的同时，在与自然条件的险
恶作斗争、争取生存的艰难环境中塑造了苏武

外，更以情感的深度塑造了苏武多情重义、有情
有义，既有家国情怀、也有儿女情长的“现代”形
象。在苏武威武不屈、生死无惧的性格中，在与
自然和生存危机的考验中、在与卫律、阿云、李
陵、匈奴王弟弟、儿子大国的诸多人物关系中，
通过诸多细节“发现”了苏武的善，苏武的“亲生
命性”等。

阿云姑娘是小说为塑造苏武的“当代性”设

置的人物。这是一个美丽、多情、温婉又彬彬有
礼的女子。她爱上了苏武，嫁给了苏武，也为苏
武生下了儿子大国。最后还要经受与苏武的生
离死别。一个女性的隐忍和强大，就在那无声
的善和爱的给予中。苏武的善不仅体现在他与
妻子阿云、儿子大国的关系中，这种亲情关系是
善难以涵盖的，苏武的善更体现在他的“亲生命
性”中。哈佛大学生物系教授爱德华·威尔逊
(Edward O.Wilson)把这种温暖又朦胧的感觉
称为“亲生命性”，也就是“人类与生俱来的与其
他生物间的情感纽带”。这种亲生命性，首先是
对人——也就是对同类的亲善，同时包括人与
自然的联系，这一观念深深扎根于人类进化的
历史进程中。威尔逊从两个基本原理出发，推
演出社会生物学的大部分理论：第一，动物的进
化不仅是结构的进化，而且也包括行为方面的
进化。因此，动物的社会行为也是千百万年来
在自然选择的压力下，通过遗传、变异、演化而
来的。换言之，动物行为也是进化的产物，也具
有自己的进化历史。第二，一切生物进化过程
的主角都是复制基因，生物机体只不过是基因
的载体，在生物进化的长河中，每个个体都不过
昙花一现，唯有基因可以长存不朽。而“亲生命
性”，就是人类通过演化的社会基因。苏武为生
存，在让人绝望的严冬，在不毛之地的北海，只
能挖掘鼠洞寻找鼠类冬储的食物，但鼠类一定
绝望了。这时的苏武承诺，一定还给鼠类同等
的食物。当苏武种植的燕麦收获之后，他兑现
了自己的承诺。那些被挖掘过的鼠洞前，都留
下了的燕麦；苏武对他的以“星星”为代表的

101只羊的关怀备至，更是感人至深。这些羊
是他的伙伴，也是一个“生命共同体”。在人迹
罕至的北海，共同体的生命一起见证了生命的
不可战胜、生命的伟岸和坚不可摧。

在苏武与卫律、李陵的关系中，表现了苏武
的宽容、大度。特别是与李陵的对话，苏武并不
因李陵的气节而居高临下。友谊在严寒中仍散
发着暖意，他信任地将妻子儿子托付于李陵，也
答应帮助李陵照料宅子中的那棵银杏树。苏武
的气度和大度通过这样的人物关系一览无余。
另一方面，作者写了坚忍不拔、威武不屈的苏
武，也写了作为人的复杂性的苏武。比如，有一
天他甚至对小羊“星星”说：“我跟你老实交代
吧，最近一些日子，我会在一天的某一时刻忽然
想到：算了，我带着你们走吧，一直走到匈奴王
的大帐，然后低着头对他说：‘大王，我降了！可
是……”他用力握着节杖，在我面前晃动着，“它
在我手上，我不能！我不能啊！”他顿时泪水滚
滚。苏武会有这样的时刻吗？我们不得而知。
但是，当曹文轩将苏武作为一个人塑造时，是完
全合理的。也正因为如此，苏武作为一个可以
感知的、有血有肉的文学人物才更可信也更可
爱。在这一点上，苏武有了更深的情感。对小
羊“星星”的怜惜、照顾在情理之中，用阿云的话
说，“这小羊通人性”，对鼠类的怜惜似乎有悖常
理，但鼠类也是自然生命共同体的一部分，是自
然界生物链中的一个环节。

除去现实关系，更重要的是，作家用这样的
方式进一步强化了苏武的“亲生命性”。或者
说，这是曹文轩在《苏武牧羊》中的一大创造。

《少年人的太阳》

徐鲁 著 须臾 绘

少年儿童出版社

2022年7月出版

《红脸儿》

肖复兴 著

长江文艺出版社

2022年6月再版

这部长篇少
年成长小说以散
淡而富有诗意的
语言，回顾了 20
世纪五六十年代
老北京大院里几
个孩子之间的友
谊故事。小说既描
写了“我”与大华、
九子、玉萍等孩子
们嬉戏打闹、纯真
难忘的童年记忆，
又透过孩子的视
角，写出了大人们
的恩怨纠葛与相
互守望的日常生
活。本书既是作者
的童年自传，也是
一代人的命运写
照，充满了历史的
纵深感，不仅孕育
着人与人之间相濡
以沫的温情力量，
而且彰显出明澈
见底的人性之美。

《穿山跨海的中国奇迹》

（全9册）

米金升 主编

林胜林等 绘

北京科学技术出版社

2022年7月出版

《穿山跨海的
中国奇迹》系列包
含《了不起的青藏
公路》《开挖！穿山
隧道》《地铁盾构
机，出动！》《跨江
大桥到我家》《大
运河复航了》《超
级邮轮造好了》
《填海造城》《智能
港口超厉害》《海
上大风车》共9册，
讲述了中国在大
地与河海上的工程
故事，构筑了新时
代的千里江山图，
展现了科技重塑山
海的核心场景，向
孩子们介绍了我
国基础设施建设
中的前沿科技和
了不起的成果。

■新书快递

这是一本以
红色主题儿童诗
为 主 的 儿 童 诗
集，分为天真之
歌、故乡之歌、少
年之歌和信念之
歌共四辑。天真
之歌多以大自然
为描写对象，故乡
之歌以作者难忘
的童年回忆为底
色，少年之歌则将
少年人对母亲、校
园和祖国的热爱
表 现 得 淋 漓 尽
致，信念之歌是
红色主题儿童诗。
这些诗作燃烧着
对家乡的爱、对祖
国的情，洋溢着
蓬勃的朝气和向
上的力量，为青
少年播种美好的
信念、格调和情
操，为祖国的未
来 铺 筑 健 康 的
精神底色。
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曹文轩《苏武牧羊》：

他创造了一个当代的“苏武”
□孟繁华

《真的有月亮神仙吗？》

袁晓峰 著 顾强龄 绘

贵州人民出版社

2022年9月出版

该 绘 本 是
《总有一个吃包
子的理由》的姊
妹篇，以充满细
节的画面、多时
空并行的创作手
法，带领读者走
进中秋节前的小
乡村。故事以一
个小女孩内心真
实读白的形式呈
现，沿着外婆与
父母两条亲情线
展开情节，既有
过节、吃月饼的
期待和兴奋，也
有等待的煎熬和
思念的苦涩，多
重身份的切换，
让思念在血脉中
流动和传承。通
过感受传统节俗
中美食的魅力，
小读者们可以从
中窥见中国的文
化脉络，探寻历
史的踪迹。

■短 评

为孩子种下
文化自信的青苗

——评少儿百科读物《了不起的中国人》 □李明泉

一个国家一个民族的文化自信来自深沉而悠远的优
秀传统文化的继承与濡化。割不断的文化脐带，是维系民族
基因代代相传的鲜活血脉。习近平总书记指出：“培育和弘
扬社会主义核心价值观必须立足中华优秀传统文化。牢固
的核心价值观，都有其固有的根本。抛弃传统、丢掉根
本，就等于割断了自己的精神命脉。博大精深的中华优
秀传统文化是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的根基。”
如何为当下的孩子们续接传统文化的精神命脉呢？

出版适宜儿童阅读理解的读物，是当前出版界必须回
答的现实课题。向读者宣传中华传统文化，增强全国人民
的民族自豪感，既需要贴近人民需要，用人们乐于接受的
方式，让人们愿读、爱读；又需要有创新的想法和真正潜心
的创作，让呈现出的作品经得起时代的考验。

四川少年儿童出版社出版的《了不起的中国人》系列图
书，用传承悠久的中华文化五行观念，借百科形式展现中国
从古至今在文明建设上取得的光辉成就，让人们深入了解

中华文明成就，增强民族自豪感。同时用历史映照当下，用事实强化自信，向全世界宣讲中华文明的杰出
贡献，树立读者的文化认同与民族自豪感。

本书在内容和形式两方面进行了创新性的探索。
从内容上看，在切入角度上，本书选取了每个中国孩子在小学一年级语文识字第一课便要学习的

“金木水火土”五字，以最能体现中华先祖对世界认知的“五行”哲学概念，讲述中华文化璀璨的物质文
明历史，宣传中国人在科技与技术方面从古到今的各种卓越成就，用精美画面和直观史实，讲述“中国
人了不起”这一聚气提神、清楚明白的事实，提升读者的民族自信与文化自信。这一出版界从未有人
采用过的切入角度，令人耳目一新。尤其是这种角度的选择充分考虑到了孩子们的阅读兴趣，如《金》
一册，从商周青铜器一直讲到中国当代钢铁冶炼成就，时间跨度巨大，但对象所体现的中华民族坚韧
不拔、勤于思考的精神始终如一，这种有趣的联想与链接，保证了小读者的阅读兴趣，开掘了传统文化
的当代价值。

作为百科读物，本系列图书在知识体例上极具中华文化特色。作品以中华传统的“五行”为内容
锚点，以一种元素为主题，洋洋洒洒展开对浩瀚中华历史文明的书写。通过这种方式，图书构建了一
种不同于西方思维体系的、更能体现中华文化特色的百科体例，这在中国百科图书的创作中是很具有
创新性的。

《了不起的中国人》在宣传功能上兼具宣传社会主义核心价值观、树立民族文化观念、反映民族心
灵史等多重功能；图书从传统文化“天人合一”的观念出发，对文明成就的介绍不只停留于物质层面，
更着眼于中国人对金、木、水、火、土在物质层面认识之上的精神体悟，如水之善利万物、土之坤厚载物
等，凸显中华先祖们在与五行相生共长的过程中塑造出的独特气质与智慧，将传统文化中与社会主义
核心价值观血脉相连的优秀思想内容聚合放大，让读者在中华文明史的背景下感受中国人的道德与
心灵世界。

《了不起的中国人》在百科部分细节严谨，在抒情部分情绪激昂，既用客观的事实说服读者，更用
激情的文字感染读者。“祖先们用智慧引导着水、学习着水、驯服着水，源远流长的中华文明，在时光里
流淌成奔腾的大河。”（《了不起的中国人 水》）“我们的祖先用智慧和巧思冶炼金属、创造文明，更让今
天的我们，像坚硬的金属般坚强不屈，不畏艰难。”（《了不起的中国人 金》）这些语言优美而充满感情，
它们塑造了《了不起的中国人》作为知识百科抒情的一面，让书中讲述的文明百科知识充盈着感染人
心的力量。

从形式上看，《了不起的中国人》也有诸多创新之处。全书采取精美手绘插图，在风格上兼具拙朴
的传统文化魅力与夸张的现代艺术元素，创作者在插画绘制上投入了很大经济与时间成本，力求创作
出能让读者一眼看上去就被吸引的、形式新颖的精美画面，从而更好地呈现图书的内容与主题。图书
页面设计活泼、充满活力与想象。在人物设计、场景构架、风格塑造等方面颇为用心。人物设计借鉴
电影手法，利用人物的眼神与动作，引导读者关注知识内容的同时，为内容注入故事与情感。

《了不起的中国人》充分考虑到少年儿童读者图像阅读的习惯，除文字之外，更有诸多内容隐含不
露地藏于书中插画的细节中，足以令小读者们在获取知识的同时不断有新的惊喜。亲切、温暖乃至时
藏趣味的画风，是对小读者在阅读感受上的友好设计，更有助于他们克服对传统文化内容的陌生感，
更深切地体会中华文明独具的魅力。

文化是出版的母体，创新是出版的灵魂。社会主义核心价值观的宣传，不能离开底蕴深厚的中华
传统文化的母体。中国日新月异的发展成就，需要转化为人民对祖国、对民族、对文化深深的感知与
认同。尤其是在当前复杂的国际环境中，这一需求更显得尤为迫切。只有真正体现出内容深耕与形
式创新的优秀作品，才能换回广大读者内心深处对图书内容的真心认同。《了不起的中国人》顺应传承
中华优秀传统文化的时代呼声，通过多方面的创新努力，让小读者们真切感受到承载5000年文明历
史的中国人理应具有的文化自信和底气。


