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努力记录好下一个十年的故事努力记录好下一个十年的故事
□□董夏青青董夏青青

不知不觉，

参加工作已有13

个年头。

工作以来，

有近十年时间都

是 在 新 疆 度 过

的。中国是世界

上 陆 上 邻 国 最

多、陆地边界最

长、边界问题最复杂的国家之一。而新疆5600多公里的

陆地边境线，占全国陆地边境线的四分之一。在新疆工作

期间，我亲眼见证了随着国家“一带一路”倡议从提出到

实施，作为向西开放的“桥头堡”，与八个国家毗邻的新

疆，成为世界瞩目的地缘焦点。

记得2009年7月的一天清晨，父母陪我从北京花园

路的家中出发前往首都机场。在机场托运行李时，母亲一

边帮我把大包小包搬上柜台，一边无奈地说：“带这么多

东西，不打算回来了？”那时候，父母无法理解，为什么打

小听话的独生女会突然不声不响、自作主张地申请毕业

后前往新疆工作，尤其是父亲，多年难以释怀。而他们不

知道，毕业时，系里并没有分配到边疆的名额，经过学院

首长和多位师长的帮助，我才终于得到实现创作愿望的

机会，这份“成全”来之不易。

去到新疆后，我在新疆军区领导、同事和战友们的关

心下，逐渐适应下来。而之后写进非虚构作品《胆小人日

记》的维吾尔族邻居，还在上小学的小凯德尔丁，则给予

了我在陌生土地上的第一份友谊。今年，已经长到一米八

五的凯德尔丁考上了内地一所知名大学，他阳光、聪颖、

机敏、好学，热爱音乐，对前程充满向往。每当他弹唱了新

的作品、有了新的好消息，仍会第一时间与我分享。

当我熟悉了营区生活，当时的创作室主任周涛老师

便鼓励我到边防走一趟。卢一萍老师也告诉我，他给自己

的定位是“一位行走在旷野中的写作者”，并鼓励我也要坚

韧、勇敢地行走。随后，我站上北疆草原，看到了周涛老师

笔下巩乃斯的骏马竞相奔驰；爬上南疆高原，见到卢一萍

老师小说中质朴憨直的边防军人，惊讶于新疆辽远天地间

刮过的大风，竟能给身与心如此痛快、透彻的涤荡。及至感

受边塞夹霜带雪的大风在刮了上千年之后依然寒凛入骨，

毡房帐篷里，孤灯下的人影依然伶仃可叹，便明白自己想做

且必须做的——“就是要拿起文字的凿子，一下一下破除

表面的冰壳，将这些以理想和奉献为追求的军人生活开采

出来，让读者看到他们安静无闻的身影，是如何在大漠中

留下灿烂而伟大的生命轨迹。在边境苦寒之地，人与人、

民族与民族之间又有着怎样弥足珍贵的情意和交往。”

在这份愿望的驱动下，我相继去到新疆各地的边防

连队，将许多人迹罕至之地的地理和人心面貌存于文字

中保鲜，通过小说集《科恰里特山下》带到人们面前。

2018年6月9日，小说集的责编王苏辛发消息告诉

我，说五位评论家在上海思南读书会的现场，向读者们介

绍和推荐了这部集子。当时我正打算跑一趟克州的边防

连队，这个消息给了我很大鼓舞。在高原红色医疗队工作

的医生路俊霞曾和我说，巡诊时，一位战士曾对她说了一

句话：在生命禁区守防，感觉被全世界遗忘了。这句话让

路医生很心痛，她说，对于战士们来说，在边疆最幸福的

事也许就是被人记得。这也让我感到，只要多一位读者看

到他们的故事，时时压在心上的歉疚感就可以减轻一分。

2020年，因为一次任务，我再次来到南疆高原，在前

线的战士当中，有一名兰州籍士官，为了给自小体弱多病

的妹妹看病，供妹妹读研究生而自己中断了本科学业，参

军入伍；有一名特战旅的班长，用湖南的家乡话告诉我，

他父亲曾经外出务工，受伤后回家一直卧床养病，家里越

来越穷，被同村的一些人看不起。父亲曾对他说，自己已

是半截入土的人了，最大的心愿就是看儿子在部队干出

个人样，让家里人能在村子里抬起头来。为了给父亲和家

庭争得荣誉，这名班长凡事冲在最前，他说因为自己岁数

大，已经错过了考学提干，为此，他珍惜每一次冲锋的机

会。这名特战旅班长曾在8月1日的朋友圈里转发过这样

一首小诗：“嘴唇破裂，那是对山风的尊重，不影响微笑和

怒吼。指甲凹陷，那是对高原的尊重，不影响敬礼。”

像在那一次的采访中，不只是牺牲的几名英雄和祁

发宝团长的战斗精神与坚定信仰，还有那些来自天南海

北说着家乡普通话的基层官兵，他们冲锋在前、舍生忘死

的精神，教育、鼓舞着我。于是，在小说《冻土观测段》中才

有了班长背着、抱着战士过冰河的场景；才有一名士兵在

家信中写到，“因为这里每一名战友之间相处得就像家人

一样，互帮互助，还有班长排长、连队主官就像长辈一样

照顾着我们。遇到事了，永远抢先站出来保护我们。”

那趟采访，也赶上我所在单位主办的《陆军文艺》杂

志创刊筹备最为忙碌的时候。在山上，我一边采访，一边在

手机有信号的时候约稿和编辑稿件。当时，也是军旅作家

的贺捷生部长为《陆军文艺》亲自撰写了近四百字的创刊

贺词，其中有段话说道：“创立《陆军文艺》，我的理解，就是

用军事文学的样式，捍卫我们的光荣，抒发我们的光荣，增

添我们的光荣，并在未来的征途上，创造更大的光荣。”

这段话震撼并启发了我，在随后的采访途中，我留心每

到一地都向战士们约稿。意想不到的是，很多战士都拿出自

己创作的诗歌交给我，有古体诗、白话诗还有散文诗，有的

诗，甚至就写在一张烟壳上，诗句质朴无华却直击人心。

这十年间，我于2016年参加了中国文联第十次、中

国作协第九次全国代表大会。在开幕式上，习近平总书记

讲到，任何一个时代的文艺，只有同国家和民族紧紧维

系、休戚与共，才能发出振聋发聩的声音。对文艺来讲，思

想和价值观念是灵魂，一切表现形式都是表达一定思想

和价值观念的载体。而在边防官兵身上，在他们写下的字

句之间，恰恰体现着一种崇高的思想与观念。

2021年，我又作为军队文职人员代表，参加了中国文

联第十一次、中国作协第十次全国代表大会。在讲话中，

习近平总书记指出，希望广大文艺工作者用情用力讲好

中国故事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象。这让

我意识到，紧紧围绕实现中国梦强军梦，不断进行生活和

艺术的积累，不断进行美的发现和美的创造，为强国强军

提供精神文化力量，对于我们这代军队文艺工作者来说，

责无旁贷。今后，应当努力具备习近平总书记所提倡的

“深厚的天下情怀”，在创作中，学会从历史和生活存在的

全部具体性中去讲述强军故事。比如说，通过戍边青年官

兵和边疆少数民族群众的群像塑造，去展示新时代的中

国形象，努力以文学为载体，讲好中国故事。

在2022年第五期的《陆军文艺》杂志上，王俊康记者

在一篇散文中讲到一个令我印象深刻的故事：

在2020年的一次紧急任务中，海拔5000多米的两

个哨位上，战友们已经断水断粮，边防团决定派出战马往

山上送物资。在编的战马“飓风”和“子弹头”奉命前往一

线。当连队的指导员看到战士小何在马儿们身上多挂了

两桶饮用水，便很心疼这两匹无言的战友，不但将小何训

了一顿，还把马儿身上的水卸了下来。战马无言，但极通

人性，水卸下来了，“飓风”和“子弹头”却死活不肯走了，

用头不停地顶地下那两桶水，直到把水装在身上才肯出

发。海拔5000多米的高原，没有路的岩石上，马蹄发出的

声音叩击着每一名战士的心。每走一步，“飓风”和“子弹

头”四条腿就不住地颤抖，发出沙哑的嘶鸣，虽然步履蹒

跚，但始终未停下脚步。藏族战士桑巴多吉一直牵着他

们，至今回想起那一幕，仍忍不住流泪，“最后一趟运输结

束，我看到‘飓风’走到马圈门口后，开始低下头找东西，

可是在原地转了两圈后，便开始嘶鸣起来，而且嘶鸣得越

来越急切，我正把玉米拿出来喂它，它就突然倒在地上

了。第二天早上，‘子弹头’也倒下了，它们真的太累了。”

这个故事让我想到，尽管这十年间的高原后勤保障

越来越完善——雪域高原上，官兵野外驻训住进了保温

方舱，宿舍、食堂、集成盥洗室、干式自洁厕所、库房等模

块一应俱全，方便组装；蔬菜工厂让鲜菜供应替代了脱水

蔬菜；新式羽绒被装也让大家告别了“里三层外三层、棉

裤外头再套一层”的不便；边防连队不仅配发新型吸氧设

备，还配备了新型微压氧舱——但与都市生活相比，在边

防工作与生活仍十分艰辛。事实上，在广袤大地的每一个

战位上，都有人时刻准备着应对瞬息万变的环境，付出更

为艰巨和更为艰苦的努力，就像“飓风”和“子弹头”当时

想到的——尽自己所能再多做一点。

接下来，我将以真诚的笔触，让那些受新时代召唤而

产生的英雄们在纸页上鲜活起来，“对一切为中华民族伟

大复兴的拼搏者、一切为人民牺牲奉献的英雄们给予最

深情的褒扬”，努力记录好下一个十年的故事。
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在这万物澄明的

初秋，我一直沉浸在

丰收的喜悦中。《钢的

城》，这部与生我养我

的家乡息息相关的作

品，终于以单行本的

形式与读者见面了。

回忆起《钢的城》的创

作历程，我的思绪飘

到了十年前。

那时候，距离我

下决心写《钢的城》已

经过去了4年，我的初稿已经有了18万字，但书名却怎么

都无法准确而富有意味地表达我的所思所想。《钢花璀璨》

《大浪淘沙》《浴火重生》《新生》等等，我想了不下十几个书

名。我最初的设想是写我最熟悉的20世纪90年代的国企

改革，写钢铁行业经历的几番起伏探索，写身边的发小、工

友这些年的奋斗经历。主要事件脉络想从 1994 年写到

2000年，中间粗线条体现大冶特钢的百年历史。

但长篇小说是一场文字马拉松，并不是每个夜晚都能

顺利跑到预定的里程。一天晚上，我带着心里的千言万语，

下笔却一时找不准节奏的惆怅，走到海观山，望着灯火辉煌、干净整洁的十

里钢城，今昔对比的慨叹不由得涌上心头：如今的钢城再也不是昔日灰蒙蒙

的“光灰灿烂”之城了，也再不需要用又高又粗、冒着黑烟的大烟囱标志自

己。我脑子里忽然冒出来一个书名：“钢城”，何不就直接一点？如果钢城太

硬，那就加一个“的”字来缓冲，来增加意味感，于是《钢的城》，一个完全贴合

我全部思绪的书名就这样产生了。

我出生在钢厂，一生与钢厂结缘。父亲罗宝山是《冶钢报》编辑，母亲傅

普云是南湖小学教师。很小的时候，我就每天听广播里父亲写的通讯稿，对

父亲充满崇拜，我也想让自己的文字被别人看到、听到。大学毕业后，我回到

钢厂上班，做技术员，画图纸，暗地里写作。父亲发现了，厚厚的手稿被撕成

碎片。我同父亲第一次有了言语冲突。父亲生气地用手指头点着我的鼻子

说：“你这样就是不务正业！小仲马写出《茶花女》是偶然的吗？毛头小子，什

么都不懂，还写小说！”万般委屈与无奈间，我只得按照父亲给我规划的技术

员、销售员的路走下去。

可我还是想写。于是我在做技术员的同时，每天偷偷带着小本子，随手

记下所闻所感。十几年下来，我的日记有十几本。在大冶钢厂，我从技术员走

上领导岗位，亲身经历着这个大厂的改革变迁。1999年，当我从大冶钢厂走

出去，去上海创办自己的企业时，我的心在无数个偶然间，总是会想起钢

厂——这个行业我太熟悉了，这个城市我太热爱了，我接触过的大部分人都

至真至美至纯至善。这一切是我的牵挂，是我的根，我一定要写点什么。

2008年，我在美国休斯敦做国际贸易，起初很顺利，中间也难免波折。

每到夜深人静，我就思念家乡、思念家人，然后就在地图前面细细摩挲，试图

确定家乡黄石的位置。在世界版图面前，我的家乡有多大？怕只是一个小小

小小的点，可这个点像一团燃烧的火焰，在我的心头跳跃，在我的心里呼之

欲出，甚至每当我看着世界地图，找到中国之后，眼睛立刻就会聚焦于心里

设定的这个点，情难自抑。

一天，我忍不住拨通了父亲的电话，令我意外的是，以前一直反对我写

作的父亲，这次一反常态，居然特别支持我。父亲激动地说：“儿子，写吧！你

年轻时没阅历，靠书本的启发空想乱编写不出好小说。现在爸爸支持你写，

好好写写自己的经历，写写我和你妈妈，写写平炉上的工友，写写我们的钢

厂、城市、长江，更要写国企改革的艰难探索，写咱钢厂的厚重历史，写咱钢

厂为共和国工业发展做的贡献！”父亲越说越激动，我也越听越高兴，越听越

有决心。

不幸的是，2009年4月28日，父亲离我而去，留给我的，除了他的书《钢

花璀璨》，还有50万字的手稿。我一次次翻阅父亲的手稿，看他记录下的那

些关于钢厂的故事，想着父亲一再提醒的，写作一定要扎根生活。我的写作

方向日益笃定：以大冶钢厂为原型，写好“钢的人”，展现“钢的魂”！

除了父亲的支持，当然还有外部“刺激”。

十年前的一天，我在鞍钢参加一个订货会，鞍钢的销售经理在台上介

绍，鞍钢是中国的第一家钢铁企业。我作为客户代表最后一个发言时，掷地

有声地说：“请允许我更正刚才经理的话。中国的第一家钢铁企业在湖北黄

石，是张之洞、盛宣怀创办的钢铁企业！”会场响起热烈的掌声。可见，在我的

家乡黄石熊熊燃烧了这么多年的炉火，为共和国的钢铁工业做出重要贡献

的我的钢城，多么需要一本书来记录自己、展示自己！我愈发感到责无旁贷，

也不断从写作的“小我”走向“大我”。

2016年，在意大利石油装备展上，我见到了原大冶钢厂技术处的胡处

长。得知我在写《钢的城》，他高兴地说：我给你提供点儿素材。大冶钢厂是中

国唯一打赢欧盟反倾销官司的钢铁企业。当年，中信特钢董事长钱刚也跟我

说过：别说历时三年，我们就是砸锅卖铁也要打赢这一仗，不为别的，就为我

们要对得住自己是中国人！

我从小就很喜欢《钢铁是怎样炼成的》，其中一句话总是回响在耳边：

“灵感是在劳动中产生的。”灵感不仅仅是创作灵感，还有销售灵感、炼钢灵

感、人生灵感、生活灵感，人与人相遇的灵感。而一万种灵感，终于汇聚成我

写作的力量。

我不停地走访、听故事，不停地写，一转眼竟然过去了14年。在这5100

多个日子里，我的思考一再蜕变。最后，时间跨度变成了从1994年到2018

年，人物从自己拓展到工友、钢厂的管理者、改革的带头人等60多人。很多

人物都有原型，他们的故事如电影般在我的脑海里清晰可见。我要写钢铁工

人的内心世界，写他们的所思所想；我要写他们的伤心和苦难，更要写他们

的欢乐幸福，以及对明天的期望。因为有了这些“钢的人”，才会建造出我们

的“钢的城”。而《钢的城》里的临江市，从“光灰”到“光辉”的蜕变，正是一个

城市在劳动者的汗水中不断发展的真实写照。在人物命运的交响曲中，我力

图写出钢的质地、钢的音色，而小说的真正内涵——临钢精神，钢的魂，也正

是城市工人新的精神面貌的缩写。

写作期间，我像一枚不停旋转的陀螺，飞速旋转着，一字一句地修筑属

于我们钢的人的文字长城。疑惑、困顿、痛苦、纠结、欣喜、畅快、笃定、享

受……在写作的万般磨砺中，我每天进步一点点，在材料的取舍、结构的安

排、细节的穿插、矛盾冲突的设计等等方面，都有了诸种心得，这些都是我在

生活洗礼、故事洗礼之下，获得的文学上的洗礼。

很幸运，《钢的城》第一部在《十月》杂志上发表，就获得了湖北省的屈原

文艺奖。第二部在《十月》杂志发表后，人民文学出版社出版了单行本。而在

这些外在的呈现之下，是我的灵魂所进行的一次漫长的旅行，是我对家乡、

对历史、对钢城、对工友、对人生的情感不断加深的过程。有了《钢的城》，我

才感觉不枉自己大半生在改革开放时代大潮中的一番摸爬滚打，才没有辜

负生我养我的钢城。我感恩自己出生在钢城，感恩让我从小生活在文字和浓

浓钢铁味中的父亲母亲！感恩我的“钢铁大学”——大冶钢厂一炼钢厂，感恩

那与钢花对峙，与炉火交锋的火红生活。感恩黄石这座城市，感恩这个变化

的时代。

回顾整个写作历程，我更大的感恩是写作带给我的一切。写作需要野

心、决心、耐心和平常心，这样你才能在文字里和你的人物对话，和过去的自

己对话。这样的时刻，与其说写作是作者和世界对话的途径，不如说是作者

在写作中让自己再活一次。青春会被写作召唤回来，写作会让现实和时代变

得更有活力，所以，《钢的城》是一部充满了青春活力的书，我希望它展现了

全国一千多万钢铁人的青春活力，展现了共和国钢铁工业的活力。
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满打满算我和文字打交道的时间刚

好十年。2012年我在《中国社会科学报》

做记者和编辑，因为学的是英语和翻译专

业，所以在国际部做学术资讯报道的采写

工作。一年后，开始负责国际月刊天下版

的编辑工作，采写和编辑一起做，涉及领

域侧重国际关系，但也夹杂个人的偏好，

约一些人文学科的稿子。当时我在城里

租房，周五回家，周日再坐一趟9字头的公

交进城，下车的站台就在《北京文学》杂志

社前面不远，那站是终点站，也是我进城

的第一站。2014年夏，我便去了《北京文

学》上班，做文学编辑，2016年开始写作。

我既是编辑，也是个在途的写作者，编与

写总是无缝衔接。

提及写作，总归是离不开阅读的，这

就如同写字前要蘸墨舔笔，是关键前提。

阅读看什么？看字的锤炼，看词的拣选，

看音律的跌宕之美和意象的奇谲之姿，我

认为字字珠玑，生来如此，这种天然宿命

般的认同感类似脐带和婴孩。除了看这

些，我还爱看书里的人情厚道。《史记》里，

我最喜欢的几篇是《赵世家》《魏公子列

传》《刺客列传》，分别对应程婴“下报赵宣

孟与公孙杵臼”，侯嬴“北乡自刭，以送公

子”，荆轲“得约契以报太子”的故事。“奔

义”是这几个故事的共同主题，“义”这个

字好像是中华文化特有的，为了断然的信

念，为了既定的承诺，以身犯险，舍生取

义，整个过程指向了一种彻底的纯粹。还

有《水浒传》里的鲁智深，智真长老道，“徒

弟一去数年，杀人放火不易。”又言，“吾弟

子记取其言，休忘了本来面目。”鲁智深的

本来面目是什么？他既不像武松一样因

为受了金眼彪施恩的恩惠才去醉打蒋门

神，也不像宋江因为他“及时雨”的名号而

仗义疏财，他只是单纯地因为“看不惯”，

就可以帮助萍水相逢的金翠莲和刘小姐，

就可以深入虎穴去救助豹子头林冲和九

纹龙史进。他行侠仗义的时候既没有私

心杂念也不去考虑后果，完全就是本能，

是为另一种纯粹。纯粹，是文学的底色。

文学能在某个瞬间定格，放大人身上的

“纯粹性”，而我们在漫长的阅读之中，总

归会遇到一个契合审美，符合向善之心，

又弥补稀缺品格的人物出现。

在我的经验里，曾经有一段时间写作

就是记忆钩沉，那些记忆早就经过时间的

发酵失真变形，像是动物反刍一样，当我

再回忆起它们时，那些让我有书写冲动的

记忆一定衔接勾连着我某种最本质的情

结。2018年，我写了一篇叫《女人四重奏》

的小说，发在《小说月报·原创版》上，讲了

四个相持相助又各揣秘密的老闺蜜。小

说里面有一部分写的是我早年在城里租

房，房东阿姨和我的一些交往片段，她80

多岁了，每天捯饬得特开心，老伴之前是

派出所的领导，不在了，儿子早就成家，两

室一厅就她一个人，她租房和其他人租房

还不一样，她把房子租出去的同时，她也

住在里头，就等于我要是租下房子，还有

一半的功能是和她就伴。好在她性格特

刚，我俩话并不多，她每天都沉浸在她的

小世界里，基本上我俩唯一的交流就是隔

三岔五她让我出去给她捎条烟。我俩就

这样在一个屋檐下生活了一年多。距离

从她房子里搬出去将近十年，不知她是否

还住在月坛北街，也不知她和她儿子的关

系是否缓和，我时常想起她，不自觉地想

以她为原型写些什么，这就是人和人交往

过从甚密之后，无意识的自然流露，她有

血有肉、有名有姓，一直记在脑子里，念在

心里，更想存于笔下。

又过了一段时间，写作成了我个人的

脚注，是时间的延展，日头的积累，或者

说，写作成了我活着的照见。我生长在燕

山石化，那是北京的西南郊区，行政上属

于房山，整个石化区以厂区为核心，一点

点辐射出家属楼、医院、学校，后来又有了

快餐店、超市、电影院，现代生活像是一层

层稚嫩的新肉，包裹着坚韧的骨头。远郊

给了我乡土生活的大环境，石化区又让我

见识到工业文明的魅力，在这里火炬比太

阳重要，机器的轰鸣是恒定的呼吸声。

2019年，我写了一篇叫《鲣》的小说，发表

在《小说月报·原创版》，主题为“寻找”，空

间意义和精神世界的双层寻找，写了“80

后”对于“现代”的顺应与逃遁，对于旧时

光的迷恋与追溯。其中涉及石化区的命

运，相熟的邻居们大多都搬走，街道清净，

和上个世纪80年代的繁荣无法相比，虽然

我也搬家离开了石化区，但听闻这种变化

还是有点伤心，我想把这种失落的情感寄

托于小说中。小说还写了我和发小从情

同手足到形同陌路。小说涉及我们这代

人的一些选择，比如出国留学、做代购以

及我们在丰富的物质生活面前如何控制

欲望，比如人到中年精神上的疲倦、内耗

和失序。

后来我开始思考，不再局限于私人情

感的表达。2020年年底我写了一篇小说

《金花》，发表在《中国作家》，关注的是月

嫂这个群体，我因为要照顾小孩请过一个

阿姨帮忙，她来自河南农村，儿女都留在

老家，她负责北上打工赚钱，我以为她的目

标一定是赚够了钱把孩子接过来，但她说等

钱够了她就回去，她最大的梦想就是回驻马

店，这当然有一部分是房价的原因，但多年

北上的生活并未让她对北京这座城市有太

多留恋。作为一个20余年的城市体验者，

她对于城市经验依然保有警惕且怀疑，反倒

是对乡土文明昂然自信。人口流动中涉及

“心灵安置”的问题，“费孝通讲中国能有这

么庞大的人口流动而不乱，是因为‘人人心

里有个家’”。我家月嫂对于家的理解又何

尝不是呢？北上广固然好，但驻马店远比

北上广更接近她心目中对“家”的定义，那

里才是她的精神原乡。

时代在变化，传统和新变总是辩证依

存，对于传统的模仿和致敬是我写作以来

的主要功课，争取在致敬传统中开掘出一

点新意。现在的写作环境非常好，因为有

太多的资源可以利用，比如公开课、直播、

论文库，还有各种各样的文学活动，基本

上想获取任何方面的知识都是可以的，主

要的阻碍是时间问题、自我局限，还有如

何对抗惰性。社会学的很多课题都内具

现实意义，比如中国的税制改革、城市化

进程、资本下乡，比如农村的产业发展、农

民“内外有别”的行动伦理等等，为书写小

说提供了大量扎根生活、落地有声的资

源，解释着当下的中国。

随着思想上的一点点转变，再加上利

用新媒体时代的各种资源，我写作的方向

开始由个人经历转向更为开放的空间。

2021年我写了一个短篇《劝人方》，后来发

表在《中国作家》，关注的是短视频时代中

的曲艺人，探讨了传统曲艺和新技术角力

与共存的问题。相声这门艺术看似没门槛，

其实门槛在门里，门打开后有一万节台阶

等着，每一节台阶怎么上，它伴随着巨大的

孤独感，这篇小说主要探讨的就是这个。小

说涉及了很多行话，江湖上称为“春点”，还

有一些曲艺行业内的规矩，以及直播平台

的打赏谢榜等等，写作过程转化为拓荒勘

探未知领域，说实话更像是以前做记者时

的状态，大部分时间都是在搜集资料和采

访，写完之后的成就感也是成倍的。

写作6年，截至目前我一共完成了18

个短篇，其中的13篇集结成了一本集子，

取名《共生的骨头》，模糊地想表达“写作

是我身上的一根肋骨，它与我共同生长”

的意思，后来这本小说集有幸入选了“21

世纪文学之星丛书”，对我而言是莫大的

鼓舞。我觉得自己还能继续写下去，因为

很多师友们的鼓励，更因为我无法甘心一

些人和事只在我一个人的心里活着，我希

望自己有能力把他们呈现出来，让更多的

人看见。文字就是有这样的超能力，安排

人和人相遇。引用鲁迅先生的话来说，

“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。

我存在着，我在生活，我将生活下去。”我

写作的年头不长，要说其中的收获，我想

最大的就是我对人和人之间的情分更加

珍惜。

在文学中我们必定相遇在文学中我们必定相遇
□□张张 哲哲


