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岭南文学一般比较传统，走现实

主义、浪漫主义路线居多，所以有必要

超越“岭南路径”，进入更为内在的个

人路径，更为广阔的存在路径、更为新

颖的形式路径，以此开拓世界眼光。
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文学岭南与岭南文学文学岭南与岭南文学
□黎保荣

文学批评的有效性来自哪里文学批评的有效性来自哪里？？
□陈培浩

广义的岭南包括广东、广西、海南、香港、澳
门，狭义的岭南文化主要指广东文化。从广义
上看，十年来，海南作家韩少功出版了《日夜书》
《修改过程》《革命后记》《人生忽然》，孔见著有
《海南岛传》。广西则有东西的长篇小说《回响》
《篡改的命》，田耳的《天体悬浮》《长寿碑》《金刚
四拿》等，凡一平的《上岭村的谋杀》等，朱山坡
的《懦夫传》《荀滑脱逃》等，李约热的《人间消
息》《景端》等。香港代表作家有董启章、葛亮、
周洁茹、程皎旸等人，董启章有《爱妻》，周洁茹
有《在香港》《到香港去》《岛上蔷薇》，程皎旸有
《危险动物》。澳门作家袁绍珊近作有《拱廊与
灵光》《爱的进化史》。鉴于广东文学在岭南具
有代表性，以及笔者对广东文学的熟悉，本文的
岭南文学以狭义的广东文学为中心。李怡在
《“地方路径”如何通达“现代中国”》中指出：“文
学的存在首先是一种个人路径，然后形成特定
的地方路径，许许多多的‘地方路径’，不断充实
和调整着作为民族生存共同体的‘中国经
验’……地方经验始终存在并具有某种持续生
成的力量，而更大的整体的‘大传统’却不是一
成不变的，‘大传统’的更新和改变显然与地方
经验的不断生成关系密切。”十年来岭南文学是
如何走出其“岭南路径”的？

文学中的岭南

近十年广东籍的代表作家，在纯文学方面
有“40后”刘斯奋、林贤治；“50后”郭小东、筱
敏、张梅、叶曙明、马莉、唐德亮；“60后”陈陟
云、世宾；“70后”黄礼孩、厚圃、黄金明、刘迪
生、洪永争、彤子（蔡玉燕）；“80后”林棹、陈崇
正、林培源、陈诗哥、陈再见、唐不遇；“90后”路
魆、梁宝星、索耳等。“70后”的葛亮是广东省作
协会员、广州市作协副主席，所以本文把他归入
广东作家队伍，也无不可。网络文学方面，则有
阿菩、玄雨、求无欲等。但是，我们遗憾地发现
当下的广东籍作家，就其深度和影响而言，暂不
如中国语言文学学术界的广东籍学者，如饶宗
颐、詹安泰、罗宗强、杨义、洪子诚、陈平原、温儒
敏、方汉奇、吴承学、饶芃子、林岗，诸如此类，都
是举足轻重的学者。

广东籍作家只是一种身份，而要探讨十年
来广东文学的“岭南路径”，还需要了解以岭南
为题材的广东文学，这已经不局限于广东籍作
家，而是涵盖在广东进行创作的所有作家。

近十年以岭南为题材的文学创作为数不
少，可见广东作家对岭南的关注甚至热爱，毕
竟，这涉及作家所处的文化场域与生存体验。
这些创作大概可分为几类：一是以岭南乡土为
题材。如葛亮的《燕食记》、林棹的《潮汐图》、陈
继明的《平安批》、吴君的《晒米人家》、郭小东的
《铜钵盂》、陈崇正的《半步村叙事》、洪永争的
《摇啊摇，疍家船》《浮家》、厚圃的《拖神》、盛琼
的《光阴渡》、林培源的《小镇生活指南》、梁宝星
的《金属婴儿》、钟道宇的《紫云》《仙花寺》等小
说，林贤治的《通往母亲的路》、熊育群的《双族
之城》、林渊液的《穿过小黑屋的那条韩江》、杨
芳的《守河者》等散文。另外，魏微的小说《沿河
村纪事》虽是以广西为背景，却也是广义的岭南
乡土题材。

二是以岭南都市为题材。如邓一光的《如
何走进欢乐谷》《离开中英街需要注意什么》、吴
君的《华强北》、张欣的《千万与春住》《黎曼猜
想》、盛可以的《女佣手记》、蔡东的《月光下》、南
翔的《老桂家的鱼》、王威廉的《你的目光》、陈再
见的《出花园记》《回县城》、盛慧的《闯广东》、彤
子的《陈家祠》、王十月的《人罪》、阿菩的《十三
行》等小说，郑小琼的《女工记》、杨克的《杨克的
诗》《精神地图》等诗集，曾平标的《中国桥》、陈
启文的《为什么是深圳》、丁燕的《工厂女孩》《低
天空：珠三角女工的痛与爱》、杨黎光的《横琴》、
叶曙明的《广州传》、黄国钦的《潮州传》等报告
文学，彤子的《生活在高处——建筑工地上的女
人们》、塞壬的《匿名者》《沉默、坚硬，还有悲伤》
《无尘车间》等散文。

三是以岭南人物为题材。如熊育群的《钟
南山：苍生在上》、杨黎光的《脚印——人民英雄
麦贤得》、刘迪生的《大河之魂：冼星海和他的非
常岁月》等报告文学。

岭南作家，无论是否广东籍，他们所处的文
化场域与生存体验，影响了其文学创作，这是

“岭南路径”的外在层面，而在此基础上，他们
在文学作品中书写岭南，以许许多多的岭南
故事、岭南人物、岭南风格、岭南精神，构成了
对岭南的再生产，对岭南的活化与再造，这是

“岭南路径”的内在层面。在此意义上，地方生
产出文学，文学也生产出地方，二者相辅相成，
交织互渗。

岭南的文学

“岭南路径”不只指涉“文学中的岭南”，也

指涉“岭南的文学”。前者主要是就作家身
份、书写内容而言，后者则在整体上，主要指
向岭南文学的新收获和影响力，二者合起来，
才构成完整的“岭南路径”。其实，写不写岭
南（地方），并非“岭南路径”（地方路径）的必
经之路，有的作家的创作甚至刻意与生存环
境、生活体验保持距离，而注重更为内在的
生命体验、历史思考与存在叩问，注重视角、
语言、形式、叙事的突破，这种更为独立的

“个人路径”，才是一个作家所应开拓的。毕
竟，文学首先体现为“个人路径”，然后才逐
渐形成“地方路径”，“个人路径”才是更为关
键的，如果一个作家创作了不少地方题材的
作品，但却没有形成自己的独立判断、独特
体验、独特构思，那么，这时候“地方路径”对
作家无疑是一种障碍，使他无法跳出具体的
地方去审视更为广阔的世界与历史，无法
去挖掘更为深刻的存在内涵，无法进行更
为独特的美学创造。所以，有时候抛开所处
的地方，书写遥远的地方，甚至抛开具体的
地方，虚构虚无之境，却赋予了作家一种创
作的自由与独立。例如郭爽不写广东，而以
贵州家乡为题材写作了系列小说；王威廉也
很少写广东，而以思辨性对荒诞存在进行书
写；庞贝不写广东，创作了具有现代意义的
历史悬疑小说，等等。

就十年来的岭南文学而言，传统的几大
文体，诸如在小说、诗歌、报告文学方面都收
获颇丰。

十年来的岭南小说，体现了岭南文学的新
收获和影响力。主要有三类，即都市题材小
说、军事题材小说和科幻或荒诞小说。首先是
都市题材小说。葛亮的《飞发》写的是一个关
于港式飞发与沪式理发的文化碰撞交流的故
事，更是一个关于“头发”与人生的故事。在父
子两代人那里，在不同的场域，头发已不仅仅
是头发，更隐喻着香港文化的混杂，时代的变
迁与心灵的变迁。更为特别的是小说的结构
与考据，葛亮运用学者的思维对“飞发”的传统
进行细密的考据，并将考据运用于小说的结构
之中，尤其是游离于故事主线之外的偶数章
节，都是关于“飞发”传统的考据，如《楔子：

“飞发”小考》《贰：“飞发”暗语》《肆：有关“三
色灯柱”的典故》，继而将考据与故事交织，让
《壹》《叁》《伍》《柒》《尾声》等奇数章节构成完
整的故事章节，在非虚构与虚构之间跳转，在
学术与文学之间跳转，在貌似无情、不动声色
的考据章节之后，进入了包含情感体验的故事
章节。换言之，这是关于“飞发”的知识与情感
的故事，与“飞发”知识对应的是考据，与“飞
发”情感对应的是故事，如此，就将“飞发”的形
而上层面与形而下层面打通，而这种在考据与
故事之间的“移动”，暗中隐喻了香港“新移民”
在过去与现实之间的“移动”，无形中体现了香
港文化的混杂特质，也折射了“多情却被无情
恼”的存在哲理。

军事题材小说方面，岭南文学的新收获
有邓一光的《人，或所有的士兵》，熊育群的
《连尔居》《己卯年雨雪》，庞贝的《乌江引》，
这几部小说都下足了考据的功夫。邓一光
的《人，或所有的士兵》有三点创新：一是题
材创新，以香港十八日保卫战为焦点；二是
空间创新，聚焦于日军设于丛林中的D俘虏
营，这是不同于一般的战场空间的鲜为人知
的战争空间；三是叙事创新，以战后法庭审
判的方式结构这部长篇小说，设置了一种众
声喧哗的第一人称叙事方式。熊育群的《己
卯年雨雪》以1939年长沙会战、营田屠杀为
背景，主人公祝奕典夫妇和日兵武田夫妇在

战争之前，他们的生活并无多大区别。但战
争来临，这一切急剧变化，两对毫不相干的恋
人成了不共戴天的仇敌，小说写的是祝奕典
与千鹤子之间仇恨与宽恕的故事。该小说非
常注重细节，熊育群为此查阅了大量书刊，一
方面使得小说具有战争的真实，另一方面却
又具有人心的真实。前两部小说关注抗战，
庞贝的《乌江引》则关注长征。该小说聚焦于
长征中一支鲜为人知的秘密力量，即以“破译
三杰”曾希圣、曹祥仁、邹毕兆为破译主力的
中革军委二局。他们利用早期无线通讯技术
侦收的敌台信号，几乎成功破译了国民党军
的所有密码情报，为红军一次又一次突破重
围、绝处逢生起到了至关重要的作用，而国
民党军对红军的情报却一无所获。这是人
类军事史上以弱胜强的情报战范例，这是部
以其新题材、紧张感与专业性胜出的作品，令
人拍案叫绝。

在科幻或荒诞小说方面。岭南文学的
新收获有王威廉的《野未来》、陈崇正的《黑
镜分身术》、吴岩的《中国轨道号》、庞贝的
《独角兽》、黄惊涛的《引体向上》、王十月的
《如果末日无期》等科幻小说，也有王威廉的
《倒立生活》《没有指纹的人》、陈崇正的《半
步村叙事》、路魆的《暗子》、梁宝星的《金属
婴儿》等荒诞小说。客观而言，科幻是另一种
现实，是用科幻的形式表述现实体验与现实
思考。与此同时，科幻也是一种荒诞，这种荒
诞来源于对现实的幻想或幻象。但是，创作
科幻小说，也需要有专业支撑。吴岩的科幻
小说《中国轨道号》就表现出一种专业性，但
如何在专业性之外呈现更宽阔的现实思考、
更深入的人性挖掘、更巨大的历史隐喻、更新
颖的形式与人物的创造，甚至对未来科学的
想象，应是科幻小说作家们需要面对的一个
重要命题。

广东的诗歌氛围十分浓郁，多次举办广
州新年诗会、诗歌音乐会、诗歌节、诗歌周、民
间诗歌奖等，诗歌群落也较多。岭南诗人的独
立性或民间性很强，如东荡子、陈陟云、世宾、
马莉、郑小琼、黄礼孩、梦亦非、嘉励、林馥娜、
冯娜、凌越、杜绿绿、陈会玲等。马莉曾一语中
的：“大诗人是忧患深重的，而小诗人多是享
乐、逐利与苟且的。在诗歌的书写活动中，我
尊重他人的选择，我从不用内心的尺度去衡量
他人，我只衡量自己。”（见《星星·诗歌原创》
2021年第1期）

此外，十年来岭南文学中的报告文学或
非虚构作品收获不小。不仅有李兰妮的报告
文学《野地灵光：我住精神病院的日子》，这是
她继2008年《旷野无人：一个抑郁症患者的
精神档案》之后的重要收获；还有陈启文的
报告文学《命脉——中国水利调查》《袁隆平
的世界》《大河上下：黄河的命运》等，这是
他在《共和国粮食报告》之后继续努力前进
的见证。另外，还有熊育群的《钟南山：苍
生在上》《第76天》，叶曙明的《广州传》，以
及上面提及的曾平标、丁燕、杨黎光、刘迪
生、西篱等人的报告文学。当然，也不能忘记
黄灯的非虚构作品《大地上的亲人》《我的二
本学生》等。

综上所述，无论是“文学中的岭南”还是“岭
南的文学”，都是从“岭南路径”（地方路径）入
手，而不只是着眼于“岭南路径”（地方路径）。
因为岭南文学一般比较传统，走现实主义、浪
漫主义路线居多，所以有必要超越“岭南路
径”，进入更为内在的个人路径、更为广阔的存
在路径、更为新颖的形式路径，以此开拓世界
眼光。

在汉语新诗的百年传承中，“穆旦”这一传统在学院青年诗人中更
加突出。 之所以将穆旦的名字打上引号，是因为我要谈论的这一传
统，不只局限于穆旦本人及其作品，还包括围绕着穆旦产生的一系列阐
释，其中既有对穆旦作品及译作的评鉴、对穆旦生平及时代的考据，又
有对穆旦文学史地位的讨论，甚至是从穆旦到昌耀的新诗谱系的梳理
等。这些工作，不仅需要诗人的参与，还需要有理论素养的批评家、学
者参与。因此，关于穆旦的批评研究，一直以来是以高校为核心的。学
院诗人，尤其是科班出身的诗人受到“穆旦”影响，也就不足为奇了。

穆旦自然也影响了我的写作。他的身影在我诗里其实并不明显，但
他提供的诗学经验，已内化为我诗歌基底的一部分。同样情况的还有
江汀。江汀，1986年生，安徽望江人，毕业于青岛理工大学。他曾拜访
过穆旦墓，并与我多次谈到穆旦。他颇为赞赏穆旦晚期的诗歌，我也认
为若没有这批作品，穆旦的诗人身份会有很大的缺失。在江汀诗里，我
不时触到一种克制的、略带疏离的淡淡冷感，这与穆旦晚期诗歌是神似
的，就连温度也相似。

在这里我还要再谈一位学院诗人，康宇辰。她1991年生于四川成
都，本硕博皆就读于北京大学，主修中国现代文学。我在阅读中发现，她
早期的诗歌颇受穆旦影响，这首先表露在语言上。江弱水在其批评名作
《伪奥登风与非中国性：重估穆旦》中提到，奥登常使用“学习”（learn）、
“知识”（knowledge）等词，穆旦亦习之，“这些论文型的词汇，从奥登的
诗中涌来，又沉淀到穆旦的诗里去。在中文语境里穆旦的诗句之所以令
人耳目一新，正是因为他一扫从前的诗人习用的‘诗意措辞’（poetic
diction），而使用了大量‘非诗意化’的用语，那些见诸心理学、教育学、社
会学、政治学以及法学、医学的种种，遂以其富分析性的抽象、带学究气的枯涩，造成一种智性风
格”。在康宇辰的诗里，我也读到不少“知识型”“论文型”的词汇。单是《不严肃的时辰》里，就出
现了“学院”“学者”“史料”“理论”“学术”等词；《博士生的迎新夜》里，则有“修身齐家”“书”“稿子”

“鲁迅”“胡适”等。从词化开，再看句式。我注意到，穆旦常将“一个”与一些抽象的名词（也即不
指示具体的人或物）或出人意料的词组相搭配，以此制造陌生的效果。《春底降临》中有“一个绿色
的秩序”；《诗八章》中有“一个变形的生命”；《隐现》里有“一个新的回转”“一个良心”等。同样的
表述，在臧棣、康宇辰等诗人笔下也屡屡可见。

词、句都偏向“形”。穆旦对康宇辰的影响，还体现在诗之“神”上。和穆旦一样，康宇辰
的诗充满了内宇宙的激辩。她的表达常常由向自我的发问开始，然后一步步剖析、辩证；有
时她的提问有明确对象，但最终又是借与他人对话之壳，回到内审与自辩的独白上。这些
辩论的声音不乏激烈与冲突，但不一定有最终答案，诗人只是用辩论这一过程来抵消对确
定性的寻找。因此，这些诗的结尾，总是回到自我说服或自我纾解上。这一点与穆旦不
同。穆旦的辩论亦源于困境，但在辩证之中，他试着寻找一条“向天走”的路，将自我放置
于存在之旷野，将答案摆在对信仰的探讨下。即使于他而言，“信仰”更多地只是一个知识
体系，一个外在装置。

辩证反作用于句式。康宇辰许多富有辩证色彩的诗，都使用了绵密的长句。与她恰好相
反，曹僧写过不少短俏活泼的句子。曹僧，1993年出生于江西樟树，毕业并工作于复旦大学；博
士阶段，他的研究从哲学转向了中国现当代文学。曹僧出过一本诗集《群山鲸游》，书中诸多诗
歌都有民谣风味，不难让我想到新文化运动初期胡适、刘半农、钱玄同等致力的歌谣运动。歌
谣运动自然有着民俗学和历史学的意义，单说文学方面，它又体现了现代知识分子对新诗学
的构想。和康宇辰笔下的“穆旦”小传统不同，曹僧的新诗写作展现出更浓郁的民间性，这种
民间性是外视角的，自上而下的，与歌谣运动先行者们的姿态遥相呼应。这些诗裹带着南方
气息，游戏性的外衣下，是清醒而锐利的诗体探索。《莘庄立交下》采用了仿英雄体的形式，两
句一段。句子虽精短，但阐释空间很大，如“莘庄小道撩拨梦幻新人，/三两土坟弹送旧名
片”，以及“都说亦未平的绿浮萍，/都听罗丝玛丽跑音”。还要留意的是诗尾注明了“戏赠王
百万及诸公”，点明了游戏的特征。简言之，这是一条从内容到形式、包含着方法论的写作路
径，它几乎贯穿了曹僧的整个创作。

如果再将曹僧与康宇辰对比，还会发现后者的自辩虽然密实绵长，但要表达的东西是较
为清晰的，曹僧的诗则有更多的不透明性和不可拆解性，这种美学特点一方面源于跳跃性，
另一方面是因为诗人并没有也不打算在诗里给出足够的背景信息。《五个小孩》便是典型的
例子，这首诗也具有游戏性，更重要的是显得神秘，让人联想到神话原型批评的主张，不过，它
受中国民间的影响应该更大。去年，曹僧还写了一首《三五个》，“三五个你”和“七八个你”在诗
里反复出现，句式和词语的设置，充分彰显了他的语言机巧。机巧，也是曹僧诗歌的显要特征。
从语音层面来说，这首诗读起来的感觉是比较轻松的，但轻松背后，是颇有难度的语言调度。

更年轻的诗人也在尝试调和传统与创新。在这方面，赵茂宇的诗有一定典型性。赵茂
宇，1996年出生于云南昭通，毕业于温州大学中文系，目前是云南师范大学中国现当代文学
专业的研究生。在臧棣、陈先发、余怒等上一辈诗人的影响下，赵茂宇这一代学院诗人已经
有了较为牢固的语言本体意识。他的《小神》《水中观记》等，讲究诗歌内蕴空间的复杂性以
及感受的独特性。如《水中观记》写到“我生活在池塘下面，能清晰看见海王星/伸向宇宙的
山谷，像灰色鲸鱼背脊在流淌”，这些句子背后的感受力是幽微敏锐的，能唤起读者多层的想
象。另一首《小视觉》亦是从视觉到心理，探索人的直觉与潜意识，“在橘子内修筑繁杂交错
的公路，饮茶的人/喜欢细小物，白色经脉，延伸进空中的云朵”。赵茂宇诗歌的关键词是空
间、虚构、延展与迁移。他认为自己“对世俗场面、物象细节、空间变幻”有更高的敏感度，基
于这种偏爱，他一直在追求“空间感和场域性，这种空间感在语言的视角切换中完成，具有流
动感和延展性”（赵茂宇：《高原上的变速文学观》）。而他所要的物象的抓取、语言的延展、感
觉的迁移，又是受到海子、陈先发、雷平阳、臧棣和余怒的影响。不同的影响在他笔下走向综
合，他的近作《鸠摩罗什》《桥上的墓园》等正是集中处理了新诗小传统与创新的关系。赵茂
宇不是为了鸠摩罗什而写鸠摩罗什，某种程度上，鸠摩罗什只是一个道具。他还有一些类似
的诗，历史题材都被翻新为当代经验。青年一代的创新，在对传统，尤其是新诗小传统的认
领中得到了有效的发展。

综上所述，几位青年诗人对创新与传统的思考各不相同，写作着力点也不在一个方向，但他
们的诗歌并非一成不变的。如今，康宇辰在有意识地“抛弃穆旦”，她说，“美好生活/从忘记穆
旦开始”（《中年预感》），新的花朵正在她笔尖含苞。曹僧则说：“对陈旧修辞的厌倦、对表达边
界和新诗意的好奇、对诗歌内的伦理责任之承担等等这些东西，变成了维系写作的更有力支
撑。”（《迷雾》）。赵茂宇还在广泛尝试，在“天空、滩涂、平原形成的过程”中，他看到“桥上的秘密
不可探寻，这已经成为古老的转述”（《桥上的墓园》）。其实，要谈传统，要谈创新，都偏离不了诗
歌的古老使命。”
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