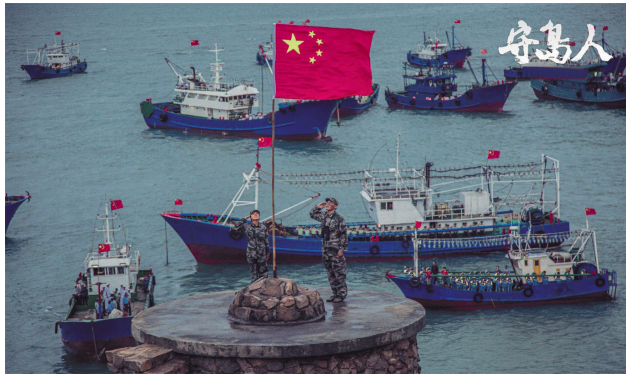


## 奋进新征程 建功新时代 · 党的二十大特刊



## 在文化自信自强中推动文艺发展

□王一川

励观众提升或增强其自我的强健、强盛或强大之感。如果说，文化自信主要要求文艺作品产生增强观众自信心的精神力量，让个体从自我怀疑的犹豫状态走向自我信念的确定状态，那么，文化自信主要是要求文艺作品激励观众在精神上变得更加强健、强盛或强大，促使个体带着确定的信念投身于让自身变得更加强大的扎实行动或实践之中。前者是后者的基础，后者是前者的提升；前者重在内在意志力的确定，后者重在向外展开的实践力或行动力及其实际效果的持续增强。因此，文化自信与文化自信的交融或扭结，会对文艺创作提供更加强劲而又厚实的新动力或新路径。

应当看到，在刚刚过去的新时代十年间，文艺工作者自觉地遵循以人民为中心的创作导向，为坚定观众的文化自信而创作，奉献出一批批精品力作，确实起到了树立文化自信的作用。展望当前和未来，文艺工作者将面临新的使命，这就是在

文化自信基础上锐意推进文化自信，努力让文艺作品真正成为增强观众的文化自信心和文化自强力的精神力量。具体地说，优秀的文艺作品有可能以多种不同方式去造就文化自信与文化自信之间的交融格局和相互增强态势。

首先，不少作品能以文化自信心为文化自信力奠定基础。河南卫视《唐宫夜宴》《芙蓉楼》《纸扇书生》《端午奇妙游》《中秋奇妙游》等作品在运用多媒体、融媒体等大众媒介方式实现文化传统的通俗化表达方面走出新路，舞剧《五星出东方》《只此青绿》运用非凡想象力而让古代文化遗产“活”在当代观众心坎里，对中国古典文化及其斯文传统生出惊羡之情，这些既可以帮助观众树立对于本民族文化传统的自信心，也可以促进他们释放出文化自信的新动力——我们是否可以像古代祖先创造辉煌的文化传统那样，也创造出属于当代中国富于魅力的新型文化？

其次，有的作品可以由文化自信的提升而返身夯实文化自信。影片《长津湖》《长津湖之水门桥》等中式战争大片，在全景式战争巨制中刻画志愿军的“悲歌慷慨”“气韵沉雄”的英雄群像，突出我军英雄主义气概和乐观主义精神，熔铸出现代中国人民家国同构、军民同心的强盛形象。这可以让观众在获得文化自信力的同时，对本民族文化传统的现代转化形态有着更深沉而坚定的自信心。

再次，还有的作品可以让文化自信心与文化自信力之间形成互动共生的局面。从电视剧《觉醒年代》中为寻求救国真理而东奔西走的陈独秀、李大钊、毛泽东等艺术典型人物身上，当代观众可以同时获得走向未来的自信心和自强力。透过《山海情》中成功的闽宁帮扶脱贫攻坚范例，观众在品味“彪炳史册的人间奇迹”的同时，可以产生出实现当代乡村振兴强大的实践驱动力。

应当看到，提出“文化自信自强”的真正着眼点正如二十大报告指出的那样，在于“增强文化自信”的基础上进而“增强人民精神力量”，也就是说让文艺作品成为广大观众投身其中的“全面建成社会主义现代化强国”“以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴”进程的精神动力。当然，文艺作品不过是人类创造的感性符号表意形式，它不可能直接推动历史车轮前进，但毕竟可以通过感动正在历史洪流中前进的人们，为他们提供可以产生自信心和激发自强力的不竭动力源，从而间接地起到介入和影响历史进程的精神作用。在这个特定的意义上说，文艺作品产生的精神力量是可以透过影响人的精神状态而间接地转化为影响历史进程的物质力量的。观赏英模人物传记作品，如舞台剧《谷文昌》《桂梅老师》，影片《我的父亲焦裕禄》《守岛人》，电视剧《功勋》《大山的女儿》《高山清渠》等，观众可以从这些感动人心的艺术典型身上获取坚定的自信心和深厚的自强力，并且自觉地携带着它们，更加意志坚定、意气风发地行进在“中国式现代化”的征程中。

(作者系北京师范大学文艺学研究中心教授)

## 《万里归途》：作为隐喻的“万里”和作为信念的“归途”

□李亚祺

2022年电影国庆档，相比以往的国庆档、春节档的热闹表现，在类型片和大制作方面稍显寂寞，整体票房也不算突出。但就票房表现力来说，电影《万里归途》一骑绝尘，占据了档期总票房的七成有余，获得了票房和口碑的双赢。综合来看，《万里归途》以其精心安排的叙事空间、对困境的思辨把握、立体化的象征维度，指向了中国人情感结构的当下处境与未来方向。

首先，时空坐标的重新定位拉开了全新的叙事空间。电影《万里归途》有着属于中国人情感维度的叙事侧重，电影实际上要解决的是普通人的困境，是身处全球化及逆势的结构性动荡中，更为普遍的个体安危的困境。而以绝大多数观众并不熟悉的撤侨事件为载体，将时间和空间打开，《万里归途》巧妙的起笔。

故事展开在虚构国家努米比亚的战乱之中，这个以2011年利比亚为原型的国家，在经济合作和援助上高度依赖中国，其政府本身又处在自身冲突和多重国际势力的夹缝之中，中国外交、中国企业承担着高度的风险。其中，无论是外交官，还是企业负责人和员工，非确定性的空间和环境所带来的灾难是极端的和不可控的，也考验着每一个人的选择。

这其中，每一重遭遇都措手不及：使馆文章章宁突如其来，初出茅庐的外交部新人成朗因冒失带来的后果，一开始就急于离开的外交部文官宗大伟一次次身陷绝境……如何在极端情况发生之时，能对更多的生命负责和“兜底”，绝非轻而易举之事，需要每一个身处危难的精神性的个体与绝对负责的制度性的集体，共同呈现一种合力。也只有当时空的维度被拉开，精神的荡气回肠和安全的来之不易才能被看见。《万里归途》将背景置于战乱国家，扩大了观众对时代的认知角度，其中，普通人对庇护的需要，普通人爆发出的精神力量的牵引，普通人对民族国家的向心力，显现出以往不曾被看到的重要性。由此，一个跋涉和历险的故事就有了一个稳定性的内核，证实的是属于中国的情感结构、精神结构和体制结构的磅礴伟力。

这种扩大坐标系的方法，也使观众从更宽广的空间，认识到时代的背景和国际局势中的诸多风险，从新的维度去建构和定义自身所处的位置。而对更普遍的个体来



说，即使原本的坐标充满了艰辛，看到一个扩大了的存在，也意味着能在更深远的范畴，看到更广袤的宇宙和更闪亮的坚守。

第二，现实与理想的互文结构。如果说年轻的成朗最讨厌撒谎，要将“事实”告诉所有人，是一种孩子气的表现，宗大伟所代表的理想主义则更成熟，是一种更具隐忍性的担当。正如面向中国发展本身，从抽象的理想主义到具体的理想实现之间，隔着庞大、具体而复杂的历史和现实，实践如何展开，不同的价值维度有不同的标准。然而维护国家主权和公共安全是底线，是“毛”所依附之“皮”，断然不可意气用事做出判断。正如毛泽东在《延安文艺座谈会上的讲话》中指出：“爱是观念的东西，是客观实践的产物。我们根本上不是从观念出发，而是从客观实践出发”。今天看来，也一再说明在具体的实践中，不分情形的抽象的爱其实是害人害己的。电影中，成朗和宗大伟的争执也构成了对“善”和“爱”的思辨——在面对具体困境时，是坦陈前路无望，还是坚定最后的希望。可贵的是，影片不是为了否定而否定，同样呈现出宗大伟对成朗的理解。

片中的理想主义是通过小女孩讲述《一千零一夜》来完成的。古代阿拉伯的民间故事《辛巴达航海记》在努米比亚的暗夜中构建出一个奇幻的预言世界，代表着具有人类公共性的精神指引，也代表着文学与想象永恒的审美召唤。辛巴达能够战胜种种困难，机智化解危险，拉长了人类文化的纵深，也拓展了理想的共性，期许着文化的未来。

在此，战争国家对于生命朴素的希望与中国人的家国观念、亲人之间的情感、孩童的天真和热爱获得了高度一

致的共振，单纯的理想主义和智慧的理想主义共同积淀为人们的勇气。

第三，作为隐喻的冲突对矛盾内核的映射。电影中，叛军首领穆夫塔塔不断用俄罗斯轮盘游戏考验宗大伟，而这一轮盘游戏具有高度的隐喻性。事实上，手枪中是没有第六发子弹的，而穆夫塔塔的信徒却一直被他虚张的勇气和脸上的面具所煽动和蛊惑。

与其说打破困局的唯一方法是宗大伟对自己扣动扳机，不如说精神层面的较量才是根本：虚张的勇气与精于算计的欺骗会固化为一种思维方式，且始终无法相信破局的可能，最终也会因此被反噬。

如果从文化思维来看，中国人的“义”源远流长，从“岂曰无衣？与子同袍”到“捐躯赴国难，视死忽如归”，再到“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”……种种生成于民族内部的、在绝境或非绝境中产生的力量，显然是个人主义的文化解释不通的。

“天地之大德曰生”，世界的本质是生成的，个体也在其中生成着自我。在与客观世界的互动过程中，寻求自我和客观现实之间的平衡，才能生成“将心比心”、“小家”和“大家”之间的辩证思考，也才能不断探寻人性之充盈与丰富。

从这一点上，《万里归途》也说明，近代以来文化多元交融，在中国文化和中国实力还需进一步自证的当下，也许未来的我们依然要穿越种种不确定。即便跋涉艰难，但只要归途就是好的，就不会迷失在他人规定的罗盘之中。这亦是一种经由内心的确定性，追寻文化确定性和国家发展确定性的过程。

当然，从影片叙事本身而言，《万里归途》在情节融贯性、配角人物在语境中的行动合理性等方面，还有提升的空间，人物固然有其个性，也还可以有更生动自然的流露，相信拍出过《无名之辈》的饶晓志导演，在未来的拍摄中，能够更加平衡得当。

万里归途，启程了，就会到达。

(作者系北京林业大学艺术设计学院讲师)

2008年，文牧野连考3年如愿进入北京电影学院跟随导师田壮壮读研。导师田壮壮问了他在一个问题，“你拍电影，到底是喜欢过程还是喜欢结果？如果喜欢过程你可能会开心地度过这一生并坚持下去，如果你是喜欢结果，可能就本末倒置了。这个问题还要你自己想清楚。”文牧野真切感受到，过程确实比结果更令他向往之。回想自己在东北师范大学念本科时，老师说可以从学校租设备去拍短片，可那时候班上基本没什么人去拍，文牧野从学校租了一个小DV，自己编、自己导、自己剪、自己录音、自己做特效，每次拍完之后，他都会上网去搜索“DV、短片、微电影”等关键词，报名参加各类比赛、电影节。在拍出第一部短片《我不是药神》之前，文牧野已经拍了10部短片，纯粹的爱带给他克服万难的勇气与推进拍摄的韧劲与主动性。他丝毫不贪恋导演这一职业带来的权力与光环，只是单纯想把电影作为终身事业进行下去。

心向往之，行必能至。文牧野学生时代拍的最后一个短片名叫《安魂曲》，他通过对悲情伦理困境的呈现，将镜头对准底层人民，将他们的就医难题深刻揭露出来，该片凭借对悲情伦理困境的有力呈现，不仅入围洛迦诺电影节，摘得第12届亚洲国际短片电影节国际短片大奖，更让大家发现了文牧野这位善于刻画边缘人物、有着浓郁人文关怀的导演。

2014年北京电影学院毕业后，文牧野耗时两年创作了《我不是药神》电影剧本，剧本定稿后有160多场戏。《我不是药神》于2017年开机拍摄，2018年全国上映。如果说这十年间有哪些作品被历史老人真正留下，《我不是药神》必然是其中之一。至今，豆瓣上有超过190万人给这部电影打出9分的成绩。文牧野坦言，自己当时并没有预料到《我不是药神》能在市场和观众中产生如此大的反响，现在再来总结首部长片的成功原因，或许正是因为他在内容层面该片同时代发展、人民所思息息相关，在表达方式方面实现了类型化与现实题材本身力量与质感的较好平衡，才能得到大家的认可与喜爱。

《我不是药神》得到了金鸡奖、百花奖、北京大学生电影节、长春电影节、中国香港金像奖等一系列荣誉的褒奖与肯定，可全心热爱电影的他，在此后的创作过程中，始终以“处女座精神”对待每一部电影。2019年，他执导了《我和我的祖国》之《护航》单元，又于去年执导拍摄了电影《奇迹·笨小孩》，无论是将镜头对准“备飞飞行员”的前者，还是致敬面对困难永不放弃、相互传递善意的平凡人的后者，某种意义上都不是为了表现成功这一结果，而在于展示积极生活的幸福过程，从一定程度上这也与文牧野的个人追求如出一辙。

文牧野从影以来的两部长片无一例外都是现实题材作品。他说：“现实题材是土壤，现实土壤越肥沃，在现实土壤之上开出的类型电影花朵也就越艳丽。现实中有温暖也有冷峻，针对不同故事、不同题材，我会选择不同的态度去呈现，而这一切的出发点都在于遵从现实逻辑，如实地去诠释现实本身。”文牧野认为，电影创作者需要努力增强自己的生活感知力。闲暇时，他喜欢上街拍照，“多观察，就不会让身边的事轻易划走”。

采访中，文牧野很少谈及一路走来的不易与困难，考研三年靠接广告活活的他没有展开讲，电影从筹拍到上映的种种不易都被他化为淡淡的一句“没有什么特别的，无非都是大家经历的。压力与热爱的博弈，最后总会得出两个字——克服”。

唯有热爱，可抵岁月漫长；唯有热爱，不畏世间无常……

「过程比结果更令我心向往之」

——访导演、编剧文牧野

□本报记者 许莹



## 《电视艺术这十年(2012-2022)》出版座谈会在京举行

视动画、网络视听艺术五个篇章。在编撰过程中着重体现思想性、学术权威性和实践指导性。希望通过本书出版，进一步激发行业创新活力，为推动电视艺术精品创作、繁荣新时代文艺事业作出新的贡献。尹涛表示，这本书是一份沉甸甸的成绩单，也是一部权威的十年史，真实记录和分析总结了电视艺术发展的黄金十年。

与会专家学者代表对新书出版表示热烈祝贺，并从出版意义、创作阵容、学术含量、文献价值、理论前瞻性等多个维度进行深入研讨，作出中肯评价。与会专家一致认为，本书是新时代广大电视艺术工作者向党和人民交上的一份成色十足的成绩单，真实记录了电视艺术行业铸就时代高峰的奋斗足迹，生动展现了电视艺术界繁荣发展的良好局面。本书创作阵容强大，汇集了业内领导与行业精英，将他们对过往十年的感悟、思索、经验等思想结晶进行富有学理性的呈现，既有现实观照下的理论洞见，也有专业视角下的话语创新。本书研究视角具

备多维度、立体性，编纂方式灵活多样，研究领域全覆盖，且图文并茂，生动可观。在充分肯定十年成绩的同时，本书也对当下电视艺术各门类存在的问题进行了深入剖析，并针对未来电视艺术发展的新趋势、新挑战提出设想。本书将对电视理论评论创新实践发挥重要借鉴参考作用。

胡占凡在讲话中表示，该书让非凡十年成就可感可触，是对党的二十大很好的一次献礼。全书主题鲜明、政治站位高；内容厚重，具有较强的理论学术价值；亮点凸显，具有较强的实践指导价值。相信该书的出版发行，将是一份对中国电视艺术史和未来发展都有意义、有价值、有分量的重要成果。张宏在总结讲话中指出，此次编辑出版《电视艺术这十年(2012-2022)》，是中国视协切实发挥组织优势、专业优势，加强和改进文艺评论工作的一项重要举措，体现了视协为时代画像、为时代立传、为时代明德的高度自觉。(许莹)



10月13日，由中国文学艺术界联合会指导、中国电视艺术家协会主办的《电视艺术这十年(2012-2022)》出版座谈会在北京文艺之家举行。中国文联党组成员、书记处书记张宏出席会议并讲话。中国视协主席胡占凡，中国视协分党组书记、驻会副主席、秘书长范宗钗，中国文联网络文艺传播部主任任卫，中国文联理论研究室主任周国强等有关领导，生活·读书·新知三联书店总编辑尹涛，高长力、廖祥忠、胡智锋、祝燕南、康伟等撰稿专家代表，李准、仲呈祥、王一川、马继红、张凯丽、李飏等专家艺术家代表出席会议。会议由中国视协分党组成员董涛主持。会上，范宗钗介绍了《电视艺术这十年(2012-2022)》一书的编撰情况。范宗钗表示，中国视协努力把“做人的工作”和“推进电视艺术精品创作”有机贯通起来，组织开展了“电视艺术这十年”系列研讨交流活动。邀请电视艺术行业管理机构有关部门负责同志，业界知名专家学者，一线创作者和各大制播平台代表座谈交流，撰写评论文章，最终汇编成《电视艺术这十年》学术著作。全书共50余万字，分为电视剧、电视纪录片、电视文艺、电

奋进新征程 建功新时代

新时代艺术十年