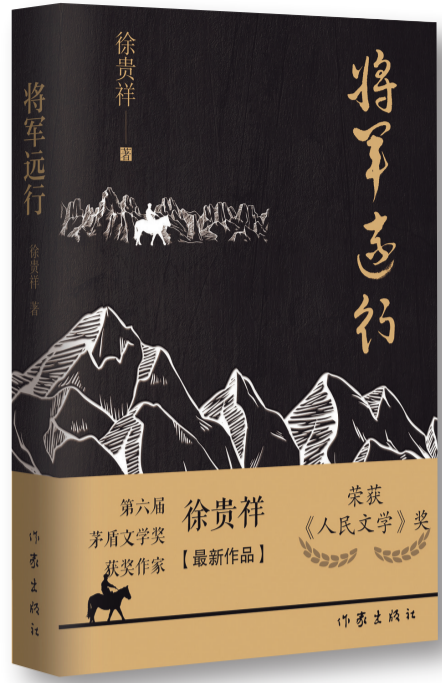


书香中国



寻找之旅的明与暗 ——《将军远行》后记

眺望,眺望那个时代、那个地方、那些人物,我要看到那个空间和那个瞬间里面发生的一切。

乍看起来,这个故事有点荒诞,80年前,发生过多少荒诞的事情啊。

十几年来,有个名叫仵德厚的人物一直悬浮在脑海中。此人是台儿庄战役中的敢死队长。

然而我依然敬重他,为他重新浮出水面、恢复名誉、得到党和政府的关怀而欣慰。

在《将军远行》动笔之前的漫长岁月里,我一直

徐贵祥

试想,一个执拗地走向自己墓地的人,会是什么样的心态?再试想,一群尚能呼吸的活人,跟着一个半死的人半夜走路,又是怎样的心态?

坦率地说,《将军远行》虽然弥漫着荒诞意味,但这不是刻意而为。一次荒诞的战斗,一个荒诞的任务。

战争是残酷的,而文学是温暖的。作品的结尾是开放式的,我没有让李秉章死去,而是让他失踪。

《将军远行》,徐贵祥著,作家出版社,2022年11月

爱情迷失的滋味

——《日夜》书摘 □关仁山

情感的困境,是最为折磨人的。蔡明月目前正在经受着这样的折磨。

不远处的咖啡屋,传来了暖心的轻音乐。但这依然抵挡不住腊月的冷风,稍稍一吹就寒彻入骨。

蔡明月是典型的美女,大眼睛,高鼻梁,脸上皮肤光洁细腻,嘴角微微上翘,显出调皮的味道。

像是一场无可挽回、非得结束在己多年不可的恋爱,蔡明月深爱着的冯大兴只发了一条断绝关系的信息。

爱情真是一个太神秘的东西。它能让人变得快乐也能让人变得忧伤。

这种煎熬,让蔡明月双颊有些塌陷。

已经被她的手攥得汗津津的手机安静地躺在她枣红色羽绒服的兜里。

蔡明月的弟弟蔡猛是一名神圣的人民警察,他们共同的家对于弟弟来说已经没有多大的概念。

明月看见一对情侣亲密地从公园走过。她的眼睛就有了一层酸热。

明月从新闻中看到,如今离婚率上升,结婚的人越来越少,社会上出现空巢老人。

这几天的时间,蔡明月的心静不下来,也在单位待不下去。

“明月,我听说冯大兴去武汉了。”原来,小金兰是迫不及待地告诉她这个使她惊喜的消息。



“听谁说的?”小金兰一句话把她说话的欲望激起来了。

我来县里的医药公司办事儿,进来时有两个人在门口正谈医疗器械的事儿。

蔡明月哀求说:“小兰,你帮帮我。我们俩情感没有问题,一定是他出了什么大事。

蔡明月闭上眼睛,周围一片漆黑。小金兰知道明月真实纯粹,没有一丝虚假成分。

蔡明月心焦如焚,拨通了母亲冷婕的号码,问她在武汉有没有见到冯大兴。

蔡明月知道,母亲和冯大兴是同行,相互在生意上也有一些交集。

《摘自《日夜》,关仁山著,作家出版社,2022年11月

在大自然中和孩子一起成长

——《天鹅邀我去散步》创作谈 □章 璐

变。原来我们也是大自然中的一朵花、一棵树,我们在大自然中遇到另一个自己。

日本作家井上靖在他的散文《季节》里写道:“人在幼小的时候,对季节的感觉是非常敏锐的。

我喜欢跟妮妮一起去大自然,她常能看到我看不到东西,孩子有着丰富的想象力和细致的观察力。

孩子的眼睛更纯粹,大自然在孩子的眼里也是纯粹的。

孩子的心地更单纯,用孩子的眼看这个世界,这个世界单纯美好了许多。

妮妮常常仰起头,仰起头来看云、看星星、看飞鸟……她在描绘大自然时也常出现仰望的视角。

妮妮也常常平视,但那是一种对视,情感上的对视。她看到了花的美,在她面前开得更加美丽。

用心体会,值得我们一往情深。我也能看到女儿看不到的东西,生命的年轮多出几圈后,视野也更加开阔。

成年人有着孩子没有的丰厚,树叶到了秋天才能丰富多彩。绿色还在,那是生命的起始。

当我和女儿一起去野外时,我们常常借用彼此的视角,也常常交换心意和心情。

我们希望更多地展现四季之美,那就不能遗漏孩子眼里的大自然,“真正的夏天和冬天”。

妮妮为这本书画了12幅画,配上12首诗,这样的安排可以为这本书多保留些原汁原味。

这本书也是一个孩子在自然成长中结出的一枚果实,从自然写进延伸到孩子的自然成长。



三

从事写作以来,这是我写得最慢的一本书。有了立意后,我们并没有马上动笔。

我们用脚步和眼睛丈量大自然的丰饶,用文字、摄影和绘画记录下眸眸与回望的四季之美。

准备和创作这本书的阶段,又碰上了整个世界的艰难时期,幸好大自然依旧蓬勃繁茂。

饱含希望,能够唤醒我们心底的渴望和热情,我们才愿意一次次地走进。四季之美投射到我们心里。

“我们很难改变生活,但我们可以改变对待生活的态度。”

四

作家出版社优秀的出版团队也为这本书倾注了很多心血。

继《回家·四代人的老照片》之后,策划启天老师再次二期介人。

还有很多人在为这本书默默付出,这是作者的作品,也是出版社的作品。

我们希望这本书能把我们得到的祝福传递给更多的人。这份祝福并不难得到。

大自然无比丰盛,我们看到的只是很小一部分。这是幸运之事。

“天鹅”邀请我们去散步,为什么不去呢?愿我们能共赴自然之约,生命之约。