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诚实地写出这个时代人民的精神脉动诚实地写出这个时代人民的精神脉动
□□艾艾 伟伟

中篇小说这一文体在中国特别活跃，也是中国

特有的关于小说的概念。中国的文学期刊是全世

界最多的，每个省都有两到三家刊物，中篇小说天

然地适合在期刊上发表，这可能是中国作家如此热

爱写中篇小说的原因之一。百花文艺出版社出版

的中篇小说口袋书有一句话：“中篇小说以合适的

尺幅，照见人间本相。”中篇小说确实是一种了不起

的文体，我们去看看鲁迅先生的《阿Ｑ正传》，就能

了解到这一文体的力量所在。另外从字数上来说，

海明威的《老人与海》、加缪的《局外人》虽然是以书

籍的形式问世的，但从文本的字数来说也就五六万

字的篇幅，也是中篇小说。这两部小说同样成了这

两位作家的代表作。

党的二十大报告指出，“发展面向现代化、面向

世界、面向未来的，民族的科学的大众的社会主义

文化，激发全民族文化创新创造活力”，强调坚持

“传承中华优秀传统文化”。中华文明历经五千多

年，延绵不绝，中华文化的特征是有巨大的包容性

和同化能力，总是能吸纳其他文明的先进成果，中

华文化既是古老的，同时也是发展的，富有创造力

和创新精神的。我刚才提到鲁迅先生的《阿Ｑ正

传》，正是这种“面向现代化、面向世界、面向未来”

的产物，也是中华文明富有创造和创新精神的有力

证明。五四新文化运动，在借鉴了西方文学的方法

以及对世界的观察方式和观念的同时，书写了具有

本土特色的中国小说，我们今天的写作无疑是行走

在以鲁迅为代表的这一代先驱者所开拓的现代文

学的道路上。

今天中国作家的写作面对两个传统：一个是五

四以来以白话文进行写作的现代小说的传统；另一

个是中国古典小说的传统。其实这两个传统一开

始就是交汇融合的。我们写作的人都知道，语言就

是一切。我们对这个世界的认知、感受以及思考都

需要语言。汉语是我们中国作家一个最为核心的

基础，是我们的一个共同体。汉语是如此的古老和

美好，是所有古老文明中唯一没有中断的语言。在

它的哺育下，这个民族创造了无数不朽的诗作和小

说，经过历朝历代的作家和诗人的抚摸，汉语的词

语带着深厚的历史，带着因这种语言而产生的思维

方式以及看待世界的独特目光和观念。这一语言

被《诗经》、唐诗、宋词、明清小说所擦亮，我们今天

都受惠于它的光芒的照耀。只有生活在母语之中，

我们才能体察到这一语言所隐含的微妙的暗示、隐

喻以及言外之音，我们靠它来表达我们这个时代丰

富而复杂的感受。这一语言天然地成为我们每一

个写作者的DNA，我们要做的工作是把这一语言

擦得更亮，使其变得更为动人。

我的中篇《过往》从根本上来说是一部关于家

庭伦理的小说，其中的情感完全是中国式的。对于

我们中国人来说，血缘亲情是人世间最为深刻的关

系。《过往》写到了母亲与三个孩子之间的亲情羁

绊，还写到兄弟姐妹之间复杂甚至是粗暴的关系，

他们内心深藏的爱恐怕连他们自己都没有意识

到。我喜欢中国人这种缘于血缘的曲折的表达方

式。在中国，血缘亲情是谁也逃不掉的，某种程度

上是具有永恒性的一个命题。中国人的血缘亲情，

沉默如海，很像我们小说创作中的“冰山理论”，在

日常生活中我们不轻易表达情感，内心深藏着认同

感、归宿感以及饱满的温情，在《过往》里我书写了

这种被压抑的情感瞬间爆发的时刻，我认为那是我

们生活中最动人的时刻。

我运用了中国传统文化的魅力和智慧化解了亲

情、爱情、友情带来的巨大伤痕和痛苦。在我的理解

里，他们最终的和解是建立在中国人的人伦观之上

的。我希望在小说里表达东方气质，展现东方审美，

讲一个有中国文化内涵的有暖意的中国故事。

优秀的传统文化给予我们有益的滋养，但面对

这个时代丰富、斑驳、生动的经验世界，我们还需要

更为强大的“创新创造活力”。小说被称为一个民族

的秘史，也是关于人类经验的容器。每一代作家都

有责任去关注、去发现、去表现这个时代中国人的生

活。只有亲历的生活经验才是真正有分量的，带着

质感与个人生命感觉的，也是最有生命力的。生活

永远是创作之母，是创作者取之不尽的宝藏，作家要

做的就是全然地向丰富多彩的生活敞开，诚实地写

出这个时代人民的思想、情感和他们的精神脉动。

（作者系第八届鲁迅文学奖中篇小说奖获奖作

家代表）

首先我要感谢鲁迅文学奖评委会，将第八届鲁迅文学奖短篇小说奖

颁发给我。

写作当然不是为了获奖，但获奖可以鼓励作家继续写作。

文学创作是个人化的，是

孤独的长路，大部分时间都是

踽踽独行。获奖可以让一个作

家自信起来，充满激情地去完

成更加优秀的作品。对我来

说，获奖是人生上半场的一个

美丽的句号，同时也是下半场

的发令枪声。

作家的文学之路就是人

生之路，和现实生活密不可

分。生活是文学创作的源泉，

是文学创作的缘起。生活是

作家的记忆之根、文化之根，

也是文学创作之根本。

现实生活当然不都是完

美的，但是，“从不完美中发现

完美，便是爱这世界的方式”。这也是一个作家的责任。

长期以来，文学仿佛一直是文学圈里的事，这当然不正常。现在大

家都在思考文学如何“出圈”，如何把文学推向社会，推动文学的跨界传

播，扩大文学传播力和影响力，这是作家、编辑、文学期刊、出版社的一个

重大课题。这次的文学盛典就是一次很好的尝试。而作品能跨界传播

需要一个作家踏踏实实地写出优秀的文学作品。好的文学作品不仅仅

是跨出文学界，还要跨出国界，走向世界。

习近平总书记在党的二十大报告中提出，“推进文化自信自强，铸就

社会主义文化新辉煌”。增强文化自信，就是要增强中华文明传播力影

响力。“坚守中华文化立场，提炼展示中华文明的精神标识和文化精髓，

加快构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事、传播好中国声音，展

现可信、可爱、可敬的中国形象。”

增强文化自信，增强中华文明传播力，这需要优秀的文学作品。优

秀的文学作品也支撑着作家的自信。有了优秀的文学作品，才能增强传

播力，才能让中国的文化在全世界绽放出美丽的光芒。

我们正处在百年未有之大变局之中，如何用文学的方式记录时代，

讴歌时代的进步，跨出国界去展示中华民族的灿烂文化，去展示中国式

现代化的伟大成就，这是摆在我们作家面前的重大课题。

“加快构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事”，这是我们每

一个作家的任务。要完成这个任务，作家就要聚精会神地、心无旁骛地

去写作。

塞林格曾经在晚年时提出“临终三问”：一问“你写时确实全神贯注

了吗？”二问“你是写到呕心沥血了吗？”三问“你写下的是你作为一个读

者最想读的东西吗？”

中国作家要学习这种写作精神，锲而不舍地去探索、去挖掘。同时，文学作品的写作需

要耐心，特别是小说创作，需要耐得住寂寞。帕慕克曾经说：“小说家则是借耐力来打拼，基

本上是靠着耐心，慢慢地，像蚂蚁一般地前行。小说家令人印象深刻，凭的不是那种疯魔而

浪漫的眼光，而是他的耐心。”

中华文化重视自然，也重视自然中的人。注重“天、地、人”和谐共生，这是中华文化从

古至今的底色。党的二十大报告深刻指出：“尊重自然、顺应自然、保护自然，是全面建设社

会主义现代化国家的内在要求。”实现人与自然和谐共生，建设望得见山、看得见水、记得住

乡愁的美丽中国，这些美好愿景正在实现。我们的文学创作应当与之相匹配。

特别是短篇小说创作，是以小见大的，能“借一斑略知全豹”。茅盾先生曾经说过：“短

篇小说主要是抓住一个富有典型意义的生活片断，来说明一个问题或表现比它本身广阔得

多而又复杂得多的社会现象的。”

面对绿水青山，我们可以从一片叶子开始，一叶显树，一树见林，一林能见山之黛色，就

能让万山红遍，尽显金山银山。

海明威认为，“少年时恰当的困难是写作最好的老师”。我是兵团人的后代，兵团人是

在极端艰苦的环境下屯垦戍边的。《山前该有一棵树》讲述的是在花草踪迹难觅、杂石荒凉

遍地的深山矿区中，将一棵茂密而孤独的胡杨树移植到学校的故事。老师带着孩子们去想

象一棵树、寻找一棵树，挖树、移树、栽树，去滋养这棵树，因“树”而发生的一切就是小说的

基本内容。《山前该有一棵树》这个“该”，从环境生发，又带着明亮的期冀，成为一种向死而

生的“精神信仰”，那种信仰就是胡杨精神。胡杨树是一棵寄寓美好生活之望、文化生命之

喻、人生成长之轮的“树”。

2022年7月，习近平总书记再一次考察新疆，看望了兵团人的棉花地。他强调，要深入

开展文化润疆工程，发扬胡杨精神。

当我动笔写这一棵树时，我才发现，我写的不仅仅是树，原来也是人，是兵团人。人和

树在荒漠中最终扎下了根，成为屯垦戍边、维稳护边的不可缺少的重要力量。

一个作家的孤独旅行将继续开始。

让我们来到梦开始的地方，面向大漠胡杨，面对雪山草地，轻轻一跃，便是蓝天白云，万

水千山。

（作者系第八届鲁迅文学奖短篇小说奖获奖作家代表）
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党的二十大报告指出：“坚持以人民为中心的

创作导向，推出更多增强人民精神力量的优秀作

品，培育造就大批德艺双馨的文学艺术家和规模宏

大的文化文艺人才队伍。”“坚守中华文化立场，提

炼展示中华文明的精神标识和文化精髓，加快构建

中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事、传播好

中国声音，展现可信、可爱、可敬的中国形象。”习近平

总书记号召我们，“推进文化自信自强，铸就社会主

义文化新辉煌”。文化自信、文化自强是中国式现

代化的内在要求，也是衡量现代化成功与否的重要

标准。在增强文化自信、建构文化大国强国方面，

文学发挥着至关重要的作用。只有拥有了一流的

文学、一流的作家队伍，才能够真正讲好中国故事，

展现好中国形象，并能够在全球文明体系里拥有中

国应该拥有的位置。

作为一个文学工作者，在我看来，在奋进新征

程、创造新时代文学高峰的过程中，以下几点是需

要特别重视的。

第一是要坚持文学创作的人民性。五四新文

化运动以来，人民性就一直是进步作家所追求的审

美品质，鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺等经

典作家的创作，都是为人民立言、抒人民心声的。

在社会主义文学时期，赵树理、柳青、路遥等作家更

是站在人民的立场上，书写了不同历史时期崭新的

人民形象。新时代以来，书写人民的作品层出不

穷，其中不乏佳作力作，如梁晓声的《人世间》、陈彦

的《装台》等等。更年轻世代的写作者们也不停地

突破自我的局限，与更广大的人民同理共情，获得

了持续的写作资源和写作动力。

第二是要坚持百花齐放、百家争鸣的方针。文

学既有普遍性，又有个体性。只有真正具有艺术个

性的作品才能够获得长久的生命力，才能够真正打

动人、感染人。因此，文学创作要坚持“百花齐放”，

不拘泥于一种风格、一种形式，每个写作者都应该

探索更适合自己的表达形式和审美风格，守正创

新，不断推进文学创作的繁荣。文学批评则要坚持

“百家争鸣”，敢说真话、敢挑刺，摆事实、讲道理，真

正能够成为文学创作的良师益友，在一种复调的对

话中获得其合法性。

第三是要坚持汲取古今中外的精神资源。“问

渠那得清如许，为有源头活水来”。文学写作是一

种高心智的创造性劳动，需要有深厚的积累和耐心

的锤炼。新时代是一个知识密度大、知识迭代更新

迅速、新技术新语言层出不穷的时代，历史上每一

次文学的变革都与科技、思想、媒介的变革密切相

关，写作者在这种语境中不仅仅要活在当下，同时

也要活在历史和未来，要汲取中国传统文化的优秀

资源，同时也要胸怀世界，汲取其他一切文明体的

优秀精神成果，这样才能够目光深远、下笔有神，在

融合贯通中创造出优秀的作品。

总之，新征程上的新时代文学既是立足于中国

大地、扎根于中国人民的民族文学，同时又是面向

世界、面向人类的世界文学。写作者们只有敞开

心灵，磨砺意志，勇于书写，在对古今中外优秀文

化传统进行创造性转化的基础上，以现实为根底，

以生活为源泉，以人民为本位，才能创造出真正属

于时代、属于中华民族、属于人类命运共同体的经

典佳作。

（作者系第八届鲁迅文学奖文学理论评论奖获

奖作家代表）

以现实为根底以现实为根底，，以生活为源泉以生活为源泉，，以人民为本位以人民为本位
□□杨庆祥杨庆祥

感谢评委们的认可，让我成为第八届鲁迅文学

奖诗歌奖的获奖者之一。在此，向中国作协表示由

衷的敬意。还要衷心感谢的是，中国作协与有关方

面携手，全力打造以国家最高文学奖颁奖典礼为核

心的“中国文学盛典”，充分表达对文学的敬意、对

作家的褒奖、对读者的尊重，让每一位作家都感受

到新时代文学的活力与尊严，这必将有力推动作家

的创作热情，推动新时代文学的高质量发展。

党的二十大报告提出，“推进文化自信自强，铸

就社会主义文化新辉煌”。在这方面，新时代文学

能够发挥重要作用。诗歌创作是文学创作的风向

标，历来是文学创作中极为活跃、能领时代风气之

先的一部分。新时代诗歌应该是与中华民族伟大

复兴同频共振的诗歌，是为弘扬中国精神、实现中国式现代化提

供精神力量的诗歌，是始终坚守人民立场、不断满足人民精神文

化需求的诗歌，是着眼构建人类命运共同体、提升中华文化影响

力、与世界接轨的诗歌，是饱含创新创造、呈现恢宏气度的诗歌。

新时代诗歌要以新时代的眼光、新时代的创作理念和方法，以独

特的个体生命体验，细致入微地倾情抒写新时代十年的伟大变革

和历史性成就。

新时代诗歌创作，要找准自己的历史方位，为新时代文学的

高质量发展探索出一条新路。在题材上，要深入挖掘基于新时代

生活的丰富主题。比如，脱贫攻坚与乡村振兴、生态文明建设、

“一带一路”倡议、高科技发展等。在内容上，要精

心发掘新时代的诗歌意象。比如，飞驰的高铁、雄

伟的港珠澳大桥、C919大飞机、天宫、新工业材料

等等。最关键的一条，新时代诗歌还要在人民大众

中创造出一种新的诗歌形象。要让诗歌真正反映

时代、深入人民，以人民为主题，为人民而抒写，由

人民去检验。

能够写入诗歌史的作品，无一不是艺术地见证

时代的作品。不是艺术的，就只是口号，不可能流

传；不是见证时代的，就只是一己悲欢，也不可能广

泛流传。新时代诗歌需要确立新的诗歌价值取向，

这个价值取向既要有传统的内容，又要注入新的时

代内涵，要传递出对党的百年奋斗历程的深深崇敬

和对新时代的深厚情感。100多年来，中国共产党

以“敢教日月换新天”的伟大气概，带领中国人民取

得了伟大历史成就，我们要怀有深深的敬意。党的

十八大以来，党和国家事业取得历史性成就、发生

历史性变革，为实现中华民族伟大复兴提供了更为

完善的制度保证、更为坚实的物质基础、更为主动

的精神力量。对于伟大的新时代，我们要充满感

情，只有充满了感情，才能够有情感认同，有了情感

认同，才会创作出真挚的作品。

新时代诗歌要传递出属于我们这个伟大时代

的文化自信，应该以饱满情感、崭新形象，让人们看

到新时代的价值取向。新时代的诗歌应该扎根于

大地，倾听人民的呼唤，发出时代的强音。新时代

诗歌必须形成自己的美学风范。应当具有汉唐诗

歌的正大气象。我说的这个气象，并不排斥风格多样化，而是指

主流的风格。新时代是奋斗的时代，是充满激情的时代。新时代

诗歌应该充满瑰丽的色彩、梦想的旋律，应当既宏大又精微、既古

老又现代、既雄壮又柔情，让人阅读后充满新鲜的体验、产生前行

的力量。同时，新时代又是创造人类文明新形态的时代，新时代

诗歌应该更具有现代意识，具有无限包容性与可能性。这就要求

诗人们大胆探索新诗现代化道路，大胆借鉴世界各国现代诗歌的

优秀成果，使自己的诗歌创作充满独特的艺术魅力，为新时代文

学形成“高峰”贡献自己的力量。

（作者系第八届鲁迅文学奖诗歌奖获奖作家代表）
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今年的鲁迅文学奖意义非同寻常。

已经过去的2021年，中国共产党隆重纪念百年华

诞。在这个伟大的历史时刻，习近平总书记宣布胜利实

现第一个百年奋斗目标，全面建成小康社会。今年，举

世瞩目的党的二十大胜利闭幕，以习近平同志为核心的

党中央团结带领全国人民迈上全面建设社会主义现代化

国家新征程，正意气风发地向第二个百年奋斗目标奋勇

前进。

这是新时代的胜利与荣光。

感谢中国作协、感谢各位评委、感谢广大读者，在党

和国家这个重要历史时刻，给予我这个无上的荣耀。我

深知这份荣誉的分量，这是一种托付与信任，更是一份使

命与担当。

法国文学巨匠巴尔扎克说过一句饶有趣味的话：“一

个能思想的人，才是一个力量无边的人。”今天，我们站在

重要的历史节点，如何思考、如何抒写我们所面对的波澜

壮阔、气象恢宏的大时代，这对每一个文学写作者来说，

都意味着考验，意味着机遇与挑战。文学是文明的重要

内容和先锋元素，是文化艺术的武库。广大文学工作者

肩负着建设社会主义文化强国的时代重任，中国文学应

该如何抒写古老中国的伟大和荣光，这是值得我们深思

的问题。

首先要写出文化自信自强。文化自信是一个国家、

一个民族发展中最基本、最深沉、最持久的力量。文化自

信自强，事关国运兴衰，事关文化安全，事关民族精神独

立性。百年未有之大变局中，来自政治、经济、意识形态、

自然界等方面的风险考验，使得人类社会面临前所未有

的挑战。值此之际，中国文学应该忠实记录中国应对全

球挑战所贡献的中国智慧、中国方案、中国力量，让世界

上更多的人了解、理解并共享中国精神、中国价值。

（下转第7版）
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□□李李 舫舫

“学习贯彻党的二十大精神 推动新时代文学高质量发展

——鲁迅文学奖获奖作家座谈会”发言


