

第八届鲁迅文学奖获奖作家代表感言

11月20日晚,由中国作家协会、中共北京市委宣传部、中共湖南省委宣传部共同主办的“中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”在中央歌剧院隆重举行。第八届鲁迅文学奖35位获奖者在颁奖礼上共同分享了属于他们的文学荣光。蒋巍、张莉、董夏青青、庞余亮、陈人杰、杨铁军、索南才让代表各奖项获奖者先后发表获奖感言。

——编者

出发,是一个作家最美的姿态

□蒋巍



2019年秋,当我带上一盏小台灯,不断翻山越岭进村入寨,走向全国脱贫攻坚的广阔战场时,我忘记了那年我72岁。先是陕西黄土高坡的一排排窑洞,再到新疆的塔克拉玛干沙漠边缘,然后是贵州的崇山峻岭,上海支援全国的扶贫中心,最后进入黑龙江省著名的“傻子屯”。近两年时间,我绕了全国一圈,归家时已经75岁了。太太说我“虽是老骥,并不伏枥”。在上海的女儿听说我获奖了,当场泪流满面、泣不成声,把同事们吓了一跳——因为她知道老爸的辛苦。写作时待在小旅店的房间,经常一整天没人说话,写到动情处,自己或泪流满面或放声大笑,整个身心好像还在田间地头与乡亲们中间。今天,我可以骄傲地作证:走遍大江南北,到处是青山秀水、明窗亮瓦的新房舍,甚至是一栋栋红柱飞檐的小别墅了。流传千年的《茅屋为秋风所破歌》,曾经泥

浆满地、柴草乱飞的破败村庄,已永远成为历史的记忆。如画江山、美丽中国,正在成为世界上最新最美最广阔的画卷!无论多么伟大的意义,都是由细节组成的。在贵州铜仁的一个移民安置区,一位姓袁的农妇脱口而出对我说:“没想到幸福生活来得这么快!”在楼下的广场上,居委会干部正在给一大群老头老太太办学习班,任务是教他们如何记住楼号房号,如何乘电梯,如何开防盗门。为描述这一切,我渴望并愿意不断地出发。今天,我和所有获奖作家列队在这个辉煌的夜晚,让我们更深刻地意识到,出发,是一个作家最美的姿态!我相信,对于伟大中国梦和辉煌新时代所迸发的创造力,我们的想象力是永远不够的。只要有梦想,一切不可阻挡!
(作者系第八届鲁迅文学奖报告文学奖获奖作家代表)

凝聚起珍贵的审美信任

□张莉



今年是北师大建校120周年,先师鲁迅的雕像一直矗立在校园里,所以,我能获得以鲁迅先生命名的奖,真是莫大的荣耀。在这样的庄严时刻,我想到鲁迅先生的话:“无穷的远方,无数的人们,都和我有关。”和无数的人与无穷的远方在一起,是一位好作家应该拥有的情怀,也是一位优秀批评家应该到达的境界。优秀批评家要和“普通读者”在一起,和无穷的远方、无数的人们在一起,唯其如此,他/她的文字中才能有情怀——面对作品的文学情怀、面对社会的人间情怀。优秀批评家有如我们时代的“持微火者”,他/她有温度、有情感、有个性、有发现;他/她是文学的知音、是作品的知音、是作家的知音。与此同时,优秀的文学批评家要有忠直

无欺的品德,他/她可以热烈赞美一部作品的优长,也能坦率讨论一部作品的缺憾。他们懂得与作家、与作品“将心比心”,终生致力于和作家、和读者、和我们的时代凝聚起珍贵的审美信任。文学批评和文学创作一样都是艰辛的创造性工作。优秀文学批评要有对文本进行探秘的勇气与潜能;要有能力使读者看到前所未见;有能力唤醒读者对作品的新认知、新的感受力。好的批评文章也应该是一部作品,要生动细腻、缜密严谨、以“人的声音”说话,要写得美。这是我们的批评理想,虽不能至,心向往之。再次感谢各位评委老师的认可,也感谢读者的支持。
(作者系第八届鲁迅文学奖文学理论评论奖获奖作家代表)

岁月光影与人心暖意 在字里行间留住

□董夏青青



很荣幸能得到这份荣誉,感谢评委会的各位专家,感谢作家前辈的引领和读者的鼓励,感谢祖国的热土和勤劳善良、勇敢坚韧的人民,为我们提供了生气勃勃的思想、情感的依托以及丰富、鲜活的创作素材。短篇小说的篇幅虽然不长,但宕开的每一笔都可以洞见绿水青山、英雄的人民和伟大的时代。当我们的笔触落到一幅肖像、一棵树、一片月光,或是一个逝去的身影乃至一封家信之上,文字就会渐次照亮那些我们渴望记录的历史局部与人生细节——人们会读到信仰是如何支撑着一位母亲走向“未完成”的命运结局,会感慨于边疆之地,一棵胡杨树是如何激励孩子们燃起向往,会共情于理想者不懈思索的坚持,也会被月光下杏烟河畔的女子们共渡沧桑的辗转曲折而感染,被边防军人身后那星星点点的万家灯火所触动。和每位有志于短篇小说的作者一样,我们希望能像前辈作家那样,通过凝视一处时间的截面,在字里行间留住岁月的光影与人心的暖意,让属于这个时代的人们的心灵面貌,在万把字、百余句的述说中清晰可辨。由此看来,未来值得我们去记录的故事还有太多,那些将令人振奋与感动的角色和故事,就在某一地,等待着所有人用情、用力的书写。
(作者系第八届鲁迅文学奖短篇小说奖获奖作家代表)



带着关怀和温暖 创作出更好的作品

□庞余亮

我是《小先生》庞余亮。为什么要强调“小先生”的“小”。因为在我的心目中,鲁迅文学奖的获得者都是文坛上的大体量、大块头的好作家,但没想到,“小先生”也能获得大块头的鲁迅文学奖。说实话,在基层热爱文学写作多年,文学已经改变了我的生命。写作并没有指望获奖,但是鲁迅文学奖还是准确地找到了我,这必须要感谢这个伟大的时代和火热的的生活,感谢中国作家协会对于基层作家的关注。表现真善美、具有时代性和人民性的作品一定能得到读者的喜欢,也一定被公正而温暖的评委们及时发现,这就是文学根植于生活结出的神奇的果实。
习近平总书记指出:“人民生活本

来就存在着文学艺术原料的矿藏,人民生活是一切文学艺术取之不尽、用之不竭的创作源泉。”《小先生》这本散文集的生活土壤就是乡村学校和所有为乡村教育默默奉献的老师们。因此,《小先生》的荣誉不仅是我个人的荣誉,更是那些为乡村教育默默奉献的老师的荣誉,再次替《小先生》感谢各位评委老师对我这个基层作家的关怀和爱护,我会将把这份关怀和温暖传递到我们的基层作家中,更会带着这份关怀和温暖创作出更多更好的作品,回报面前这火热的生活和我们的身处的这个伟大的时代。
(作者系第八届鲁迅文学奖散文杂文奖获奖作家代表)

青春课

□陈人杰



今天,我有幸从拉萨来到首都,代表获奖诗人发言,倍感激动和不安。我是2012年援藏,2019年留藏,至今已经十个年头了。从杭州出发,一路向西向上,选择了不断攀登的道路。承蒙诗神的眷顾,感恩时代的召唤和西藏的接纳,让我从普通的支边人成为美丽家园的讴歌者。在雪域母亲饱含深情的爱抚下,我完成了一次新的成长,领悟了一种崭新的教育,诗歌便是启迪神志、激荡青春的课程之一。在这个一晃便是半生的岁月流年里,忘不了我在儿子三个月大便去了西藏,而几年后,当我被牧民亲切地称为“创建幼儿园的牦牛”,我看见儿子又长高了,他的年龄便是在我的年轮;忘不了妻子为了支持我的事业,在我第二次申请援藏时说“你放心,我们的孩子我照顾,牧区的孩子也需要你的照顾”的嘱托……所有这些,都被我写进《与妻书》里。我想作为一名诗人,没有比自己经历过更能让诗歌获取无穷的灵感和感情的充沛力量,超越象牙塔内的虚构与想象。沃尔科特说:“要改变你的语言,必须改变你的生活。”面对万里羌塘草原上白云与羊群交融的地平线,面对冰雪高原一片片地衣开出的小花,面对西藏神秘、深邃,和新时代新征程中的千年巨变,当我跋涉,我才能认识到自己的渺小。我留在雪域里的那些脚印,是个体生命向辽阔世界的致敬。那些诗,是我和大地、万物建立的联系,是为一个伟大的时代献出的声音。感谢评委会将这份沉甸甸的奖项颁给一个在雪线上丈量理想的江南游子,感谢中国作协!感谢西藏!扎西德勒!
(作者系第八届鲁迅文学奖诗歌奖获奖作家代表)

在承认不完美的前提下创造完美

□杨铁军



每位译者都可能面对过这样的问题:诗是翻译中丢失的东西,推而广之,文学性是翻译中丢失的东西。但如果文学翻译注定失去文学性,那么译者何为?我更愿意从肯定性的层面来理解这个否定性的问题:文学翻译是一种“明知不可为而为之”的行为,其本身便蕴含了一个最根本的人生伦理,即在承认不完美的前提下创造完美;如果完美注定不可企及,那么翻译就是无限逼近这个“不可企及”的一个过程。对译者来说,若是能够再进一步,一番劳作之后,像保尔·瓦雷里那样喟然而叹“多好的酬劳啊”,这本身便到了很高的境界了。这一番劳作的过程可能是漫长的、痛苦的,是严酷的考验,但却不吝于提供一个“会有于心”的保证,如果你足够努力,甚至足够幸运,那么这个保证就不会虚无缥缈,必将得到不折不扣的履行。从古至今,我们中国人都是一个好奇的民族,充满了向外探索的欲望,这是中国文化的生命力所在,不是虚弱的表现。最好的例子就是中国现当代文学,其生命力很大程度上来源于翻译的刺激,我们应该对此感到自豪,而不是底气不足。因为这也正是汉语活力的表现:唯其包容万有,所以气象万千。作为译者,我们更容易从一个沉浸者的角度去体验不同的文化,参与汉语语言和文化的持续更新,体验到最大的快乐,何其幸也!
(作者系第八届鲁迅文学奖文学翻译奖获奖翻译家代表)

文学依然是 最保护灵魂的柔光

□索南才让



我是青海湖边的一个蒙古族牧民,很多年前,当我过早地离开了学校,在漫长的放牧中开始阅读时,我并不知道自己将来会进行文学创作。很多年后,当我跌跌撞撞开始写作时,我也没有想过某一天会站在这里。但是今天,我却真的站在了这里。这是文学之光,给我灵魂以最温柔的投射。中篇小说一直是中国版图里特点鲜明、力量强劲的一个领域,这里诞生了一批具有民族意识和现实主义精神的经典作品。中篇小说的丰收,有着人类命运的回响。尤其是鲁迅先生写出第一部意义深远的中篇小说《阿Q正传》后,对中国作家的创作产生了深远的影响。我依然记得第一次读《阿Q正传》时的震撼,我也记得第一次读《边城》时对爱情的憧憬……可以说,每一个中国作家,都在中篇小说中感受到时代的形象和生活的细微。阅读这次获奖作家的作品,看到的是广阔的社会生活画卷,更是中国故事的丰饶。创新是文学的鲜活生命力,我们也应当发扬守正创新的精神。此次获奖的中篇小说,是近年来一大批优秀作品的一个缩影。《荒原上》能够位列其中,深感荣幸。我想用手里的这支笔,带大家去看看我放牧的草原,认识和我一起长大的兄弟姐妹。我的文学梦想里永远有这辽阔草原和草原上可爱的人们,永远有我对海北草原的深情,对伟大传统文化热爱,对中华民族共同体的信念和坚守。衷心感谢鲁迅文学奖评委会!
(作者系第八届鲁迅文学奖中篇小说奖获奖作家代表)