

怀念

任溶溶：首译“迪士尼”童话

□ 韦 泱

任溶溶先生以百岁高龄辞世。近三个月来，每每思及与他的交往，便情难以抑，无限怅然。任老以翻译外国儿童文学著称，无论是翻译持续的时间，还是译著的质量与数量，在国内均无人望其项背，堪称第一。在他晚年，我常常当面承蒙赞誉，受益匪浅。

还是上世纪90年代，我热衷于去各个旧书市场，看到印有“译者任溶溶”的儿童读物，就一一收入，乐滋滋来到他家，跟他聊天。他看到自己早年旧著，非常高兴地说：“我年轻时也喜欢跑旧书店淘旧书，我们‘臭味相投’哪！”一次，我淘到一本《小鹿斑比》，他一看说，这就是七十多年前的“迪士尼”啊！

现在的小朋友，很少不知道迪士尼的，况且它已开到了上海浦东，这个乐园每天吸引无数人前去游玩。可谁知道，“迪士尼”的童话第一次引进中国，却是任溶溶的译著“华尔·狄斯耐作品选集”。这个外国人，用今天名字译法，就是美国动画片大师沃尔特·迪士尼（Walter Elias Disney, 1901—1966）。

《小鹿斑比》出版于民国三十七年十月（公元1948年），由朝花出版社出版。这是我见到的任溶溶最早出版的一种译著。1946年，任溶溶从大夏大学（华师大前身）毕业，因有同学在《儿童故事》杂志当编辑，请他提供作品，他就开始翻译些外国儿童作品。为了找原著，他经常去淘书，尤其是在上海大马路（今南京东路）别发洋行内的一家外文书店，常常看到由美国迪士尼公司绘制、荟萃欧美各国优秀儿童作品的原版卡通画书，这触发了他的灵感，心想，如果把它翻译成中文，一定会受到中国儿童的喜爱。于是，他淘来这些外国原版儿童书，开始一部部翻译起来，一口气译了六种，起了个名称“华尔·狄斯耐作品选集”。书很快就译出来了，他很想赶快出版呀，他太喜欢这些读物了，想想不肯轻易交给人家出版社出书，那就干脆自己办一个出版社吧，取名叫“朝花出版社”，社址当然就是他自己的寓址，在“上海四川路五七二弄四号”，请他大夏大学中文系恩师、大名鼎鼎的郭绍虞教授题写了社名。书印出来了，郭教授一看，对他说，我是竖写的，怎么印成了横排的字，书法横写与竖写，运笔和气势是不一样的。这么一听，任溶溶也傻了：怪自己不懂书法，对不起老师的一手好字。出版社印书，首需的是纸张，这不愁，任溶溶的父亲是开纸店的小老板，就搬点纸交给长乐路上一家印刷小作坊，父亲还付了些印刷费，算是给儿子出书的赞助吧。任溶溶请来好友、画家沈泽凡先生任美术编辑，书很快就印出来了。不是一本，而是六本一套的丛书。虽然是薄薄的一册，却是很有爱的装帧设计。由于任溶溶的翻译，中国小朋友读者第一次阅读到了中文版的迪士尼童话作品，真是有福啊！因为，在这之前，标有迪士尼的作品，只有漫画在我国的外文报刊上登过，只有原版外语动画片在租界放映过。而将迪士尼童话故事译成中文出版，任溶溶具有开创之功。

不知自己出版社的书好销不好销，有一天，任溶溶悄悄地从福州路拐入到附近的昭通路书店一条街上，到这里的图书批

发市场暗暗观望，看到自己翻译的书正在一拨接一拨地发，他深感欣慰。后来，他的好友孙毅，以摆书摊为掩护，进行地下党的宣传作工，也从他那里借点新印出的书去撑门面。

《小鹿斑比》是迪士尼根据奥地利著名童话作家费力斯·萨尔顿名作改编的卡通片，1942年8月拍成公映。故事描写的是森林中的小鹿，它经过各种苦难和锻炼，终于成为森林里的王子，一切动物的领袖。此书只有十六个页码，几乎每页有一至两幅可爱的小插图，图文并茂，像连环画。

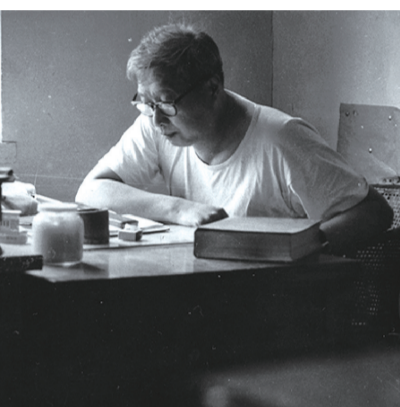
看书中的描述：斑比正在自满着头上新出的鹿角时，恰巧碰到他的老朋友小兔顿拍和松鼠狼花花。他们正在和住在大树上的智者老猫头鹰讲话，他们偶然看见头顶上有两只鸟相互追逐，高声鼓翅飞翔，吱吱喳喳叫着。“他们在做什么呢？”顿拍问道。“他们在谈情。”猫头鹰说。“那话是什么意思？”花花问。“那是恋爱”，猫头鹰答道，“这种事每个春天都要发生的。譬如你正在走着，你忽然见到一张漂亮的脸。于是你的膝盖发软了。你的脑子嗡嗡响了”。这是多么有趣又有智慧的回答啊。

另一本《彼得和狼》，由两个民间故事组成，一个是苏联的，一个是英国的，虽属两种风格，却是一样的有趣。只要看看封面，就会乐不可支，连我这个年过六旬的小老头，也像六岁孩童那样喜欢得不得了。这是我看到的最具有迪士尼风格的图画书，让人立马想到《唐老鸭与米老鼠》。看封面上，红色的书名，多彩的画面，一只小鸟，以一个玩具在逗引着狼，一个像滑稽小丑一样的小孩，用手上的绳子套住狼的脖子。这是典型的迪士尼卡通画夸张的画法。书中每页都有插图，即使不识字的幼小儿童，也能看懂书中故事的大概意思了。

此书是任溶溶“华尔·狄斯耐作品选集”的第六种，在1948年出版后，不到半年，即第二年3月又再版印刷，可见当年就很受我国儿童读者的欢迎。

这本童书里收集了两个民间故事。前一个《彼得和狼》是苏联老音乐家普罗柯菲耶夫所著，原先是一首以此为标题的乐曲，它里面是有故事性的，故事中的每一个角色，用一种乐器，奏出一个固定的旋律来作代表，每一次当那角色出场的时候，便奏出那个旋律，使我们在这些旋律中，去想象一个人物角色。作者就是这样，在没有文字也没有图画的音乐中，讲述了故事。迪士尼不愧是动画大师，他的本事真大，他将相关图画配到音乐中去（迪士尼一般做法是把音乐配到画面中），制成了一部卡通音乐片。

《彼得和狼》讲到，彼得是一个好心肠的小孩，他喜欢一切



上世纪80年代的任溶溶

让任何动物受到伤害，在他心里，一切动物都有生存的权利。可是，他没有见过狼。在见过狼之后，他改变了想法，狼应该去动物园待着，书中写道：“门才关上，彼得便听见外面林子里有奇怪的声音，恐怖的声音，脚步声，尖叫声，怒吼声和吵闹声。彼得爬上墙望出去，雪上露出一只凶狠的狼，红眼睛在瞪着他，毛茸茸的灰色鼻子一路闻嗅着过来”。结尾当然是“来吧，我们应该排着队，欢送这狼到它的新居去”。狼被三个猎人排着“得意的行列向动物园走去”。

后一个《小小鸡》，也跟狼有关。它是英国的一个民间故事，“小小鸡是一个糊涂的家伙，因为它的糊涂，狡猾的狼才敢于利用它，把所有它的同伴引到狼的肚子里去”。最终，狼的计划没有得逞。书中的第一句话就写道：“洛斯狼名副其实是一只狡猾



晚年任溶溶 韦泱 摄



动物，他想跟一切动物交朋友，他不

的狼”。最后写道：“那大石越滚越快，它到了洛斯狼的洞口便停住不动了，恰巧像瓶口的塞子一样，把洞口塞住。狼从洞里叫出来：‘快把我放出来呀，我连气也透不出了，我就要闷死在洞里了！’狼就这样，被他们封在洞里啦！”

在这本书的后面，有任溶溶写的《译后记》。他告诫读者：看过《彼得和狼》这个故事，恐怕很容易明白像那一只狼，他虽然也是一只动物，按理也跟任何别的动物同样有生存权利，可是他的生存就是他人的死亡，不是他被捕就是他捕别人。所以放松恶人就是危害好人，不辨善恶的“烂好人”是要不得的！

任溶溶最后写道：“小小鸡的糊涂实在危险，不辨是非的糊涂虫也是要不得的。在这个是非不易明，善恶不分的社会里，希望小朋友们不做烂好人，不做糊涂虫”。

这套丛书另外四种是《小熊邦果》《小飞象》《小兔顿拍》《欢乐谷》。这些书都充满童趣。《小熊邦果》改编自美国大作家辛克莱·路易斯的童话，写马戏班的一只小熊逃出笼子后，在陌生的森林里到处碰壁，吃了许多苦，最后终于学会了在大自然中生存，享受到真正的自由幸福生活。《小飞象》说的是小象鲍波，因为长了一双大耳朵，处处受人欺侮和凌辱，最后他自己的努力，靠着那双被人讥笑的大耳朵，高高飞起来了。《小兔顿拍》说的是一只小兔，他的绰号叫“顿拍”，因为他的一只脚到处要顿拍，事事要顿拍，闹得大家心烦意乱，被责为“捣乱分子”。可他居然用顿拍的响声，给猎人发出警报，由此救了森林中的动物性命。《欢乐谷》里有一架会唱歌的竖琴，大家在它的歌声中劳动，成为一种乐趣。可是有一天，竖琴被天上的巨人偷去解闷了，大家顿时像失去了空气一样不习惯，最后，米老鼠和朋友们上天，救回了竖琴，并将寂寞自私的巨人带回了人间，共享集体快乐的生活。



歌德与席勒青铜雕像

提起魏玛，人们一般知道1918年德国崛起的魏玛共和国。然而，魏玛所以驰名于世，还是由于这里名流辈出，尤其是有19世纪德国著名作家、诗人歌德和席勒。他们一同与新古典派相抗衡，在德国掀起浪漫主义运动，声浪波及法国、意大利和西班牙，构成欧洲文学艺术在世界文苑的重要流派。

欧洲兴起浪漫派思潮，应溯源到英国小说家塞缪尔·理查逊和诗人奥登。这两位英国作家偏重感性作品，尤其是理查逊的七卷书信长篇小说《克莱丽莎·哈蒙》（1748），通过法国天主教士传入欧洲，不仅影响到卢梭《新爱罗绮思》，而且在文学敏感性上影响了歌德创作《少年维特之烦恼》。至于奥登，他在创造诗体风格上雾绕悬崖的浪漫氛围，明显影响了其后西班牙的浪漫文学。

欧陆追求个性解放的浪漫主义风潮翻滚至亚平宁半岛，催生出戈尔多尼《仆二主》的戏剧革新。戈氏被意大利剧坛传统派斥为“离经叛道”，流亡到法国，恰恰适应了法兰西浪漫派的季候。在法国，浪漫派风生水起，反理性至上的人物

天涯异草

歌德在魏玛，浪漫主义的拓展

□ 沈大力



夏绿蒂肖像

头角峥嵘，不仅有维克多·雨果在《艾尔纳尼》中高擎大旗，还有巴纳斯派的泰奥菲尔·戈蒂埃摇旗呐喊，拉马丁、维尼等诸多天才诗人推波助澜，乃至温和的君主制度拥戴者夏多勃里昂也在文学创作上卷入了这股大潮。

特别值得一提的，是女作家兼诗人热尔曼娜·斯达尔夫人。她在《论德意志》里综述了莱茵河彼岸的历史文化动态，阐明浪漫的新潮观点。斯达尔夫人因其小说《黛尔菲娜》被拿破仑一世放逐瑞士时，于1810年发表了这部长达四卷三十余章的巨著，遭到第一帝国当局禁毁。此项巨著里，作者除

了对德国贤哲康德、莱布尼兹表达崇高的敬意外，还特别描述了栖身魏玛的启蒙家，包括小说《金镜》的作者维兰，“狂飙运动”先驱克罗斯托克，著有《拉奥孔》的莱辛和杰出艺术史家温克曼等，尤其是伟大诗人歌德。她在与美学家史雷格尔交往中，了解到德国文学与艺术的发展，特别是浪漫主义在诗歌、绘画和音乐领域里掀动的波澜。她于1804年写道：“浪漫派一词最近被引入德国，中世纪的吟咏诗人成为诗歌的源泉。”由此，这位女作家在《论德意志》第二部分论及德国诗歌、戏剧和绘画时，格外关注到歌德和席勒从魏玛拓展浪漫主义的业绩。

1749年一个暗夜里，歌德降生在德国东部美茵河畔的法兰克福，但他一生50余载，都是在距离柏林300公里的魏玛度过的。他以满腔热忱，使这座边城变为19世纪欧洲大陆浪漫主义风潮的源泉，在德意志文坛激荡翻滚了整整半个世纪，余波远远超出德国的疆界。在英伦三岛，涌现出拜伦、雪莱、华兹华斯和柯勒律治。在北国俄罗斯，有普希金和莱蒙托夫，远至大洋彼岸的是惠特曼和爱伦·坡。各分支流派此伏彼起，以抒情美感的心源追求个性解放，乃至整个民族的自由与独立。历史事实上，浪漫主义潮流主要是在德国拓展开来，一定程度上与歌德以魏玛为中心的漫长文学生涯紧密联系在一起。因而，该市的街巷、花园均留有自然与文学艺术融合的记忆。

歌德受到卡尔·奥古斯特大公青睐，被封赏为贵胄，经营魏玛公国财政。这之前，歌德曾于1774

年发表了《少年维特之烦恼》，霎时声名鹊起，被奥古斯特大公居为荣誉，特聘为枢密顾问。小说《少年维特之烦恼》其实为作者的自传体叙述。维特即为年轻的歌德，一个人世不深的着性恋人。他痴迷上了邻居女孩，夏绿蒂·布弗，可彼美已奇葩有主了。维特陷入绝望，最终凄惨自尽。这部书信体小说。作者以心源为本，文笔流畅灵动，发挥无尽想象的特质，引起当时德国市民阶层的广泛强烈反响。

18世纪后半叶，歌德尽管政务忙碌，还是创作了剧本《埃格蒙特》《伊菲格涅亚在陶里斯》和《托夸多·塔索》。他由此逐渐远离基督教思想，趋向理性的泛神论，乃至一度加入了共济会组织。中国读者比较熟知的，是歌德的巨著《浮士德》。《浮士德》是歌德最重要的作品。《浮士德》全诗长达12000行，描绘民间传说人物浮士德为满足无止境的求知欲，把自己的灵魂出卖给魔鬼靡非斯特，后经情爱、欢愉与痛苦跌宕起伏，终于领悟人生境遇之真谛。这部作品起笔于1773年，写到1832年都未曾完稿。《浮士德》是一部浪漫主义史诗，也是作者歌德自身述怀。

1775年卡尔·奥古斯特大公将他召回魏玛供职后，歌德心里又荡起了情感浪漫的涟漪。他倾心于夏绿蒂·斯泰因，陷入一场旷日持久的精神恋，在其中寄托自己的热

望，长达十几个春秋。魏玛有一棵老银杏树，根植于与夏绿蒂宅邸相毗邻的园林中，其生态恰是歌德这段苦恋的表象，反映在他美丽的诗篇《银杏颂》里：

“难道这就是独立的生灵
自身分离？
难道这就是人们相信
一分为二的生命
彼此分离？”

歌德还在魏玛潜心研究植物学，关注生态和颜色，选定银杏树叶这种一叶两瓣的特点，表达他与夏绿蒂的人世恋情。

昔日，歌德习惯于月光下在伊姆河中沐浴。每日拂晓，公园里树木影影绰绰，仿佛皮影戏的人物在活动，直到天光方显出枫树、白蜡树、千金菊的浓郁和凝烟的嫩草地。歌德于1778年精心将此处辟为英国式花园，经常在其中漫步。如今，穿过魏玛城的伊姆河依旧静静流淌，以该河流命名的公园里，照样人来人往，斜屋顶的罗马式歌德故居变为国家歌德博物馆。集市广场有花店，让人去追怀故去的大诗人。



歌德在魏玛的故居

Advertisement for 'Zhongshan' magazine, including subscription rates and contact information.

Advertisement for 'Literary Port' (文学港) magazine, listing authors and content.

Advertisement for 'Yanhe' magazine, including subscription rates and contact information.