

# 《平原的密码》的儒道互补格局

□ 滋 芜

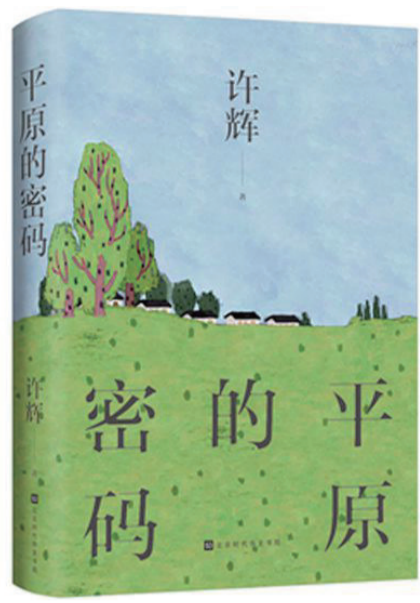
由北京时代华文书局出版的《平原的密码》，是作家许辉最新的散文精粹，近期第二次印刷并面世。全书包括“平原的四季”“平原上的兵车”“平原上的白日梦”“平原上的庄周”“平原上的小麦”“平原上的河流”“平原上的国家”“后记”八个部分，并由“平原的四季”统摄全书，全面展现平原的自然风光和人文内涵。

大河冲积平原是人类古文明的摇篮，丰富的水资源和肥沃的土壤使平原农业具备极高的人口承载能力，平原上由此凝聚起一个个人类的政治、经济、文化中心，再由点到线、由线及面，辉煌灿烂的人类文明得以兴起。散文集以“平原”为题眼，缘于许辉青少年时期在淮北平原上度过的时光，以及由此获得的深切的生活感受和生命体验。

许辉是学者型作家，他阐释的《论语》《老子》《中庸》《大学》《孙子兵法》《庄子》《孟子》的文本在读书界产生了广泛影响。基于他哲学领域的丰厚学养，《平原的密码》中蕴含深刻的中国传统哲学内涵。书中随处可见散落在字里行间的儒道名家名言，穿插记述孔子、庄子等先贤的言行轶事、思想观念，但并不艰深晦涩，读来十分温厚亲切、幽默洒脱，这也印证了中国传统哲学专于实践的致用精神和随顺自然的人生态度。

儒道两家思想是中国传统思想的阴阳两极，是中国人灵魂的两面，更构成了支撑中国传统文化的两大大精神支柱。儒家重人文，道家重自然，儒道互补在某种意义上就是儒家思想提倡礼乐教化，把伦理学与认识论统一起来，把伦理道德和开发自然、改善民生联系起来，强调“使民以时”“无夺农时”。中国传统农业以农业生产为根基，农业生产讲究顺应自然规律，尊重日常经验。在散文集中，许辉用浓重的笔墨描述了平原四季忙碌而充实的农业生产活动，从春天的播种、授粉，到夏天的割麦、垦荒，从秋天的收花生、打玉米叶、切红芋，到冬天的割牛草、备柴火、挖河道，把农家人劳作的艰辛、丰收的喜悦、对天时的敬畏、对土地热爱细细铺展在读者眼前，体现出中国传统文化的人文主义精神。正如他所说：“人是生活在天地万物之中的，是天地万物的一个组成部分。人要从内里感激的是天地万物，是承载养育自己的土地，是周边的栽培作物，是人类农作智慧，是周围平衡而和谐的所有事物。栽培作物并没有断崖式地改变事物的内在规则，而只是和风细雨地顺应了事物发展的一个可能的方向，因此这种“改变”，是能够为天地万物所接受、能够在人类的社会伦理道德所容纳的改变。”这正体现出中国人在儒家思想浸润下特有的安身立命的从容和仁义厚醇的品格。

在道家的思想体系中，“道”是宇宙的本源和万物变化的规律，天地万物都由道创生而来。《庄子·知北游》有言：“天地有大美而不言，四时有明法而不议。”许辉用细腻生动的笔触呈现出平原上自然环境的四季变迁与演化规律，从地貌、水文、天候、气象，到庄稼、花卉、鸟兽、昆虫，这些



星星星点的描述织成一个浩瀚宏大的宇宙，既彰大美，又显明法。他在这个宇宙的四季轮回中与世间万物对话，泯灭了物我界限，达到“天地与我并生，而万物与我为一”的境界，感受到“生命的存在、万物的存在、天地的存在和自己的存在”，对社会、人生、物事表现出超然齐一的态度，表达了对人类的终极关怀之情和寻找精神家园的希望。

四时有序，万物有时，人生亦有其时。从自然到人生，儒家重视个人的笃行，格物致知、正心诚意以修身，即“内圣”，然后齐家、治国、平天下，即“外王”，许辉认为“内圣外王”是人应当立下的志向。在《平原的密码》中，他体察大千世界万事万物的发展规律，通过阅读中华典籍与圣贤交流，将所思所得用于生活实践并加以验证，由内而外、一以贯之，回归于现实功用。他以独立无羁的心态毅然行于平原之上，足迹遍布山岳、河湾、田野、乡村之间，游于广阔天地之间，这是游世；他在“白日梦”式的冥想中和圣贤对话，心游于天地之外，这是游心，更是超越现实与功利、在精神王国中自由自在的逍遥游。

儒道互补同归于自然之体，一归于人生之用。儒道互补之于《平原的密码》，是人生与宇宙、社会与自然的互补，是本体与现象、现实与虚幻的互补，是群体主义和个人主义、现实主义与浪漫主义的互补，是起而行之与坐而论道、庙堂之高与山林之远、内圣外王与清静逍遥的互补，最后都归于执两用中、观复反行的辩证统一，达到从心所欲不逾矩、自然无为逍遥游的自由境界。许辉用近似于《诗经》重章叠句的形式，寄寓于平原上天、地、人之间的这份哲思，或许就是他留给读者的一条“平原的密码”。

于今看来，细品“书信”二字常有恍如隔世之感。多少人的求学生涯里，曾经有过等待书信的苦苦煎熬、收得书信的心跳加速、展读书信的满心欢喜，这长如流水一般的情绪演变已成遥远的往事。写信、寄信、收信、回信，信字前头尽管皆仅有一个动词，看似干脆利落，却实在是慢悠悠的，不能有丝毫的焦急。焦急的只能是心情，而不是书信来回的全程。与当下快捷的生活节奏相比，更有从前慢之感。正是这份慢，留存了许多的真与暖。这两点好处，实在不是当下的电子邮件、快递、微信等方便快捷的沟通渠道与联通方式可以具备的。这正是陈艳敏《循着那抹亮色找寻你》(广东高等教育出版社)值得细读的根本原因。

这部书是陈艳敏的最新读书随笔集，品读的是古今中外的名人书信集。外国文学家有卡夫卡、纪伯伦、歌德、里尔克、略萨、萧伯纳，中国文学家有徐志摩、周作人、张爱玲、汪曾祺、朱光潜、林徽因、刘再复等人。书中涉及提笔写信之人以文学家为主，旁及包括梵高、塞尚等人在内的部分外国艺术家。经由陈艳敏的“引荐”，读者得以遇见一个个烟火气浓烈、血肉饱满的名家大师。

一生困窘潦倒的梵高常常在写给弟弟的信中，毫无保留地告知自己一直享有的丰厚财富，那就是无处不在的自然之美。“你会在旅途中看不到很多美好的东西的，虽然对大自然的热爱不代表一切，但这始终是珍贵的，我们应该永远保持这份情感。”在伦敦，在巴黎，在阿尔，他都有如此相近的感受与认识。很显然，这是他短暂一生中爆发出巨大光芒的缘故。梅妮小姐是纪伯伦生命中的重要他人。他在写给她的信中说：“梅妮，你的信多美多甜，就像从高处奔腾而下的一条香醇之河，唱着歌流淌在我的美梦峡谷中，简直就像奥尔甫斯的前六弦琴，将天边变成眼前，把咫尺推向遥远，并以其奇妙的颤音将顽石化作炽燃的火炬，把枯枝变为抖动的翅膀。”纪伯伦有多么幸福只有他自己知道，旁人恐怕只能窥见端倪。在《两地书写》中，父亲刘再复对女儿刘剑梅随他以文学为终身志业颇感欣慰，言语中有急于传递的幸福感，这并非源于刘再复的焦急，而是文学的宏大与深邃。“你有幸从事文学，生活在精神深层之中。你一定可以逐步构筑一个属于自己所热爱世界，把无价值的东西排除在这个世界之外。如果你你找到甚至已经构筑了一个很美的、由衷热爱世界，你将找到永恒的幸福与灵感的源头。”

《循着那抹亮色找寻你》是陈艳敏的成长路径，渴读好书在她不仅是生活中的一部分，还是生命中的一部分。亮色照亮双脚前行之路，驱走黑暗、赶走恐慌与彷徨，从陈艳敏详细的摘录、从容的行文中不难看出其内心的丰盈与受用。然而，亮色为何则因信而异，因情境而异，亦因人而异。即便遇见亮色找寻到那个人，陈艳敏所得与整本书相比，依然只是其中的一部分。一部分就足够了，那是充满生活细节的一部分，这例如有自传的影子。读之如同主人公走进读者面前自陈心事。这份心声或心声是对收信人说的，也是对读者说的。陈艳敏的写作，直指自己的内心，并且把内心所思所感和盘托出。换言之，就是最大限度

陈艳敏《循着那抹亮色找寻你》

## 「写下来的东西照亮了世界」

□ 张 家 鸿

地把那一抹亮色或特质或性情呈现给读者。

这些被品读的书信集中有相当一部分是艺术类书籍，涉及绘画、音乐、建筑多方面内容，梵高、马奈、塞尚、莫扎特、毕沙罗、汉宝德等人是其中的主角。在一封封书信中，他们共同流露出挣扎且真切的两面。这些在现实与艺术之间辗转的灵魂，是痛苦的灵魂，也是高贵的灵魂。因为不舍艺术而痛苦，因为追求艺术而高贵。艺术上有成者，其痛苦往往源于现实与艺术的落差。这其中，毕沙罗是最为典型的。卖画困难时常被妻子抱怨，甚至夫妻产生争执。即便如此，他并未放弃对信中艺术的坚持，在写给儿子的信中，他说道：“艺术家的脑子里应该只有理想。”偶尔卖出一幅画，把钱给了妻子，他的动力更足斗志更强。他对儿子的鼓励，可以被今日热爱艺术者视为至理名言。“要明白，我们的角色是非常简单的，我们必须自立自强！我们有变强的潜能。”他还说：“只有不停地作画，画每一件事物，不停地画，那么在某一个晴朗的日子，你会惊奇地发现，一些真实本质的东西会回报给你。不要气馁。”他还说：“你正在进步，你已经实现了自我，非常好。你现在可以大胆尝试自己的风格探索。”

阅读是既静且慢之事，品读书信更是如此。书信集与别的书籍之最大不同在于多了一份暖。一份无需特意营造、无需特别强调的暖，自在字里行间流淌出来。除却暖意的流淌，书信集里感动陈艳敏的还有许许多多。这许多正是她极力在书信里寻找收获与感动的缘由，也许是生命的律动，也许是心灵的舞蹈，也许是灵魂的震撼，也许是意志的勃发。总而言之，这是一颗心和另一颗心彼此牵挂着的全部缘由。

陈艳敏的书写，与莘莘学子在课堂里诵读《司马迁议书》《与山巨源绝交书》《与妻书》之意义相仿，同为遇见一个人，寻找隔代的知音抑或让自己成为“你”的知音。学子虔诚的诵读与她细心的摘引评介皆为寻求被击动的更多可能，是在茫茫历史中寻找脉脉之温情，是向遥远浩瀚历史致以最真挚的敬意，是后来人对前辈先贤的现世追随。这不仅源于她作为读者的虔诚与仰望，还源于身在现代社会中的她对生活淡然、心绪宁静的渴望。

“写下来的东西照亮了世界，而让写作者消失在黑暗中。”这是卡夫卡说过的话，用于概括陈艳敏读完诸多书信集之后的感受也是妥帖的。从这一番阅读之旅来看，书信中展露的某一种状态、某一种情绪，已然盖过写信人与收信人，成为双方身上独显的精神标签。这是书信的魅力，也是文字的魅力。对活得匆忙的现代人来说，如果在陈艳敏的感召下，用心品鉴若干吐露肺腑、直抒胸臆的书信，是否会让自己日子过得悠然、舒缓一些呢？这正如把密闭、压抑的生活掀开一角，呼吸久违的新鲜空气，感受源于日常的感动，是否会提升若干幸福指数？又或者不是品读，而是提笔书写？把对家人或朋友想说的重要的话写在纸上，装入信封里，不必通过邮局收发，自己偷偷地放在对方一定会发现的某个地方，给收信人带去某些惊喜。收信人惊喜，写信人欢欣，岂不一举两得？

康志刚《滹沱人家》

# 乡村生活方式和文化精神的蜕变

□ 杪 栲

中的历史命运，作者有着以小见大的叙事追求。

与乡村有关的写作作为中国文学曾经的主潮，如今已呈现明显的衰落趋势。从根源上看，这与传统乡村生活的衰败是同步的，二者之间形成了同构关系。这一变化早已在文学创作中得到反映，并且诞生了《古船》《白鹿原》《尘埃落定》等一批经典作品，当下关于乡村的写作几乎无法摆脱这个主题。在这个脉络上，《滹沱人家》里的阳坡村从李老寿病故就开始了败亡的命运，然后在改革开放后新枝、瑞霞、黑虎等人外出经商，小顺子上吊、同庆病故、小素喝农药自杀等情节中得到深化。尽管新运和瑞霞致富不忘桑梓，投资改善村子里的基础设施，沿袭了传统成功者“衣锦还乡”的人生路数，但这种叙事上的主题拔高终究只是为了成全个体的理想，并无法从根本上挽救乡村。

对城市生活的向往，以及农民进城后所遭遇的城乡生活方式和道德观念的对立，是隐含在乡村衰落这一脉络下的主题。去城里生活，告别面朝黄土背朝天的苦日子，是阳坡村每一个年轻人的梦想，它影响着角色的人生选择。例如，香玲之所以同意嫁给有些吃土的二顺子，就是因为看到其父梁大壮有能力让自己的弟弟香果去城里上班；

婚后她因无法放下新运而不能完全对二顺子敞开心怀，直到公爹同意去为香果说情。再有，瑞霞有了本钱以后，在奶妈和张文涛的劝说下决定去城里开饭馆，这种想法并不被家里人理解，虽然她坚持了自己，但淳朴的乡下人最终在与市井形形色色地痞流氓的缠斗中败下阵来；而新运的网恋、瑞霞与张文涛的暧昧，同样也超出了他们的乡村生活经验。当我们将这些情节与“陈逸生进城”有异曲同工之妙的梁大壮和杨连奎进京的故事联系在一起，更会发现现代化进程中乡村的无力与无助，它们无一不暗示了乡村多舛而无奈的命运。

在这个过程中，作者赋予了人物过上好日子的强烈愿望和为此而与现实搏斗的勇气，作为抵抗乡村衰败的积极力量，增强了小说的精神价值。无论是生产队时代杨连奎组织社员平沙造田，还是包产到户之后刘金锁养牛、梁大壮承包果园、小顺子经营板厂等等，阳坡人始终都在为了创造幸福生活而不懈奋斗。在这一点上，新运和瑞霞是主要的书写对象。瑞霞通过卖衣服和卖花边纸积累了创业的“第一桶金”，随后到县城开饭店；饭店经营不善倒闭后改卖油漆，后又转向经销装饰纸走上成功之路。他们成为改革东风中经济大潮涌起

后第一代弃农经商的中国农民的代表。在为了生存和追求幸福的大目标下，阳坡人某些与传统道德并不一致的做法也变得可以理解：大风以身体交换利益，刘金锁、梁大壮等想尽一切办法进入村里的权力阶层，香果和大梅“放鹰”诈骗等。看得出来，小说对这些人物在批判之余是抱有同情心的。

应当说，小说并没有主要表现农耕社会传统道德观念的衰变，作者愿意的是被“形而下”的现实生活为表征的时代进程裹挟下农民的命运。在单一的农业社会，农民被固守在相应的文化位置上，传统伦理道德发挥着强大的力量；在农村社会主义改造过程中，国家政治意志进入农村，与传统一道共同塑造着农民的思想观念和生活追求；伴随改革开放，社会思想观念获得解放，面对乡村的历史化进程，作者没有采取宏大叙事的方法，而是进入乡村日常鸡零狗碎的生活内部，以



“散点透视”的方法加以表现，这导致小说摹画了一幅人物众多、情节繁复、地域风情浓郁的“乡村浮世绘”。隐蔽在被作者不断反复描写的阳坡村自然风光和劳作场景之下的，虽有小素大娘对被裹挟到海峡对岸去的丈夫一生的企盼和坚守，有杨连奎父辈祖辈对传统道义的恪守和新运夫妇的勤劳善良，但更有刘金锁对权力与利益的追逐、小顺子寡廉鲜耻的无赖和梁大壮毫无底线的无耻等等。借由这些人物，小说写出并批判了农民身上固有的性格顽疾。

《滹沱人家》提出了一个中国乡村向何处去、又如何去的问题，但小说给出的似乎是无解的答案。尽管香玲的女儿豆豆与新运的儿子虎子相恋了，上一代人因为复杂的原因而不能实现的爱情在下一代人身上得到补偿，但新一代阳坡村人显然已经无法回到过去。没有任何人能够阻挡他们在城里和镇上买房，也无法阻止家具厂“像饕餮张开的大嘴”吞噬大片大片的良田沃野；新运仍然无法找到自己的弟弟小水，更无法让那口象征着故乡的水井重新回到生活的核心。作者心心念念的对农村的美好回忆无法在现实的农村中复现，但农民的生活仍然会以新的方式继续，对此，作者以客观性的视角展开了审视。从这个意义上说，小说无疑是传统乡村生活衰变和转型中的一曲精神挽歌。

广告

## “窖藏88·岁月弥香——我与光阴的故事”征文启事

由贵州习酒股份有限公司、《文艺报》社、网易共同主办的“窖藏88·岁月弥香——我与光阴的故事”征文活动，现面向社会各界征集优秀原创作品。详情如下：

- 一、征文主题及要求：
  - 1.主题：窖藏88·岁月弥香——我与光阴的故事。
  - 2.体裁：作品体裁为诗歌、小说、散文、微剧本，字数不少于800字(诗歌除外)。
  - 3.征集时间：2022年12月8日—2023年2月5日。
  - 4.投稿方式：投稿作者需发送邮件至邮箱 xijiu-zhengwen@163.com。来稿请注明作品题目、体裁、作者姓名、手机号码、通讯地址等。
  - 5.公示时间：获奖作品名单将于2023年3月8日在网易互动专题页公示，公示期为2023年3月8日至3月12日。
- 二、奖项设置：
  - 特等奖(1名)：“窖藏88·岁月弥香”最值得窖藏故事奖；奖金40000元/人
  - 一等奖(5名)：“窖藏88·岁月弥香”最动人故事奖；奖金35000元/人
  - 二等奖(15名)：“窖藏88·岁月弥香”光阴故事奖；奖金25000元/人
  - 三等奖(30名)：“窖藏88·岁月弥香”温度故事奖；奖金10000元/人
  - 入围奖(100名)：“窖藏88·岁月弥香”诚意记录官；奖金2100元(以上奖金均为税前金额)
- 三、参赛须知：
  - 1.同一手机号、邮箱地址或其他个人信息相同(如身份证号等)均视为同一用户，同一用户只能上传一篇参赛作品。
  - 2.参赛作品必须为作者独立创作的原创作品，不存在任何抄袭、剽窃他人作品、创意，且参赛者本人拥有作品完整的著作权，在投稿参赛前从未自行或授权其他网络平台、杂志、出版机构发布、刊登或进行任何形式利用。
  - 3.参赛者不得以任何不正当行为参加活动及获得不正当的非法利益。如发现，主办方有权取消其参赛资格和奖励。活动奖金奖品将于公示期结束后30个工作日内，由专人联系获奖者，并通过转账电汇等形式发放。
  - 4.主办方将通过用户提交的个人信息联系获奖者，因个人原因致奖品无法送达，视为放弃获奖资格，获奖名额不再递补。

格，获奖名额不再递补。  
5.本活动上述奖金奖品由贵州习酒股份有限公司提供，所有奖项均不得转让。  
6.如有其他疑问，可于工作日10:00至18:00致电13126470481进行咨询。  
四、其他：  
1.参赛作品及参赛者的笔名、个人信息不得含有违反国家法律法规、政策制度或社会公序良俗的内容，不得侵害任何第三方的合法权益，不存在任何在先法律纠纷。  
2.贵州习酒股份有限公司及其关联方享有参赛作品著作权使用权、转授权等。贵州习酒股份有限公司及其关联方可无偿使用参赛作品用以宣传相关产品。  
3.本次征文公示期结束之日起10日内，如参赛者未接到获奖通知，可自行处理投稿作品。  
如您选择参与本次活动，即代表您已阅读并确认以上所有条款，大赛最终解释权归评奖办公室所有。

“窖藏88·岁月弥香——我与光阴的故事”征文办公室  
2022年12月

## 小说选刊

2023年第1期目录 总第452期

新时代文学攀登计划

- 家山 ..... 王跃文
- 途中 ..... 王凯
- 创作谈 毋问何处，皆在途中 ..... 王凯
- 门前宝地 ..... 徐峰峰
- 离心力 ..... 黄昱宁
- 无名之地 ..... 卢一萍
- 劝学外篇 ..... 张鲁鲁
- 金猴青羊 ..... 俞 胜

中篇小说

新锐作家

- 山李无疆 ..... 贾京京
- 蓝色玻璃 ..... 谭锐汝

短篇小说

- 知名不具 ..... 鲁 敏
- 创作谈 一个生命对另一个生命的一瞥 ..... 鲁 敏
- 玉兰花瓣 ..... 朱 辉
- 金钉子 ..... 沈 念
- 缓慢降速器 ..... 于晓
- 雨线 ..... 方 晓
- 瀑布 ..... 娜仁高娃(蒙古族)

微小说

- 满绿 津子围 城里有家房子 颜洪斌 浓烟 徐全庆
- 最后一个庄稼人 孟宪歧 路口 王红石 石榴花开 虎兆
- 斩乌蚊 练建安 结局 邢庆杰 三小时局长 刘贵庚
- 茉莉美人儿 张洪贵

地址 北京市朝阳区农展馆南里10号 邮编 100125 邮发代号 2-210  
发行部 010-64293503/64294136(传真) 编辑部 010-64292064/64293037

