

铸牢共同体意识,繁荣新时代民族文学

何永飞(白族)

党的二十大精神犹如火炬,照亮全面建设社会主义现代化国家新征程,指引全国各族人民为实现美好生活而不断团结奋斗。习近平总书记指出:“全面建设社会主义现代化国家,必须坚持中国特色社会主义文化发展道路,增强文化自信,围绕举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象建设社会主义文化强国,发展面向现代化、面向世界、面向未来的,民族的科学的大众的社会主义文化,激发全民族文化创新创造活力,增强实现中华民族伟大复兴的精神力量。”由此可见文化自信之重要性,它是一个国家、一个民族发展中最基本、最深沉、最持久的力量。文学是文化中最能深入人心的重要部分之一,其力量不言而喻。一部好的文学作品,会影响到一个人的一生,甚至会影响到几代人的命运,有助于推动整个社会朝着良好的方向发展,对整个民族起到培根铸魂的作用。而决定文学作品优劣的关键在于写作者,其价值观和道德品性会被带入作品中,会直接传递给读者,这也是我们要不断提升自我的原因。只有树立正确的价值观,坚持以人民为中心的创作导向,进行深入生活、扎根人民的创作实践,不断守正创新,我们才能写出无愧于时代、无愧于人民的好作品。

少数民族写作者在文学创作队伍中是一个庞大而特殊的群体,他们为中国文学事业的繁荣和发展贡献出了巨大的力量,无论是从作家作品的数量上来看,还是从作品在读者中所产生的影响力(比如流传范围、喜爱程度等)来看,都是值得称道的。另外,少数民族文学在促进民族团结方面有着重大作用和深远意义,通过作品的桥梁,让各民族的心走得更近,能听到彼此的心声,从而同心协力创造出更加美好、幸福的新生活。

封闭落后的年代一去不复返。当下,交通的便捷,信息的发达,已打破地域和民族的界线。一个民族与其他民族的命运紧紧相连,每个民族都是中华民族不可分割的一部分。作为少数民族写作者,认清这个形势非常重要。我们在作品中展现什么、表达什么、宣扬什么都应该正确和明了,要符合时代要求,要有大局意识,要顺应社会走向。少数民族写作者要把中华民族共同体意识融入创作中,给读者奉献出具有大格局、大境界的作品,给读者的心灵注入温暖和光明。

我几年前在重走茶马古道,创作长诗《茶马古道记》时,发现这条古道不仅连通各民族的生活和心灵,还把各民族的命运捆绑在一起,从而谱写出一曲曲民族团结的乐章。特别是在抗日战争时期,国难当头,西南地区很多重要的交通要道被炸断,而行走茶马古道上的各民族马帮,不顾个人安危,积极勇敢地参与抗战,通过较为隐秘的古道,为抗战运输物资和武器。因此,我在作品中极力呈现这种可歌可泣的闪光精神。

少数民族多姿多彩、独具特色的生活方式和文化形态,是文学创作的富矿,为我们的写作者提供了得天独厚和源源不断的素材、题材和灵感。但素材和题材优势并不一定是创作优势,少数民族文学所存在的问题和不足也是显而易见的。纵观全国少数民族写作者近年来的创作成果,会发现数量虽然可观,名家和新人的新作不断,但真正能够深入和触动广大读者心灵、能够传世的大作品却屈指可数。有些作品尽管通过各种渠道的宣传和推广,取得一定的效果,掀起一些波澜,但一阵喧哗过后又归于沉寂,说明作品还不够扎实,还没有写到位,离经典还有很大的差距。这样的局限,与我们少数民族写作者的眼界、格局、思想、境界、觉悟、技能等不无关系。

如何让少数民族文学从峡谷走向辽阔之地,从高原走向高峰,已成为亟须解决的问题。以前经常听说,某某作家或诗人是自己民族的代言人,这样的评价是一种极高的赞誉,也无可厚非,写作者为自己的民族代言,也理所当然,只是作为新时代的少数民族写作者,我们要与时俱进,应该把自己的眼光放得更远,看到更多的人和事,不能固于狭隘的一面。当然,对那些目无自己的民族,对自己的民族身份感到自卑,一味地崇洋媚外的少数民族写作者,我们也无法认同。失去根脉的写作是需要警惕的,这会让人迷失自我,写出的作品也就缺乏应有的生命力。可见,少数民族写作者要找准自己的位置,要找到属于或者说适合自己的创作路径,不能坐井观天,也不能在虚空中飘荡。换句话说,就是不能妄自尊大,也不能狂妄自大。我们要认清自己的优势和劣势,然后突破自我,走出困境,铺开更加广阔的文学蓝图。

至于我们少数民族写作者怎样才能写出更有高度或深度的文学作品,这要因人而异,毕竟每个人的认知、阅历、思维、性情等都不一样。另外,文无定法,文学作品之所以能够光芒四射,之所以能够影响着无数人,也正是源于此,如果总是一个调子、一种脸谱、一块模板,那它早就被读者弃之一边,失去了存在的价值。“百花齐放,百家争鸣”,我们可以根据自身实际,选择自己喜欢和擅长的表现手法去创作。以往有些少数民族写作者,由于受到各种条件的限制,有好的素材、题材,却写得一点都不出彩,写法老套、内容不懂得取舍、表现方式过于简单等,写出的作品读来如同嚼蜡。当然,也有一些少数民族写作者已冲破创作局限,站位更高了,眼界更开阔了,观察事物和世界的角度也不一样了,最主要的是还掌握了新写作技巧和方法。他们还自觉扭转思想观念,将自己置身于时代的大潮流之中,其笔端呈现的是万物众生和世间景象。这是值得我们所有人学习和借鉴的。

群峰往上走,抵达天空之蓝;江河向远流,抵达大海之蓝。可谓海天一色,也将海天相连,无论怎么走,群峰和江河都会抵达同一片辽阔之蓝。同样的道理,我们各民族,包括各个民族的作家,生命的走向是一致的。因此,当我们在书写生活、讲述时代、拷问灵魂的时候,要有坚固的中华民族共同体意识,这是每一个少数民族写作者都应该牢记的,都应该积极地在作品中给予体现,以创作出独具魅力、带有温度、能净化心灵的优秀作品,为新时代少数民族文学事业的繁荣和发展添砖加瓦。

应该说,当代中国文学在全球文学视野中,是处于从未达到过的繁荣状态,文学从业人员阵容、文学作品的生产数量以及人们对文学的关注程度,在全球200多个国家和地区中都处于靠前的位置。正是这庞大的“量”构建起了中国当代文学的基座,这是我们从高原抵达高峰的整体基础。在未来可期的时段中,我们每一个从业者都期盼中国当代文学能够真正抵达世界文学新高峰。这里所指的“高峰”,主要是指历经时代、语言、审美等深刻影响的经典之作。以此对照扫描当代中国文学的整体形态,要想在高原之上真正隆起,综合文学的内在要求和时代的发展情势,有几对基本的关系值得我们再作思考。

一、文学的传统性与时代性

中国文学的传统,很长时间秉持文以载道,文学以人文精神而与社会理想、国家治理等有着紧密关系,文学指向的是对大世界的审美构建,诗言志、文载道的传统延续数千年。当然,这只是一种总体的概括,不无片面之处,甚至有可能忽略了中国文学内部的丰富性。

从五四开始,新文学大量涌现,各种文学思潮不断被引入、生产。特别是自上世纪80年代开始,现代主义文学大面积导入后,文学流向开始变得更加多元,面向个人小宇宙的文学倾向逐渐兴盛,相当一部分的文学越来越重视自我表达的精神呈现。这一新的变化,在今天着重表现为文学整体上从关注“大世界”向关注“小世界”转变,个体精神的观照与呈现成为其最重要的层面。另一方面,当下的一些文学创作又高度依赖于传统形成的审美,在精神层面与当下现实构成某种相互排斥的张力,因而长时间在历史与现实交织的精神家园中彷徨流连。这种情形,反映了当下的某种精神现实,也构建了当下文学不同以往的内在质地。也许尚无法判断这一现实在传统与未来之间的传承与转换作用,也难以用肯定或否定的姿态加以评述,但传统性与时代性在当代的重新构建,却已更成为当代文学再出发必须要解决的问题。



从经典化作品反观文学内部关系构建

□凌春杰(土家族)

对跨时代的根本问题,应该引起重视和思考。

二、文学的封闭性与开放性

文学是语言的艺术,文学是文学的基本媒介,相对于声音、画面、神态等,它的表达没有那么强的强制性、画面感。这导致文学相对于影视、舞蹈等艺术而言,具有相对强的封闭性。这是第一重的封闭性。另外,对于使用不同语言的读者而言,如果不将外国文学翻译成本土语言,那些不熟悉外语的人将无法阅读。这是第二重的封闭性。第三重的封闭性与内容有关,也与语言表达有关,就是作家只是不断叙述自己身上那点“杯水风波”,而且不能做到“小中见大”,大多数读者对之无法提起兴趣,换言之,它以自己的局限性对内容的狭窄和语言的无趣赶走了读者。如果前两种封闭性对于文学而言是天然的,是可以克服的,那么第三种封闭性则是更加致命的,是我们必须拒绝的。

在我对当下众多作品的阅读中,自我表达是当下文学的重要方向。自我表达本身无关对错,当下正成为创作者在不同情境中的群体性选择。实际上,一个已生成的文学作品无论写什么,在对题材进行选择和对思想情感进行注入时,作家首先都是面向自己。然而,这种自我表达究竟有什么属性,是否能够从自我表达抵达更加广阔的文学天地,都是值得加以反复打量的。文学的社会性,决定了一个人的文学不是真正意义上的文学,它必然要面对为谁写、给谁看等问题。一个人的自我表达,当然也可以是有效的,这是因为它在封闭性中生成了开放性的接口,有意无意提供了丰富的思想和情感接口,使不同读者都能在对文学作品的参与中实现独特的思想认知或审美感受。这样的作品就实现了封闭性和开放性的有效统一。

充分发挥文学馆的作用

——2022年内蒙古文学馆工作纪略 □赵富荣

2021年,内蒙古文学馆在完成了基础建设、机构建设和制度建设等工作后,在9月28日隆重推出“为了最初梦想——内蒙古红色文学经典展”以及“初心与手迹”主题巡展,庆祝建党100周年。活动的成功举办,让开馆不久的文学馆声名鹊起。在内蒙古文联党组的大力支持下,2022年,内蒙古文学馆面对疫情叠加,克服困难与挑战,充分发挥文学馆的作用。

2022年1月,内蒙古文学馆推出“诗人放纵青春笔——贾漫个展”。这是内蒙古文学馆立足馆藏,推出的第一个书房展,第一个人捐赠展。展出书柜、书桌、手稿、书刊、信件、图片、奖杯、证书等120件实物,以四个部分全面回顾了贾漫的生活创作。这个展览受到广大观众的欢迎,在他们的建议下,文学馆又在5月举办了“贾漫诗品读会”,以朗诵、采访、品评等形式,全面立体地走近诗人贾漫,以期带动更多诗歌爱好者、诗歌研究者阅读并研究贾漫先生的作品。

6月,内蒙古文学馆深入挖掘历史资源,组织《捧血者——诗人辛卯》首发式及研讨会,做好内蒙古红色文学经典的研究工作。辛卯是一位左联作家,也是一位红色革命家,在内蒙古现代文学史上具有重要的研究价值。《捧血者——诗人辛卯》的出版,对重写内蒙古现代文学史和红色文学史,乃至中国现代文学史和红色文学史,具有重要而珍贵的史料价值。7月,内蒙古大学文学与新闻传播学院与内蒙古文学杂志社、内蒙古文学馆签署合作协议,文学教育实训基地挂牌。同时,举办渡澜新书首发式,安宁、渡澜作品研讨会。内蒙古文联与内蒙古大学开启一个全新的文学共建模式。

这些文学活动,让内蒙古文学馆的职能定位日渐清晰。如巴金先生所说:“我们有一个多么丰富的文学宝库,那就是多少作家留下来的杰作,它们支持我们,教育我们,鼓励我们,使自己变得更善良,更纯洁,对别人更有益。”内蒙古文学馆是一个资料中心,收集、收藏、研究内蒙古当代文学;是文学前进途中的驿站,为文学发展留档,赓续文学根脉之心;也是一个集文学展览、文学培训、文学交流,乃至文化产业基地建设于一体的文学场馆,一方面汇聚国内外优秀文学资源,即“引进来”,另一方面,发挥文学阵地、服务作家的功能,把内蒙古各时期的优秀作家“推出去”。

为迎接党的二十大召开,在党的生日来临之际,内蒙古文联主办,内蒙古文学馆与内蒙古作家协会、内蒙古评论家协会、内蒙古翻译家协会、内蒙古文学杂志社共同推出“喜迎二十大 书写新时代——内蒙古文学十年成就展”,展示党的十八大以来,内蒙古文学在文学创作、文艺活动、文艺惠民等方面作出的积极贡献和取得的丰硕成果。观众可以从照片、刊物、书籍、手稿、视频、奖杯等资料中,欣赏到获得鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、内蒙古自治区文学创作“索龙嘎”奖等300多名作家的风采;从1000余部(篇)作品、400多次文学活动的回顾中,体验到内蒙古作家所书写的新时代新征程上的人民史诗。这次展览注重体验式,有群雕雕塑,有书籍封面墙,有儿童体验区,有阅读休息区,以明亮温暖的色调、现代时尚的设计受到社会各界好评。

同在7月,文学馆举办的“长河入笔端——内蒙古黄河主题文学作品展”,也吸引了许多观众的热情关注。这次展览贯彻落实习近平总书记对黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上的重要讲话精神,立足“两个打造”,以黄河故事、黄河写意、黄河风景展出26位作家的书籍、画作、摄影、书法共38部(篇),展示内蒙古黄河主题文艺创作成就,展示自强不息的黄河精神、绿色发展的时代精神,以及北疆儿女对黄河文化、中华文化的高度认同。这个集文学、美术、摄影、书法等多种艺术为一体的展览,与同时举办的“内蒙古文学十年成就展”相互辉映,吸引了内蒙古文学艺术界和文化界人士和广大观众,气氛非常热烈,受到观众和媒体广泛关注。内蒙古电视台、新华网、央广网、《文艺报》、中国作家网、中国文化传媒网、文旅中国、《内蒙古日报》、正北方网、内蒙古团委等多家媒体及其客户端进行报道,许多国内重要网站和平台积极转发有关展览的信息和评论,累计总阅读量达百万。

为提升展览效果,拓展宣传渠道,内蒙古文学馆、内蒙古自治区旗县级融媒体中心运营服务中心和内蒙古自治区青年传媒中心合作推出“书香飘过这十年”活动,从入选“十年成就展”的作品中评选出36部进行展示。草原全媒客户端建立“书香飘过这十年”专题,内蒙古团省委所属平台及85家旗县级融媒体中心中心转发,新浪微博“书香飘过这十年”话题建立,快手平台发布,相关稿件被央广网、《内蒙古日报》官方微信、内蒙



古广播电视台等平台积极转发。

立足展览,9月28日,内蒙古文联主办,内蒙古文学馆与内蒙古文艺评论家协会共同承办“书写新时代——内蒙古文学十年成就研讨会”。研讨会总结党的十八大以来内蒙古文学发展的历程,分析内蒙古文学的优势与短板,切实发挥了文学评议对文学创作的引领作用,推动内蒙古文学生态的良性建设。这次会议集结了内蒙古老中青三代评论家,主旨发言以“70后”“80后”的评论家为主,“90后”和“00后”的青年学子广泛参与,引导年轻的评论工作者关注内蒙古文学创作现场,见证“00后”的作家与评论家共同成长。

为喜迎党的二十大胜利召开,贯彻习近平总书记关于加强和改进民族工作的重要思想,9月30日,内蒙古文学馆推出“携手同心——内蒙古民族团结主题作品展”。展览以铸牢中华民族共同体意识为主线,突出各族人民对中华文化的传承与担当,呈现出新时代的精神特质和思想高度。展览以实体书籍、作品简介、精彩选段、立体图片、互动造型、视频播放、实物展陈等多元化的展览及互动方式,展示三千万儿女内蒙古、齐心协力建包钢等文学素材以及现实生活中民族团结的故事,这些故事经过作家重新建模,加以探究、审视、诘问、思辨,并创作出在思想和艺术上有新意的文学作品。这是内蒙古文学界回应新时代重大关切的重要成果,也是再现“你中有我,我中有你”民族团结壮举的文学馈赠,并将激励内蒙古的作家沿着这样的创作道路继续开拓,不断在“保留项目”中有所突破,形成前进的境地。

以上几次主题鲜明、亮点纷呈的文学展览,让内蒙古文学馆成为内蒙古代表性文化景观之一,成为国内外各界人士了解内蒙古文学的重要窗口,认识到文学馆应该为人民服务、为社会服务,承担更多的面向人民群众的文学公共职能,成为新形势下一支生机勃勃的文化力量。2022年,内蒙古文学馆推出内蒙古文学大讲堂,以“沈博士讲《史记》”为重点,坚持古为今用,借鉴吸收优秀文明成果,共建中华民族共有精神家园。内蒙古文学馆也成为首府党建活动的中心,40多家单位到内蒙古文学馆参观调研,在文学、文艺展览中感受红色经典、新时代史诗、同心筑梦和黄河写意等主题,丰富党日活动的内容和形式。

结合疫情防控和现代传媒特点,内蒙古文学馆始终把文学馆网上平台建设作为重点工作。文学馆持续推出内蒙古文学名家专题展,每月书单,专题网上展览,以及各类文学活动推文、通告等。微信视频号推出文学馆直播录、直播录、看展览、讲展览系列推文。疫情期间,把文学馆的展览都放到了网上,做到闭馆不闭展。

内蒙古文学馆运营一年半以来,文学馆人撸起袖子加油干,文学馆三层场馆次第开放,内蒙古文学界多年的梦想实现,内蒙古文学人有了共同的精神家园。忙碌于各行各业的人们,可以在这里找到认识世界、反思社会的灵感,追求精神和心灵的升华。青少年在这里可以接受传统文化和爱国主义教育,接受文学艺术的熏陶,展望文学的广阔前程。对于中老年观众,文学馆就仿佛是一部时光机器,让经历过岁月沧桑的身子在文字里重温流逝的岁月。

巴金先生说:“我们的新文学是表现我国人民心灵美的丰富矿藏,是塑造青年灵魂的工厂,是培养革命战士的学校。我们的新文学是散播火种的文学,我们从它得到温暖,也把火种传给别人。”新时代的内蒙古文学馆传承文学的火种和温暖,用活力照亮历史遗存,强化使命担当,服务作家,服务文艺爱好者,服务文学工作者,服务广大民众,按照习近平总书记指引的文学方向奋勇前行,大力拓展文学空间,助力内蒙古文学、文化高质量发展。

一些文学作品中,看到的却是创作者努力后的情感苍白和意义无效。好的文学作品,是一团情感性和意义性相互缠绕的星云,在不同的欣赏者眼中涌现出不同的审美性。

文学所展现的审美意义上的情感性,越来越与社会整个文化和物质体系深刻关联,依赖隐藏在能指系统中的事件和语言调动情感资源,焕发出深沉韵味、情感力量和秩序之美。传统的文学生产模式中,讲究情感的波澜起伏,而在新生的网络文学模式中,强调情感高潮的持续呈现,带动阅读从一开始就进入欲罢不能的持续高潮体验。显然,传统的波段模式在今天面临着巨大挑战,而持续强烈的高潮也面临着陷入消费倾向的问题。文学的情感性,包括作者情感的导入、作品情感的调动等,都需要我们重新结合现实加以考量。当我们强调文学的现实性与技术呈现时,似乎不应忘了,文学的重要特征正是这种情感性。

意义性是文学的内在边界。但文学的意义性却从来就是不明确的,它有着万千触角,却拒绝被归纳,常常表现为丰富深长的意味与意蕴。文学作品中的意义性,并不单纯地等于各个字面意思的简单相加。因此,即便是单个句子甚至单个字,它们都处于某种强磁照耀中,字字有温度、句句有触角,相互影响、相互牵制。意义性既不依靠作者的单向说明,也不依赖读者的纯粹理解,而是如孟子所说的“以意逆志”,是读者的“意”和作者的“志”的相互叠合。它带有巨大的模糊特征和朦胧美感,在我们的传统中,“言有尽而意无穷”则是这种意义性的集中表现。

缺乏情感性和意义性的创作与阅读都是乏味而虚弱的。今天的文学审美无疑是多元的。在日益多元的选择中,人们倘若愿意将目光投向历经时光洗涤的经典作品,将会收获更为丰富的滋养。在现实世界与精神世界之间,文学正是一个重要的通道入口,通过意义性与情感性在两个世界之间实现转换与融合。那些高峰式的文学作品,将会以极为丰富和情感和意义带领我们抵达更高的精神境地。

三、文学的情感性与意义性

文学通过语言传递意义和情感。在我读到的