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高永淳、韩佳慧、曹鑫源、纪水苗、刘华宁、郑晓涵、李侑珊、魏思孝8人正在讨论中

从古至今，江南都是文人墨客笔下魂牵梦萦的

描摹对象，从“春风又绿江南岸”到“能不忆江南”，

从格非的《江南三部曲》到王旭峰的《望江南》……

江南独有的吴侬软语和氤氲水汽仿佛也给变幻无

穷的人、事、景镀上了一层朦胧的神秘与灵气。生于

斯、长于斯的作家萧耳作“河边书”，“来记录独属于

我们这一代人的、属于那个水乡古镇的青春故事”，

便是如今的这本《鹊桥仙》。本期云友读书会的四位

读者，分别从人物形象、语言特点、时空变迁等角度

来阐述自己心中的《鹊桥仙》。

@李一默：忽而少年，忽而迟暮
“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”与其

说小说家萧耳赋予了《鹊桥仙》异常明显的时间观

念，不如说“江南人”萧耳有一颗纯粹的少年心，《鹊

桥仙》的底色是怀旧的，充满了忧郁而落寞的气质，

更像是一场与时光对抗的旧梦。那些少男少女在一

个叫江南“栖镇”的地方生活着、恋爱着、梦想着、希

望着，同时一次又一次失去；出走归来，聚散离合，

故土远方，忽而少年，忽而迟暮，真的是各自前程各

自奔；桨声灯影，断桥残烟，霞蒸云蔚，烟雨迷蒙，流

水落花，早已分不清哪里是真实哪里是虚幻。

靳天阳光，戴正憨笑，何易从略显严肃，陈易知

有点骄矜。四个如此性格的少年在小说开头被定格

在一张照片中，似乎也是萧耳有意为之。可是，少年

们意气风发，才不会拘囿于照片，自然也不会服从

所谓命运的安排。他们注定要踏上各自的征程，收获

星辰和大海。然后，他们不知道的是，他们的身后不

仅有造物主萧耳，更有真实庸常的日常生活和不可

阻挡的残酷时光，即使作家在暗中为其标明万千号

码，但生活终究会教给他们平凡才是唯一的答案。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋

新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还

休，却道‘天凉好个秋’！”当靳天再见易知，他一边

唱歌，一边含情脉脉注视她，两个人沉浸于陈慧娴

的《飘雪》中，飞扬的青春早已不再，他们只能躲在

回忆的世界中找寻一点安慰。当何易从故国一别千

万里七载再归来，走上有点年久但依然可以使用的

老木楼梯，看着日光倾斜，从木头楼板的几处裂缝

里透进空荡荡的屋子，那时那刻，在异国他乡前程

似锦的他仍免不了孤寂和落寞。憨厚正直的戴正一

直是单身汉，独自前往五台山散心，面对同样出来

游玩比他还小一轮的杜慧，他倒也潇洒，自嘲道：人

生半途，无问西东，出来荡荡。

《鹊桥仙》塑造出的最重要的四男五女都是江

南人物，寄托了作者对江南人物的理想。《鹊桥仙》

初名《河边书》，这个名字与萧耳自身的生命体验高

度契合，萧耳出生在京杭大运河边的塘栖古镇，运

河是她青春成长过程中非常重要的一个意象，运河

也见证了这些江南古镇几百年的繁荣。由此，萧耳

想写一本书，来记录独属于她们这一代人的、属于

那个水乡古镇的青春故事。《鹊桥仙》自然是一部描

写江南风物人情的长篇小说，以细腻繁密的江南意

象和绵长深厚的江南气息再现了一代人的青春往

事。正如萧耳在后记中所说，“我希望有江南情结的

人，能在此中依稀寻梦。”

@陈铭：长长斯远 粼粼水光——语言之于“文气”
河畔点点灯影闪烁在微微荡漾的水面上，栖镇

一条普普通通的河因为一双眼睛的注视忽而浮光

跃金起来，于是，滴滴涓流便在一位地道南方姑娘

的笔下，从二十世纪六七十年代一直绵延流淌到新

世纪。漫长的时间施予小镇变化，也施予小镇里青

梅竹马小儿女们变化，然而纷纭世事流转到这里，

仿佛被这里的温山软水汰洗，俗世的斑驳和沧桑倏

尔不见，翻山越岭，远涉重洋，兜兜转转，生生死死，

清灵秀丽还在，潋滟水波还在。

清灵秀丽是小说故事的调性，潋滟水波是小说

故事的背景。作者萧耳从遥远的关关雎鸠与白露为

霜中采撷到某种优美的诗性气质，满怀感情地注入

到对这个江南小镇故事的讲述中，翻开书页，字里

行间弥散出氤氲水汽与纤纤风致，这是这部小说的

“文气”，也是最让我留恋徘徊，咀嚼不已的地方。

“少女思春，河边一梦。雨滴敲窗，敲瓦，密密匝

匝，桨声灯影，旁逸斜出。水蒸云梦，恣肆漫漶，舟楫

棹歌，渔栅幢幢”。开篇首段，高密度的四字句为小

说打出一个极其精雅的亮相，也就此铺下整篇语言

运用的基调。

小说语言极少出现长句，即便陈述事件，语言

仍旧轻简。尤其在少年部分，人物对话在轻简之余，

更添意气率直。“湘湘抬头看靳天，说，叫我一声姐

姐。靳天不好意思，脸有点红了。湘湘说，是不是想

我了？靳天脸涨得更红了，轻微地点点头。”颇有汪

曾祺《受戒》掠影。同时，南方方言不时夹杂其中，如

“小辰光”“小人”“荡发荡发”“天墨墨黑”“纤丝扳

藤”，更直接有效地增添了江南气韵。

语言运用中不断间插诗文，或曰诗歌或曰戏

文，文辞精美，被包含在作者所要书写的“江南底

蕴”之中，平添斯文书香气。如小说主人公之一的易

从去省城上大学前，在收音机里听到昆曲唱腔“春

深离故家，叹衰年倦休，奔走天涯”。“离家”搭建起

小说人物与戏曲人物之间某种隐微的联系。同时，

这“斯文”语言之中亦有对古代经典文学的回望与

呼应，如易从撞到现实中的男女之事时，想到“司棋

与潘又安也做了这样的事”；靳天与心爱的湘湘见

面后，“眼前则是湘湘连衣裙外露着的一截白嫩的

胳膊”；以及借女主人公易知之口直接点出：“说得

轻一点，你（何易从）就是何宝玉。”皆在文中将作者

对《红楼梦》的理解与致意点染进去。而诗的气韵、

青春的少男少女，又在《鹊桥仙》与《红楼梦》之间搭

建起某种隐微的联系。

借刘勰之语：体植必两，辞动有配。作者对语言

的使用和经营对于讲述江南地域中的江南故事，对

于描写江南儿女间的绰约情态，是相配且流丽的。

而这“相配”与“流丽”无疑是小说“文气”形成的一

个重要因素，也让这个从长长斯远讲起的故事一脉

流下，没有漫长时间跨度带来的仆仆风尘，而呈现

出江南语境中的粼粼水光。

@程远图：“江南性”与怀旧的诗学
《鹊桥仙》中“江南性”的生成，既与作家笔下的

人物有关，也与对江南小镇栖镇的怀旧书写有关。

《鹊桥仙》围绕着在栖镇成长起来的易知、易从、

靳天、戴正等人的少年和中年经历展开，讲述一代人

的人生轨迹与对过去岁月的回望；与此同时，作为一

部空间属性很强的小说，两个时代的栖镇本身也成

为作者着力书写的对象。虽说小说中空间的诗性意蕴

不能截然独立于人与故事之外，栖镇作为一个具有江

南意蕴、承载着作家情感和记忆的所在，其本身也有

了诗性的品质，成为了生成怀旧意味的载体。

作家对旧日栖镇的书写蕴含浓郁的怀旧气息。

小说中少年时代的故事，读起来犹如沉入一场关于

江南的旧梦中，作家赋予了栖镇一层怀旧的滤镜。

而书写的时代越接近当下，灵韵渐渐变淡，少年已

成中年，怀旧的风格逐渐被现世的中年生活所冲

淡。伴随着时代变迁，栖镇也不复当年，过去的时光

已然消失，不可重现。在某种意义上，这反向印证的

记忆往往会被构造为神话。小说将两个时代的栖镇

空间交叠并置，这在相当程度上强化了时间感，也

凸显了时代的变迁给小镇带来的变化。

对小镇空间的追忆成为怀旧的一种方式，也成

为回溯旧时光的线索。这片江南的古镇空间随着时

代的变迁而变化，在时代洪流与岁月流逝之中的人

们，对于这种无能挽留只能以记忆作为纪念。换个

角度来看，这种大的时代变化其实为作家提供了怀

旧的前提：在曾经追求着到世界去的那些少年们历

经半生的奔忙生活和聚散离合后，栖镇给了他们一

个回望的方向。小说中的人们在历经社会与人生进

程的变迁后，对过去的不断回溯，意味着在精神层面

上对这些变化的某种隐性抵抗。易知、易从，那些少

年的朋友们，那些从栖镇走向世界，从世界归来栖镇

的人们，始终还在追忆着旧事，即便有的归来只是短

暂的停留。这种融合着个人的记忆和时代印痕的回

溯，也成为了一曲对旧日江南的低吟挽歌。

在某种意义上说，人和空间的关系是复杂的。

作家萧耳在小说中构造了一种人和空间的关系，在

她的写作中，栖镇空间不再简单是人物和故事的背

景和舞台，其本身成为一种富有灵性的前景。那些

小镇里的寻常生活，那些吴侬软语的声音，那些极

具地域特色的风俗，都成为了怀旧的要素。与其说

作家是在讲故事，不如说是在编织着关于人、空间

和时间的共同体，故事性、戏剧性在其间被稀释淡

化。作家立足于当下的书写，使得对过往的回望具

有了诗性的意味。用写作把过去小镇里的辰光凝固

下来，少年们已然逝去的“荡发荡发”的时光，那些

枕河而眠的时光便足以使人长久回味了。

@陈梦霏：荡发荡发，应是绿肥红瘦
栖镇、运河、码头、行船、小桥流水、地道两三代

的江南女子、青梅竹马的流年、嗲嗲糯糯的声音伴

随着吴越腔调，徐徐拉开江南重彩卷轴的一隅，诗

意水乡的唯美意境为栖镇儿女们灿烂忧伤的故事

提供了舞台。

故事发轫于栖镇，一切都要从一张老照片讲

起。十二岁那年，四个“小人”陈易知、何易从、靳天、

戴正定格在同一张合影上，由此展开了这群发小少

年至中年的人生故事。他们的“小辰光”总是与欢愉

搭边，小打小闹也都成了阳光灿烂的日子，很是明

亮。青春年少的少年们永远在“荡发荡发”，会在夜

晚数着过往的船只，卧听轮船发出的鸣笛；会骑着

自行车飞驰谈天说地，心中留痕或雁去无声；更多

的是在情窦初开的年纪里互生情愫、各怀心事。易

知纯粹不谙世事，心心念念隔壁少年郎，却心口不

一，在她的“小辰光”里始终贯穿着一场少女的小心

思。易从这个少年郎可谓倾注了作者爱恨交织的复

杂情绪，说他羸弱又不合群，说他博学又多才，说他

太像贾宝玉，怨他不曾坚定地选择自己，在摇摆中

迷茫。而同为好友的靳天倒是与易从有着不一样的

气质，他是书中最有江南公子哥儿风范的少年，清

新俊逸、器宇不凡，尤其是其骨子里透露出的敢爱

敢恨的性情，真是赚足了眼光。

“荡发荡发”，高考后大家各奔东西，转眼半生

已过，在沈美枝的婚礼、靳天的婚礼、家乡亲戚的婚

礼、钟晓伟的婚礼、刘晓光的葬礼以及春节等节日

下，这群人也由青年过渡到中年。在中年时光中，沈

美枝情场失足，孤寡一人；靳天爱而不得后，四处留

情；刘晓光负债累累，一命呜呼；杜秋依妻凭夫贵，

扶摇直上；陆韶走入仕途，锒铛入狱；易从走出国

门，顾影自怜；易知心向远方，却被亲情羁绊……纵

观人各不同的人生道路，不难发现他们都一样根系

故乡，难逃情爱的枷锁。唯独最“闲适”的戴正，成为

了自己最喜欢的“柳敬亭”，一把惊堂木，讲述人间

百态。三个男主人公中，靳天率性洒脱，戴正悠然自

乐，而被称为“贾宝玉”的何易从身上始终笼罩着江

南烟雨的水雾气，不免心性黏腻，性格上又不够爽

利。性格中的“优柔寡断”，让何易从一生郁结于心、

困顿于情，周旋于多位女性之间，又因这份“柔情”

不经意间让他身边的四个女人不同程度的受伤。

读罢《鹊桥仙》，仿佛是乘坐了一次时光机，在

体味他人人生的同时，也禁不住反刍自己的人生经

历，正如路内所说：“我想这是我们共同的得失。每

个中年人都能标榜过往年代的好，却往往无力诉说

曾经的自己。”通过这本书唤起些许怀旧之心，也是

很好的。

萧耳《鹊桥仙》：能不忆江南

李一默、陈铭、程远图、陈梦霏等4人正在讨论中
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@高永淳：《王能好》是魏思孝继《余事勿取》之

后又一部乡土题材的长篇力作，其有力之处并不体

现于厚重开阔、史诗性等这些评价乡土长篇小说惯

有的风格，而在于它轻逸的叙事对当下乡土之魂的

摄取。说它“轻逸”，并非指想象、虚构的轻逸，或“通

过镜面的反射”去展开叙事的轻逸。《王能好》当然

是一部从正面观察乡土的作品，它的轻逸呈现于以

轻写重，借王能好这个饶舌、自夸的乡村游荡者的

眼睛去看世界也被世界观看，嘲笑别人更被别人嘲

笑，他像阿Q一样的自尊和潦草的一生，让他见证

和亲历的泪与笑、生与死获得了与庄重、严肃同等

的效力。在乡村生活被私人空间分割后，如何在叙

述“私人”的同时反映更为普遍的社会现实，如何在

尽可能多地囊括书写对象的同时又能够从中穿插

一条引线连通几个相对独立的故事单元，是魏思孝

在“乡村三部曲”的最后一部中力图解决的问题。而

王能好的出现，似乎让魏思孝一下子解决了在《余

事勿取》和《都是人民群众》中没能很好解决的叙事

层面的矛盾。王能好既不能融入城市生活，回到农

村，又拒绝履行长子身份赋予他的家庭责任。他不

负责的游荡行为给予了他一个自我间离的空间，也

为乡村的“发现”打开一个缺口。《王能好》中的一个

个故事单元就像是一个个人物的“葬礼”，它把所有

与“死者”有关的人们聚在一起，而王能好就是那个

在人堆里探头探脑却不一定能够让主家一下子想

起是谁的人，他是死者亲戚、朋友，或是亲戚的亲

戚，是朋友的朋友，亦或压根儿就是一个来看热闹

的路人。总之，在故事的某个节点或者就是在故事

结束的那一刻，王能好都在其中露过一面。这就是

为什么虽然每个故事单元都有不同的发生时间，而

且每个故事都有不同的主人公，但是《王能好》的叙

事模式并不会给人们一种奇谲诡异之感，读者也不

用像阅读先锋文学那样绞尽脑汁，从扑朔迷离的叙

事中清理出事件的发展脉络。与此同时，《王能好》

的写作应该看作是魏思孝把被划归为“底层”的“王

能好”们解救出来的一次尝试，在他的笔下，“王能

好”们不再只是“父亲”“母亲”“父辈”“祖辈”，也不再

因为社会生产的分工而被划归进“农民”“民工”之类

的社群。他们由于生计所迫或一时兴起，也曾改换过

不同的职业，如今贫穷的也曾富有，如今富有的也曾

一贫如洗，能够指代他们的除了他们正在使用的名

字，似乎找不到更好的名词。

@韩佳慧：小说在出版宣传方面或多或少强调

主人公王能好身上存在的一些异质的边缘化的属

性，王能好从农民转变为农民工。社会学领域的相

关研究也分析过，农民工离开农村务工，要么是为

了更好地回到农村，要么是为了更好地离开农村。

回到作品中，王能好的务工无法被归于这二者中；

这也不完全是由于外界的因素，因为王能好背井离

乡打工的首要目的就不是为了财富的积累，而是

“眼下的生活让他失望，缺少新鲜”。在书中，王能好

“特殊”的农民工身份的完整建构，也恰恰不是通过

描写他去上海、北京打工而实现的。边缘化的理论

原本属于社会学范畴，边缘和核心是相对的概念。

如果把市民当作核心，那么还没有顺利完成市民化

的农民工就是外围群体，边缘化产生于核心位置群

体对外围群体的排斥。很明显，王能好并不属于这

类群体。不仅因为他的市民化过程过于短暂，更重

要的是在他的自我认知里没有认同城市的价值结

构，城市人的生活方式是为他所不齿的。因此，如果

依旧以市民群体为核心参照的话，王能好这个农民

工实际上是一个“边缘的边缘”的存在。当我们进一

步拆解“边缘的边缘”，会发现将王能好的个性抽离

出来安置在城市人身上，似乎更容易被接受。他拒绝

承担那些传统、道德、家庭赋予他的责任，我行我素，

毫不掩饰地表达自我，这种性格放置在市民群体中

好像没有那么突兀。城乡不同的价值结构会影响人

被赋予的价值判断，乡镇的稳定、固化与城市的多

变、流动会强化与消解个体的异质性，这也提醒我们

人在城市与乡村中所面临的不同困境。

@曹鑫源：“二〇一四年，时年四十五岁的王能

好，决定去外面打工。”在小说《王能好》的开篇，作

者设置了一个看似简单的陈述句，引出主人公王能

好与小说的事件之一：外出打工。陈述句的背后隐

藏着诸多情绪与谜题，譬如谁是王能好，王能好为

何要外出打工等等。小说第一章《前言》对谜题进行

了回应，简要地介绍了王能好第一次外出打工的缘

由及遭遇。小说的重心，则放在农民王能好第一次

外出打工，因家庭变故返乡在老家的七天生活。小

说共十章，除第一章《前言》、第四章《遗产》与第九

章《结局》、第十章《墓志铭》之外，其余各章标题皆

是动词：《返乡》《下葬》《出工》《卖狗》《帮忙》《离

乡》。作者借七天、四个名词、六个动词，串联起农民

王能好的一生，书写了千千万万个王能好的群像：

默默无闻出生、生活、死去，完成在这世间的返乡与

离乡。与《作家》杂志发表的一版相较，《王能好》的

书稿版在字词、结构等方面进行了一定的调整。字

词方面主要体现为删节与替换，譬如“急需”改为

“亟须”等。结构方面则主要是增添了第十章《墓志

铭》，以王能好的墓志铭作结，既呼应了贯穿小说始

终的小人物们的死亡，也丰富了小说的层次。两版

之间的改动也体现出魏思孝对于小说“经营”的苦

心。非线性叙事、说书人腔调、穿插的人物小传等

等，都被作者自然地融于故事情节之内。小说的可

贵之处并不仅仅在于那些娴熟的写作技巧，还有魏

思孝所提供的视角。不同于一些青年作家书写乡村

中的回忆性视角或想象性描绘，魏思孝的乡镇是在

地的，故事发生于此时此刻，铺开了中国乡镇生活

的真实图景。这份在地性背后体现着魏思孝写作的

责任感：记录变化中的乡镇，为自己熟悉的“小人

物”的日常生活写史。

@纪水苗：《王能好》是魏思孝“农村三部曲”的

终结之作，是一部风格明确、技巧成熟的乡村题材

小说。从写一个事件的《余事勿取》到写一群人的

《都是人民群众》，再到通过一个人串起乡村中的人

和事的《王能好》，作家显示了对乡村个体命运的观

照以及“为农民群像”立传的创作自觉。在《王能好》

中，作家采取了“非人格化的叙述”，以近乎“零度叙

述”的方式讲述了王能好的出走、回归、再出走、再回

归及其最终的意外死亡，以一种摄像机的视角不动

声色地展示乡村的风情与世故，以非常克制或者说

是抑制的情感倾向叙述乡村生命的衰落、乡村伦理

的崩溃以及乡村生活的消亡。此外，《王能好》凸显了

一种强烈的宿命感，作家试图通过王能好表现乡村

农民在现实面前一败涂地的生存窘境和精神困境。

从文学史的脉络上来看，无论是鲁迅笔下的闰土或

茅盾笔下的老通宝，还是赵树理笔下的李有才或柳

青笔下的梁三老汉，再或是高晓声笔下的陈奂生，他

们作为文学中的农民形象，都代表了某个历史阶段、

某个社会语境中农民普遍的生存处境和精神困境。

@刘华宁：外面的世界飞速发展，被甩出历史轨

道的王一村艰难追随着城市现代化的步伐。在小说

中，王能好时不时也会展现出个人意识的觉醒。他

也会思考“过去的四十多年一晃而过，又有几刻是

为了自己，又都留下了什么？”王能好的一生唯一能

为自己做的就是打工存钱。讽刺的是，王能好抠门

了一辈子攒下来的钱，最后也没能用在自己身上。

同时，作家也没有回避乡村社会出现保守、狭隘的

小农意识和权力崇拜、金钱本位的价值观念的异

化，这都体现出作者对乡村现实真切的洞察，流露

出一个作家必须坚守的良知和批判态度。处在城与

乡夹缝中的王能好，内心的缺失始终无处弥合，等

待他的命运只能是死亡。作家以充满象征意味的结

局将这种密闭的窒息感推向了高潮，终结了王能好

爱自由却处处受困的一生。

@郑晓涵：小说表达出了王能好作为一个底层

的小人物，对表达、倾诉和被倾听、被尊重、得到精

神沟通的极度渴望。底层的一个重要特征就是缺乏

话语权，“他们”的欢乐和疼痛鲜有人关注。小说中

的王能好就是一个典型的底层失语者，低落的经济

地位、没有成家的状况和现有家庭的冷漠都让他在

无声世界中感到窒息。这种压抑扭曲了他性格的健

康发展，让他展现出了阿Q一样的精神病态，致使

他心甘情愿被当作笑料，以得到众人一刻的关注。

长期生活在这样的环境中，周围的熟人都变成了熟

悉的陌生人，没有人正眼看他，更不要说和他谈心、

听他诉说。作为一个人，他渴望通过交流得到精神

安慰、释放劳苦生活的压力。现代精神分析心理学

高度重视“宣泄”的作用，对烦恼的倾诉与表达让王

能好在现实中的精神压抑得到了暂时的缓解。但事

实上，王能好并没有真正的听众，小说中的每个人

对他无不是敷衍与搪塞。拜金时代的滚滚红尘中，

王能好永远处于被无视与践踏的状态之中。

@李侑珊：小说虽写王能好，但实际上是以王能

好这一人物作为一个引入视角，一方面通过王能好

的眼睛对农村的变化进行速写，另一方面作为一个

纽带将更多居住在农村或者出走农村的人连接起

来，彰显出作者对农村生活一种“点到为止”的思

考。农村的“贫瘠”和“落魄”更在于人的生存状态和

精神状态。从留在农村的人到出走农村的人，每个

人都有着各自的苦衷和难处，循环往复。身为主人

公的王能好亦是如此。因而小说对这样的“情形”试

图作出回应和思考：农村个体的生活通过个人努力

是否会有所改变，并且能够改变。小说里写王能好

想要通过外出打工来改变现状，这也间接表现出他

对“希望”的一种追求。然而王能好两次外出打工都

以失败告终，尤其是后一次，在王能好心里留下难

以磨灭的阴影。他渴望通过打工来改变生活状态的

希望彻底破灭，自己也彻底陷入一种颓唐里。小说

以“王能好”的名字命名，“能好”也在一定程度上构

成一种隐喻，有关农村个体的生活，有关农村整体

发展等问题也值得思索。与此同时，小说在开篇提

到：“王能好还是四十五岁，却已经进入了暮年。”他

活到五十岁，四十五岁确实是他人生的“暮年”；他

的希望彻底破灭，人生没有了追求和希望，从精神

层面来说也算步入“暮年”。小说中对王能好的“早

衰”给出一个解释，假如王能好打工没有失败或者

有其他经历，那么是否还会“早衰”？是否还能构成

“早衰”？四十五岁这个年龄是否也能划入“早衰”，

这也是王能好五十年的人生及《王能好》这本小说

留下一个值得深思的问题。

@魏思孝：王能好这样的一个人物，在当今的乡

村，既独特又普遍存在。我生长于乡村，对它熟悉而

热爱。这种感情不是嘴上说说而已，而是需要十几

年踏踏实实去做。一个人死了之后就像一滴水掉进

池塘里，没有留下任何名字，但作为一个写作者还

是有责任将这样一群人的生活状态记录下来。因为

我知道，我的身后站着一群乡民。

《王能好》：“一个”与“一群”

有书友自“云”中来，不亦
乐 乎 ？ 云 友 读 书 会 成 立 于
2020年 5月，是中国作家网在
疫情中联络策划的线上跨校青
年交流组织。此读书会面向热
爱文学的青年，通过线上学术
沙龙、读书分享、主题演讲等活
动，推动青年学人的文化与学
术交流，力求以文会友，激荡思
想。云上时光，吾谁与归？

新世纪文学读书会由山东大学
文学院马兵教授于2019年春天发起
成立。读书会以21世纪以来产生重
要影响的长篇叙事作品为主要研读
对象，也关注非虚构、诗歌和散文领
域的“现象”作品。读书会鼓励明察
纹理、穿幽入仄的文本细读，也希望
参与者能在文学史的框架和时代语
境中看待作品，以获得更纵深或开阔
的理解。读书会成立四年多来，共集
体阅读讨论新世纪各类文学作品三
十余部（篇），多次邀请作家到场参
与，参与讨论的师生达600多人。


