

书林漫步

心镜成于磨 艺境臻于炼

□宋宝珍



2月14日,为深切缅怀、传承弘扬老一辈戏剧家留下的宝贵遗产,激励引导当代戏剧工作者坚守艺术理想、追求德艺双馨,由中国文联、中国剧协主办的《李默然戏剧笔记》首发式及“追忆与研讨”——纪念李默然逝世十周年座谈会在中国文艺家之家举办。

“为表演艺术家李默然先生所著《李默然戏剧笔记》举行首发仪式并举办座谈会,是贯彻落实党的二十大精神关于文艺工作战略部署的一次实际行动,对于团结引导广大文艺工作者具有重要意义。”中国文联党组书记、副主席李屹表示,《李默然戏剧笔记》的出版,既是对已故艺术前辈的致敬和怀念,也是对后来者的鼓舞和启迪。广大文艺工作者要努力学习李默然先生坚持“人民至上”的价值追求,秉持“戏比天大”的艺术精神、胸怀“不负时代”的历史自觉,以自身的创作实践,大力弘扬和践行社会主义核心价值观,要牢牢把住以人民为中心的创作导向,深刻认识和践行守正创新的根本要求,推出更多高质量的文艺精品,更好满足人民群众的精神文化生活,增强人民的精神力量。

“李默然先生始终坚持以人民为中心,塑造的诸多艺术形象令人印象深刻,不仅给年轻人带来了正面的力量,更为推动中国戏剧艺术的发展作出了巨大贡献。”在随后举办的座谈会上,与会专家表示,《李默然戏剧笔记》全面呈现了李默然先生的戏剧观念、戏剧态度,他对于戏剧创作、戏剧表演的探索精神难能可贵。该书是李默然先生艺术生命的结晶,是他美学理想的升华,广大戏剧工作者将沿着李默然先生等老一辈艺术家拼搏开拓的艺术创作之路,为铸就社会主义文化新辉煌贡献力量。

用“文创”讲好北京故事 ——第六届北京文化创意大赛侧记

近年来,北京连续举办了一系列丰富多彩、令人瞩目的文化活动,如“北京国际电影节”“北京文化论坛”“北京动画周”“北京文化创意大赛”等。2月14日,以“奋进新时代 创意赢未来”为主题的第六届北京文化创意大赛落幕。此次大赛历经4个月的激烈角逐和评选,共征集参赛作品55318个,其中500个项目进入总决赛,150个项目经专家评委团评审后获得决赛路演资格,最终55个专业赛道奖项和20个文化创客团队奖从中脱颖而出。此次大赛既是贯彻落实党的二十大精神,以“首善标准”做好首都文化这篇大文章的实践,又是北京市委市政府推动“两区”建设工作的重要举措。大赛聚焦古都文化、红色文化、京味文化、创新文化,助力城市更新及中轴线申遗保护,打造国际消费中心城市和国际数字经济标杆城市,广泛挖掘具有成长性的企业和项目,体现了“北京文创”的高起点、高标准、高品质,提振行业信心的同时,也激发了首都名城的创新活力。

作为“六朝古都”(后燕、辽、金、元、明、清),北京拥有世界历史文化名城的深厚底蕴和魅力。作为当今世界唯一既举办过夏季奥运会又举办过冬季奥运会的“双奥之城”,这里诞生了以鸟巢、水立方(冰立方)、冰丝带、首钢滑雪大跳台等为标志的“双奥”文化遗产,历史性地构成了北京城传承与创新交融、历史风貌与时代风貌交相辉映的独特文化身份和文化形象。近来,北京还确立了建设中国特色社会主义先进文化之都以及相应的政治中心、文

由李龙吟、李险整理,编辑的《李默然戏剧笔记》,是一本凝聚了李默然先生艺术人生、表演经验、实践体悟、创作心得、理论思索的丰富厚重之作。此书以个体生命的独特视角,通过系列艺术形象创造的真实记录,反映了上世纪50年代到90年代中国话剧风格的形成与发展,不仅为深入研究中国话剧提供了丰富可感、弥足珍贵的历史资料,也让人们看到一位表演艺术家从锋芒小试到气象恢宏的成长印迹。先生的品格高山仰止,先生的艺德景行行止。拜读此书,感慨良多,收益良多。

一、李默然先生是善于学习和积累的典范。有生之年,他从未停止过学习和思索。我跟先生结缘,起因于他读我的文章并予以鼓励。在话剧不景气的时期,我写过《警惕话剧的生态危机》《警惕小剧场戏剧的浅俗化倾向》等小文,他那时正处在中国戏剧家协会主席的位置,一直努力思索并积极谋求振兴话剧的方法,他对晚辈总是关爱有加。李默然先生自称小学文化,但是正如我亲眼所见,在纪念中国话剧90年、100年的全国学术研讨会上,他的发言观点鲜明、逻辑清晰、论证严谨、富有学理,堪称既有理论建构又有实践经验的睿智论断。直到垂暮之年,他都自费订阅大量期刊报纸,读书不止,笔耕不辍。

有人向李默然先生发问,成功的秘诀是什么?他的体会是:“不断地理论武装,不断地积累生活,不断地吸收姊妹艺术长处,不断地进行技术技巧训练,虚心地向前辈请教,向同行学习。”他重视政治理论学习,对社会主义意识形态有着明确的认知。他善于深入生活,紧跟时代,向人民学习。他撰写了大量人物小传、观察笔记、创作记录。他重视话剧理论与评论,对话剧发展的历史脉络和实践成果十分熟悉。他认真学习斯坦尼斯拉夫斯基表演体系,向黄佐临、孙家琇、徐晓钟等先生写信求教,揣摩戏曲动作化用于话剧表演。他认为表演需要天赋,但是天赋只能促成偶然性成功,无法维持艺术创造的持久性。他对斯坦尼斯拉夫斯基、狄德罗、布莱希特、梅兰芳等的演剧方法兼收并蓄,融会贯通。通过不断学习、实践、积累、创造、总结、升华,经年的勤奋、不断的探索,他把自己塑造成了伟大的艺术家。

《李默然戏剧笔记》汇集了先生的学习心得和艺术经验,可谓洋洋大观,也提供了我们向他学习的教科书。很多艺术起点比他高的人成就没他大,这是有原因的。人的行动决定着“存在”的属性,所有的付出成就形象的高度,而决定一个演员的艺术高度的,是其所拥有的文化的厚度。

二、李默然先生是“主观上认真,客观上逼真”(周恩来语)的典型。他一生创造了众多丰满、生动、鲜明、典型的艺术形象,阵列聘、邓世昌、伊格那杰夫、尤里乌斯·伏契克、李尔王、季米特洛夫,以及市委书记、党委书记、军区副司令员等等,这些形象深入人心,历久弥新,熠熠生辉,令人过目不忘。

每塑造一个角色,先生都狠下功夫,做了大量案头工作。他遵循现实主义的艺术方法,努力搞清楚编创意图、人物性格、思想、环境、时间、对象、事件、形象的特征、最高任务、贯穿行动、内外部特征等等。《甲午海战》中,邓世昌向李鸿章请战,

却被冷落在一旁,先生向导演建议,以一把扇子、一曲琵琶的巧妙运用,将规定情境、情感张力、内在心性表现得淋漓尽致。《报春花》中,他为党委书记设计了中式服装和情感变化的准确层次,让一个改革者的形象既亲切质朴又充满内在的锋芒。他从观察生活中总结出纺织工人的“三快”:手快眼快脚快,在设计和把握了整体表演节奏之后,恰到好处地处理自己的动作、气口、气韵。他为李尔王设计了“四跪三疯两转变”,赋予莎士比亚剧作中的经典形象以中国人的情感与气象。他为《夕照》中的画家甲泽设计了带有职业特点的服装和手部动作的变化,一下子让人物的特征、秉性、处境、情绪凸显出来。他说:“有戏无技不生动,有技无戏是卖弄,戏中有技才叫艺,有技有艺又有戏,百看才不腻。”在他看来,表演要做到强烈与含蓄、鲜明与内在、爆发与控制、生动与平淡、震撼与余音的内在平衡和有机统一。

三、李默然先生拥有自成体系的表演方法论。心镜成于磨,艺境臻于炼。角色能否取得成功,要看表演者的用心如何。有人说,李默然先生的戏演得“深”,人物一上场就带着很大的张力、魅力、吸引力,在关键节点,还有惊天动地的爆发力,一亮相、一言说、一举手、一投足,都透露艺术美感。

先生讲到内心体验的“三化”,即消化、变化、融化;外部呈现的“四品”,即大江东去、潺潺流水、曲径通幽、异峰突起。作为演员的“三计”：“心计：运用你的全部心思来制定角色。设计：一句台词、一个手势、一个眼神都要精心设计。手记：每创作一个角色，从案头工作开始，直到排练演出，自己都要做详尽的笔录。”先生对于话剧民族化的深刻体认、笔记中所提到的有见地的观点，值得我们学习、借鉴和认真反思。

作为话剧表演艺术家，他热衷于向优秀传统文化和传统戏曲学习，曾经专门撰文探讨戏曲的表演方法。关于戏剧不能迎合观众趣味，他有过睿智的论断，他强调演员应当“装龙像龙，装虎像虎”，但不可能“我就是龙，我就是虎”，必须以“第一自我监督第二自我”，从而有效避免自然主义的错误。他提出实现“一演员一他角色”跨越递进的可行性方法……这些思考和论述，在在都凝结着他的心血、汗水和智慧。

他说，“一切方法和手段都是为了‘化’”，即把演员化为角色。这些表演艺术方法论，看起来是以角色塑造为单位各自成篇，其实它们整合在一起就是有脉络、有结构、成系统的，是话剧民族化在表演艺术上的真知灼见，这些观点、见解有理论高度，有思想深度和文化厚度，是他艺术探索的路标，是他艺术生命的结晶，是他美学理想的标志。

作为艺术实践和探索的先驱，李默然先生的戏剧笔记记录了人物塑造、艺术创造的路径、方法、秘诀、感悟、经验、总结等，不啻为一部话剧工作者学习、参照的教科书。

(作者系中国艺术研究院话剧研究所所长、北京市文联特约评论家，本文系作者在“追忆与研讨”——纪念李默然逝世十周年座谈会上的发言)

和文化形象。”北京文艺评论家协会主席、北京师范大学教授王一川说。如何优选、打造这样的文艺精品，考验着大赛组织者、参与者和评委们。2022年北京冬奥会、冬残奥会的成功举办，带动中国冰雪运动更加蓬勃开展，成为世界冰雪运动的新聚焦点，世界冰雪运动爱好者已把北京冬奥会举办地场馆作为“打卡地”，因此注入中华文化灵魂、中华美学精神和北京冬奥精神的冰雪小镇建设、冰雪运动文化旅游将进入发展的快车道。此次大赛项目中的“一些动漫作品和‘元宇宙’项目就紧扣冬奥主题，旨在弘扬、传播冬奥文化，面向‘后冬奥经济’，助力中国冰雪文化旅游产业蓬勃发展。

谈及本届大赛新设置的“原创剧本创作赛道”，北京演艺集团《新剧本》杂志主编、该赛道负责人林蔚然表示，原创剧本创作赛道面向在北京注册的文化单位、机构进行剧本征集。重点关注原创舞台剧，包括话剧、儿童剧、音乐剧、杂技剧、相声剧、舞剧、戏曲等舞台剧本，征集讲好中国故事、展示北京文化的文艺精品原创剧本，鼓励创作者深入体验生活，把握时代脉搏、探索时代命题，大胆创新，创作出具有精神高度、文化内涵、艺术价值的文创项目。从征集的作品来看，不少作品都彰显了首都风范、古都风韵、时代风貌，传承和发扬了古都文化、红色文化、京味文化、创新文化。原创剧本创作赛道将文化创意与戏剧文本相结合，搭建起了更具创造力的剧本输出和创投平台。此外，本届大赛还特别设置了文化创客团队奖，不仅关注参赛作品，也关注参赛团队，体现出对人才进行持续关注和培养才能真正让文创大赛成为项目孵化、人才培养的赋能平台之思考。

(秦慧娟 汪帆)

访谈

张杨「禁錮的美」

——访电影《满江红》原创剧本作者、编剧陈宇

□本报记者 许莹



陈宇：这部电影我自己的定位是很清晰的，它是一部悬疑片，其间加入了喜剧要素，但是它并不是一部喜剧片，不能说是两种类型的杂糅，喜剧自身是一种类型，在人物设置、大情境的设置上都会有相应的方法，《满江红》的基础类型还是悬疑。通过对电影史的观察发现，当一个国家的电影工业发展基本成形后，一定会经历一个类型片体系的建立。类型片不是好莱坞所独有，我们也要建立自己的类型片理论体系与观念；类型片也不是一成不变的，它自身也是在不断发展的。这次我们在悬疑类型的基础上融入喜剧等元素。我们希望找到不同文化背景、社会阶层、年龄阶层的观众的共通趣味、喜好及价值观。我认为所谓电影的本质，绝不是大家在等待故事的完美结局，而是趣味与情感的共识。

记者：“禁錮的美”是极为“张杨”的，在这一点上，我认为您和张艺谋导演是有共同追求的。陈宇：你说得很对。在我自己的艺术观念里，艺术产生于限制。舞蹈的魅力正在于不能歌唱，而要用肢体去呈现情绪、情感。戏曲无声不歌、无动不舞，对话不是通过大段对白说出来而是要唱出来，动作不是日常展示而要通过舞蹈去呈现。对于电影而言同样如此，但是电影的表现手段非常丰富，它能够用很多方式去呈现特定时间、特定环境下的特定事物，在这种情况下，电影很容易变成对日常生活的简单记录。如何从生活和物质世界抽象出某种规律与普遍特质，并通过影像呈现出来，这种思考实际上贯穿于电影史整个发展历程，也见证了电影走向艺术的道路。“三一律”这种创作手法来自于戏剧领域，我们将其放到电影中，电影创作者主动通过限制自己的手段、限制时间和空间的自由性，从而产生高强度的戏剧性。限制对创作者而言往往是好事，它会逼着你去挖掘真正想说的东西和想表达的态度。

记者：剧本写作时对于您而言最大的难点是什么？又是如何解决的？陈宇：最大的难点实际上是在“升维”的过程。升维是我个人创作过程中的一个重要环节，除了在故事层面维度上的层层对话，还有从形而下的故事到形而上的主题的提升。故事本身的升维不是“翻烙饼”，例如发现是你杀的、不是你杀的、又是你杀的，这就是在同一维度上进行翻转，我认为这是不够精彩的。同一维度上可以适当翻转，但最重要的还是维度提升，这个阶段的困惑和疑问可能是到底是谁杀了金使，提升到下一个维度的问题就是杀金使的目的究竟在何。在这样的故事中我们进行了多次升维，但是这些都是有创作规律可循的，花时间琢磨是一定能完成的，对我而言技术难度并不算大。但是故事主题的自然彰显，这个升维过程是很难的。家国天下的主题，如果升维做不好就很容易空，显得像在喊口号。

记者：那是在什么情况下放弃了一镜到底的呢？陈宇：事实上我们做了这方面的设计，包括在和演员沟通的时候，也是说的一镜到底，演员对此也很兴奋。但是在筹拍过程中，我们还是有很多疑虑。最主要的问题在于，如果是一镜到底会极大影响演员的表演和情绪的抒发，基本很难去拍近景和特写镜头，对于表演的损失以及戏剧效果的损失是非常大的。通过讨论，在筹备中间阶段，导演决定放弃一镜到底。

记者：整个项目的创作周期大概是怎样的？陈宇：创作周期大概是四年。这个项目的最初起点其实是在《狙击手》之前，那时候故事格局已经基本成形，但是中间插入了《狙击手》的创作。前期创作大致可以分为生发故事阶段、完成剧本阶段和剧本打磨阶段，实际上花费最多时间的是生发故事阶段和剧本打磨阶段，写剧本也就花了两三个月时间，但是剧本打磨将近两年时间。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。陈宇：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

记者：请您谈一谈这部电影的类型定位与目标受众。

纪念苏东坡文化雅集「寿苏会」在京举办

品鉴名砚古器，座谈东坡文化。由北京听云楼文化艺术有限公司主办的纪念苏东坡文化雅集——第九届“寿苏会”日前在京举办。“寿苏会”是古代文人雅士在苏东坡诞辰纪念日举行的纪念性的文化集会活动，并被日本及朝鲜半岛的文人所效仿，迄今已有千年历史。自2015年起，听云楼在京恢复了已中断半个多世纪的“寿苏会”，以文人雅集的形式品砚论艺以纪念东坡居士，彰显了中华优秀传统文化的独特价值。北京听云楼举办“寿苏会”的缘起，是其所藏的一方东坡居士收藏过的“五绝歛砚”残璧。该砚系五代著名砚工汪少微所制(后为南唐御用砚务官，赐姓李)，铭铭见载《苏文忠公全集》。听云楼每届“寿苏会”除品鉴赏砚这一固定内容外，还会设定相应的座谈主题。本届“寿苏会”采用学者、艺术家对话的方式，以“苏东坡的朋友圈”为主题进行了学术对话。《中国书法》杂志社主编兼社长、中国书协理事朱培尔，中国国家画院书法篆刻所所长魏广君，《苏东坡的朋友圈》作者刘墨以及中国民协砚文化委员会主任、听云楼主理吴笠谷分享了各自对苏东坡其人其事其文的研究发现，从诸多史料文章中体悟这位文化巨擘的历史贡献与当代影响。

大家认为，“善于发现生活的诗意，不断追求处世的超然境界”是苏东坡在文艺成就之外广受人们喜爱的原因之一。以童心、好奇心、平等心处世的苏东坡，一生结交友人超1300多人，“他就像一颗钻石，每个人都能在他身上找到自己的影子”。座谈会上，吴笠谷介绍了其新书《林在(砚史)》见证暨清中前期人爱砚家论从》的写作初心及该书对当代砚学研究的价值，叙述了苏东坡对北宋砚文化发展起到的承前启后的纽带作用。会上，嘉宾合作题写了“寿苏雅集”纪念砚铭，以期传承“东坡爱砚”的文化传统。

(晓璐)