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小时候生活的小镇在雷州半岛东海
岸。海滩的远处，长在淤泥里的红树林，
像刻意躲避着人类的打扰。红树林后
边，淤泥渐渐变干变硬，上面爬满低矮、
粗糙、坚硬的野草。海水的浸泡和烈日
的暴晒，使发灰的野草任何时候看起来
都像快要枯死，但它们生生不息，呵护着
缓缓抬升的坡地，来到了岸边。开阔的
潮间带古朴而苍凉。涨潮时，灰绿色的
海水淹没了红树林，近处的几棵木麻黄
树潮满时依然探出树梢，毫不窘迫，淡然
自在地等着潮水退去。土坡在风和浪日
夜拍打下，早已坍塌，形成长长的岸崖，
裸露的黄土面向大海敞开纯朴的心扉。

沿着海岸向南走，也就是三十里，海
岸被一条黏土垒成的大海堤接替，由它来
抵挡汹涌的潮水。海堤内，有父亲小时候
生活的村子；海堤外，也是一片潮间带，似
乎更广阔，木麻黄树也多了一些。那里的
潮间带，埋着我陌生的爷爷和奶奶。

很小的时候，清明节回去给爷爷奶
奶扫墓，不明白为什么村子的人把坟墓
修在潮间带。潮起潮落，哪来的入土为
安？那里有惊涛骇浪，那里也有似疾飞
而下的箭头的大暴雨。

上小学那一年，我们回到父亲的村
子住了几个月。这是一段抹不掉的记
忆。借住的是一个刚建好的小院子，简
陋的一排三间房，泥巴稻草混合的土块
砌墙，稻草屋顶。雨点打在屋顶了无声
息，泥坯墙渗入外面的潮气。风雨肆虐
着屋顶的稻草，后来再读杜诗的“卷我屋
上三重茅”便颇有心得。小院子里，与三
间房相对的是一个来不及填平的小池
塘，入夜后那里的蛙声更加高亢，与水田
的蛙声响成一片。呱呱的蛙声直到叫灭
了村子的灯火，才歇息下来。借着这寂
静，薄雾悄悄地聚拢到村子，轻纱般搭在
一排排低矮的茅草屋上。雾中的月光更
朦胧，轻抚着酣睡的村子。夜里，半睡半
醒中，隐约听见屋子角落传来老鼠咀嚼或
磨牙的声响，细碎而温柔。

村子在雷州东洋，“东”是方位，“洋”
是洋田，平原般广袤的稻田。那里土地肥
沃，是雷州半岛的粮仓。番薯很大，一刀
切开，浓稠的汁液瞬间渗出，让人想到这
是洋田永不枯竭的乳汁。洋田间，清亮的
水渠纵横交错。村子出口有一条水渠直
指雷州城，看上去是通向三元塔脚下。
水渠边有压实的土路。夕阳余晖从九层
高的三元塔顶漫过来，暮色中的小水渠
像无边碧绿稻田里一条藏不住的晃眼的
金丝带。

清晨，村口水渠上，几条舢板大小的
小船满载装着稻谷、番薯的沉甸甸的麻
袋、竹筐，船底蹭着水下滑溜的淤泥，被
纤绳拉着，滑向雷州城。渠小，船小，没有
帆，更没有发动机，伴着拉纤人的脚步声
节奏，小船荡起渠边的小浪花。日落时
分，小船载着各种与生计、耕作有关的物

品，坐着一两个脚力不好的老奶奶，慢慢
悠悠地从城里返回。不时有迎娶或送嫁
的人群，簇拥着坐着新娘的小船，兴头十
足地走进或走出村子，水渠忽然五彩缤
纷，声声吹奏，热气腾腾。

更小的沟渠贴着田埂，水流很缓。
无风的清晨，雾气沾在小水渠上，久久不
肯散去。快到冬天，水渠边依然青草翠
翠，小小的黄花洒落其间。小小的鹅群
压低长长的脖颈，吃着嫩草，高亢而沙哑
的叫声融入了薄雾。鹅仔小小的叫声短
促又柔软，好像就缠在母鹅脚掌上。它
们在鹅群里钻出钻入，像一个个明黄色
的绒球滚来滚去。村子里好像每家每户
都养鹅，串门时很怵它们。鹅伸直又长
又硬的脖子，借着有力拍打的巨大翅膀，
横冲直撞，无所畏惧，凶狠的架势毫不逊
色于看家护院的黄狗儿。小巷常常被长
时间的降雨泡成烂泥浆，鹅稀粥般的排
泄物混入里面，难以下脚。村子里的人
们赤脚行走，习以为常。更难的是小巷
异常滑溜，初来乍到的人一个跟头足以
狼狈不堪。老人喜欢脚蹬一种用小麻绳
套住的厚木屐，防滑又干爽。套上这种
网屐走路，很是需要技巧，非一日之功。

村子的中心位置人气最旺，因为那
里有一口水井，或许说是一个出水口更
为准确。水从泉眼噗噗地涌出，冲出地
面，流进上面一个石砌的方形大水池。
如果不是池子齐腰高的位置有个龙头，
让水哗啦啦地长流，池子里的水早就溢
出了。人们用各种水桶接上龙头吐出的
水，挑回家里。踩着石块踮脚探头一看，
水池里长满像青苔又像水草一样的绿
植，比水池外壁的苔藓长许多，随水的晃
动而轻快地摇摆。水有点儿咸味，村子里
的人们却说是可口的甜水。人们满足和
陶醉于大自然的馈赠，豁达，舒心，快乐。

从村子东端上了大海堤，回头看，这
是一个大村子。村子应该是修建了海堤
才形成的，也许这里是一处小的冲积平
原，但没有发现河流，更像是开阔的潮间
带，先人筑起海堤从大海那里夺得了一隅
生存空间。村子祠堂对子里有中原、闽南
的字样，告诉后人，这是一个移民村庄。先
人从中原经闽南来到雷州半岛时，此地可
能已无良田可耕。这是一个传奇，多少艰
辛、挫折、悲壮、血泪，只有我们的先辈才
知道。边远荒芜之地，世代耕耘，终于成为
今天富庶的鱼米之乡。我们古老民族在岭
南地区生存、融合、繁衍的拼图中，这一块
虽小却是不可或缺的。

这里的人们因此更敬重逝去的长
辈，不管什么节日，祭祖必不可少。清明
节甚至比春节更重要，更有内涵。似乎
这是一个家族的一种大团聚，健在的子
孙和故去的先人，以富有仪式感的方式
对话、告白、检验、祈愿和嘱咐。故去的
人们，不会占用后人的耕地，长眠于海堤
外的潮间带，是他们生前心安理得的选

择。海堤朝村子的一面，零零落落地放
着一些逝者的棺木，看上去很有年头
了。那是因为有人舍不得亲人入土的地
方不时被潮水淹没，但也不去占用一寸
耕地，当然那时还没提倡火葬。

海堤之内，长风吹过，金色稻浪涌向
天边。绿树掩映的父亲的村庄，还有远处
的村庄，有如几个小小的岛屿。微风吹动
着那里的袅袅炊烟。天还没有暗，星星就
迫不及待地蹦了出来。瓦蓝夜空洒下的月
光，落在海堤顶小小的土路上，泛着象牙
白，走动的影子是赶海归来的独行人。

父亲未满10岁时，爷爷奶奶先后永
远离开了。我没见过爷爷奶奶，他们没有
留下一张照片。从我懂事那天起，特别是
看到小玩伴的爷爷奶奶，总是想象爷爷奶
奶他们到底长什么模样。我想，他们与包
括父亲在内的父亲村庄的老人，肯定有
几分相像。

父亲村庄的老人，劳作一生，干瘦有
劲的腰杆子像船上的桅杆那样笔直，行
走在田埂、海滩、泥泞小巷上，脚底生风，
从不拖泥带水，轻快而柔韧。他们老去
的脸膛，紧绷着黑黝黝的粗厚皮肤，言语
有些粗俗，却直截了当，趣味盎然，鲜活
闪亮。没有人松松垮垮、疲疲沓沓，没有
人常年卧床不起、腻腻歪歪地活着。或者
劳作，或者死去。到了时辰，他们会说出
一生中最平静最宽慰的一句话：“把我放
在厅间，让我寿终正寝。”记忆中，他们每
个人的眼睛都像阳光下的浪花那样明亮，
因为他们的心是明亮的。

那里的人们，总是长年累月地默默
劳作，没有叹息，没有抱怨。秋收时，没
有喇叭喧闹，没有彩旗飘飘。那时没有
收割机，人们一声不吭地弯腰挥镰割
稻。田野里跟之前一样安静，人们偶尔
站起来伸伸有点儿发硬发酸的腰。他们
的身后，割下来的金灿灿的稻穗，齐齐整
整地平放在黑亮的土地上。风中传来成
熟稻穗粗涩而燥热的气息，孩子们这才
发出一声透着新奇和自豪的感叹，禁不
住张开小嘴喃喃自语：“哦，割稻了。”农
时是最可靠和熟悉的计时和历法，人们
总能记住谁家后生是春播时生的，谁家
奶奶是夏收时死的。一切故事都与土地
和耕作有关。人，土地，岁月，揉成了一
团。节日，红白喜事，有敞开胸膛的狂
笑，有天崩地裂的号哭。雷州的哭嫁和
哭丧掏心掏肺，悲欢离合像风一样，来了
又走了。刚刚经历了生离死别的女人，
用哭得红肿的眼睛，看一眼睡梦中的婴
儿，破晓时分下地干活了。男人用一生
的积蓄，给死去的老母亲买一副最好的
棺木，然后再一分一分地去挣钱。

父亲村庄的先人，跟许许多多从北
面迁徙来到这里的人一样，或许就是从
潮间带踏上这片热土的，又从这潮间带
离去，留下的是血脉和灵魂。于是，这
里成了我们的故土。

父亲的村庄父亲的村庄
□□邓宗良邓宗良

黄昏，我坐在花果园社区的一处天
井里，一边等待酸汤鱼，一边抬头看四角
的天空。

相比起北疆大写意的空，花果园的
天空是逼仄的、魔幻的，仿佛一脚踏入另
外一个星球。人走在几乎将天空与青
山一口吞没的密密麻麻的高楼大厦之
间，有瞬间变成一只渺小蚂蚁的错觉。
一切都巨大无比，荒蛮推进，所有高楼
都如钢戟，冷硬地插入大地。群山在楼
宇的轰鸣中，惊退几千米，为人类让路。
这迷宫一样繁复的世界，让人晕眩。一
只鸟在此盘旋了一天，才发现自己迷失
在花果园。

这是夏日，凉爽的风化作游蛇，流进
高楼大厦的缝隙之中。天井里忙碌的人
们，偶尔会像青蛙一样抬起头，在湿润的
风里发一会儿呆。更多的时候，近百万
人在苹果园社区二百多栋摩天大楼中
间，化作尘埃，埋头忙碌。

正如此刻，小饭馆的女人一边驱赶
着苍蝇，一边忙着为我们做一盆麻辣爽
口的酸汤鱼。她有一张俊俏的脸，嗓音
清亮，站在天井里喊上一声，三十层高
楼上俯瞰的人都会被她吸引，心里琢磨
着，要不晚饭也来一盆鱼鲜肉嫩的酸汤
鱼？她的丈夫同样充满活力，有长年日
头晒出的黧黑肤色。晚饭的高峰期已

过，这难得的清闲，让他的身体松弛，声
音舒缓，脚步慵懒。他的眼睛追随着蝴
蝶一样飞来飞去的小女儿，她刚刚学会
走路，正在天井的两三个饭桌中间快乐
地穿行，操练着人生中第一个让她得意
的技能，嘴里同时发出奶声奶气的“啊
啊”喊叫声。很难想象，一对夫妇开着
一个酸汤鱼饭馆，忙碌的时候如何照看
小小的孩子，是否会因为忙乱发生争
吵？但此刻沁凉的晚风，让一切变得无
足轻重。仿佛一天中那些蚊虫一样飞
舞的琐碎烦恼，从未出现。他们在钢筋
水泥铸成的这一方天地中，只安心活在
当下，至于明天，那么久远的事，并没有
此刻逗引女儿更为重要。

我们坐在天井里吃鱼。暮色四合，人
声浮动。日间的浮躁被夜色缓缓过滤，次
第亮起的街灯，将花果园变成一座气势
恢宏的城堡，神秘而又梦幻。一切被高楼
裹挟的声响开始减弱，抬头看天，已漆黑
一片。这消融了边界的黑暗，将被高楼围
困的压抑慢慢稀释，于是人们不再逃离，
只想跟某个老友坐下来，要一杯冰镇啤
酒，和上百万出入花果园的人一起，融
入此刻沸腾的人间。

鱼是清江鱼，肉质嫩滑细腻，入口
即化，酸汤则味道鲜美，辣味十足。向
来不能食辣，但夏日夜晚的这盆酸汤

鱼，却瞬间打开我的味蕾，让我胃口大
开，一刻也不能停。嘴里火辣辣地燃烧
起来，但干掉一杯冰镇啤酒，肠胃又可
以继续开动。此刻，暑气在南方的大地
上缭绕，闷热窒息着疲惫了一天的人
们。但四面八方吹来的风，却将这座外
人眼中鱼龙混杂的魔幻之城，变成人间
的天堂。在这无处可躲的酷暑，我愿每
日吃睡在这里，也最终埋葬在这里。就
像很多年前，无数贫寒的人们，死后被随
意地丢弃在这片乱葬岗。而今，百万人
为了谋生，会聚到这里，彼此互不相识，
擦肩而过，便如一滴水消失于汪洋。可
是，即便如此卑微，即便仰头看不到群
星，却也从未放弃清凉夏夜中对一餐一
饭的追求。这不死的欲望，支撑着我们

平庸的肉体，也滋养着我们蠢蠢欲动的
灵魂。

一盆酸汤鱼充盈了我们的肠胃，也
打开了彼此的心。朋友说起自己的母
亲，刚刚做完心脏手术，眼看着风烛残
年，人生的时日不多。感觉一阵风来，生
命的火焰就会随时熄灭。在此之前，朋
友从未想过生离死别，以为我们会永远
活在这个世界，以为今日结束，会有无数
个明日抵达。是母亲一颗破损到需要修
补的心，让朋友忽然意识到来与去，生与
死，都只是短暂的一程。母亲每日为家
人忙碌的一日三餐，也终会在不久的将
来戛然而止，成为永不复返的过去。

我也聊起自己的童年。因为父母无
休无止的争吵逃出家门，无家可归时的

孤独。贫穷如影随形，日日将我嘲笑，拉
到众人前鞭打、拷问。许多个春天，万物
散发勃勃生机，小小的我在翻滚的麦浪
中穿行，却希望有一片汪洋能将自己立
刻吞噬，而那些日夜将我折磨的痛苦与
恐惧，也会随之终结。可是，人生如此漫
长，痛苦也一路跟随，从未休止。我这样
走过很多年，终于远离故土，一路北上，
与父母相隔千里。

我究竟是如何蒲公英一样远离故土
的呢？我常常想不明白。就像我也不明
白，在我吃下的无数的餐饭中，为何独独
是这一次与朋友相聚在没有鲜花和果实
的花果园，就着米饭，吃下一盆美味的酸
汤鱼，并喝下一杯杯啤酒？

想不明白，也不再去想。鱼已经吃
完，空空荡荡的盆里，只剩下完好无损的
鱼骨，在稀薄的鱼汤中，用一只茫然的眼
睛，注视着天井上方的一小片夜空。那
里，正有一两颗星星，穿越几万光年的距
离，散发出稀薄的光。

饭后，走至一片完全由高楼圈起的
空中露台，坐在台阶上，看人们穿梭来
往。商贩们早已高高挂起了灯盏，白炽
灯下晃动着一张张陌生的面孔。早晨还
在兜售包子和米粥的小店，到了夜晚，转
卖水果。饱满多汁的西瓜，三下五除二
就被店主削了皮，切成小块，分到透明的

小盒里，再配一两个牙签，卖给路人。提
了吃食和水果的年轻情侣们，牵手消失
在四十层高楼里。

就在夜晚蓬生的欲望中，我看到一
个中年女人，坐在我的对面，用手机喋喋
不休地与另外一个人说着什么。她的口
红涂抹得色泽不均，好像刚刚出门，就碰
到一场大风将口红吹得七零八落。隔着
一两米远，我似乎闻到她的嘴里，散发出
路边廉价盒饭的味道，那味道里大致是
豆芽、腐竹、白菜或者黄瓜。打电话来的
人，女人明显并不熟悉，她因此扯着嗓
子，不停追问着对方。透过手机的听筒，
我听见一个男人的声音，正化作一张网，
悄无声息地朝着女人走近。而女人，则
混迹于夜色笼罩下的百万众生，在楼宇
组成的群山峻岭中，蚊虫般无声地飞着。

我注视着灯光下这被人忽略的一
角，仰头看一眼夜色中似乎在无限生长
的高楼，将手中一片吃完的西瓜丢进垃
圾桶里，起身与朋友离去。

很多年没去鄂南嘉鱼县了。前不久，省作家协
会安排去嘉鱼采风，我首先想到的就是，这一次，
应该有机会看一看多年未见的一位老朋友、老前
辈、民间文艺专家谢忠告先生了。不料，一到嘉鱼，
县政协的同志就告诉我说，谢老几年前就已经去
世了。得知这个消息，我在心里难过了好些日子。

有一个动人的画面，常常在我脑海浮现：狭窄
的斗室里，一盏小小的台灯下，数叠高耸的稿件夹
缝中，一位满头华发的孤身老人，正躬着脊背，全
神贯注地校阅着一篇篇稿件。190度宛如酒瓶底
般的镜片，几乎是贴在稿纸上了。铁划银钩、字斟
句酌、一丝不苟……这番情景，也让人想到巴乌斯
托夫斯基笔下那位每天都从手工作坊的飞尘中，
收集和淘寻出一点点金色粉末，而最终用这些积
攒起来的金粉，铸成了一朵闪光的金蔷薇，送给了
一个穷人家的姑娘的沙梅老头……当夜色深沉，
遥远的汽笛声隐隐送进这座靠近长江的小城的梦
里的时候，沉浸在工作中的老人，仿佛从一个静谧的长梦中
惊醒，从堆积如山的稿垛中抬起头来，取下厚重的眼镜，使劲
揉了揉酸疼的眼睛……谁能知道，日复一日、年复一年，他像
这样度过了多少个辛劳的夜晚？不用说，当他再次俯身来到
那盏小小的台灯下时，窗外已传来鸡鸣声了。

这位深情而执着的老人，这位从朝鲜战场上走过来的志
愿军老兵，这位从此以后孜孜不倦地从事着群众文化工作的

“老文化战士”，就是常年居住在嘉鱼县的谢忠告。我们那时
候都称他为“老谢”。

诗人郭小川有一首名诗《秋日谈心》，写的是几位在战争
年代里一起出生入死的革命战友，在新中国和平的日子里，
在秋日的公园里，促膝谈心，回忆起战斗的青春时代的情
景。其中写道：

大陈说：“那时候啊，我们也真一无所有，
肩膀上只有一杆破枪，背袋里只有一把黑豆。”
老侯说：“那年头啊，我们都是又黄又瘦，
头顶上只有一堆乱发，脚杆上只有一片泥垢。”

大陈说：“那时候啊，我总是在夜行军中耍‘猴’，
‘瞎子’看不见路，用根小绳拴在我的背包上走。”
老侯说：“那年头啊，老陈的肚皮大如斗，
每次会餐时，至少要吃十五个四两重的馒头。”
老谢作为志愿军战士奔赴抗美援朝前线时，是一个“文

艺兵”，是部队文工团的团员。那时候他的眼镜片就已经像
酒瓶底一样厚了。他跟我讲过，有时候半夜里急行军，他看
不清道路，就只好用一根小绳，把自己拴在前面的战友的背
包带上。第一次听他讲到这个细节时，我顿时就想到了郭小
川在诗中的描写，想象着当志愿军战士时的老谢，跟郭小川
笔下的“老侯”真是一模一样。

“紧紧跟上队伍，一步也不落……”
我也曾多次听老谢小声哼过他在行军途中自编自唱过的

一首“进行曲”。多少年来，这首歌给了他无穷的信念和力量。
老谢是湖北省民间文艺界出了名的“机智人物”。这得

益于他三十多年的民间文化的濡染。上世纪八九十年代，湖
北各地市的群艺馆和各县文化馆，都接受了采集民间文学

“三大集成”的任务。“三大集成”分别是民间故事集成、民间
歌谣集成、民间谚语集成。

我当时在与嘉鱼县同属咸宁地区的（后来划归了黄石
市）阳新县文化馆工作，自然也全力参与了阳新县“三大集
成”的采集和编辑工作。老谢当时是嘉鱼县文化馆副馆长，
当嘉鱼县民间文学“三大集成”的主编任务落到了他肩上时，
他已是年逾花甲的人了。但他像一个老兵接到了上级命令
一样，二话没说，打起背包就下乡去了。

我记得那些年里，有好几次，我去嘉鱼看他，有如“松下
问童子”，“云深不知处”一样，文化馆里的人，谁也不知他是
在哪一带“打游击”，很难找到他。有一次，好不容易找到了
老谢。他给我讲了一些他的趣事，我记忆尤深。

东吴古镇陆溪口，有位民间老艺人叫杨鹏。老谢常常和
他结伴采风。两人凑在一起，一对“半瞎子”，两个“老顽
童”。夜里走路，一根绳子上拴着两人，活像“耍猴儿”。

有一天采风归来，天色已晚，老谢想要赶回县城去。杨
鹏劝阻说：“回去还不是光棍一条？黑灯瞎火，明天再走吧！”

杨鹏说的是事实，老谢已是六十开外的人了，却一直是
个单身汉。他说：“约好了今晚有作者来谈稿子的。”杨鹏只
好执手相送。

两个老顽童在夜晚布满泥泞的田埂上边走边谈，兴之所
至，禁不住手舞足蹈。但乐极生悲，老谢一步踩空，整个人摔
进了水沟里，眼镜没了，头部也摔伤了。杨鹏急着大声喊叫

着，摸索了半天，先摸到了一只棉鞋，然后才摸到满身泥浆、
满脸是血的老谢。天寒地冻，夜色漆黑。杨鹏赶紧为老友包
扎好伤口，老谢套上透湿的棉鞋，磕磕碰碰连夜步行了20多
里，总算赶回了县城。

也正是这一次，他收集到了《长毛港》等几个很有价值的
民间故事。同志们得知老谢受伤的消息，纷纷前来探望，老谢
竟乐乐呵呵地说：“这有什么呢？打从抗美援朝起，我不就是这
样泥里雪里、摸着滚着走过来的吗？有什么值得大惊小怪的。”

按说，快要迈入古稀之年的人了，又是孤身一人，应该坐
下来享享清福了。可他偏不服老。有时开会见面，我问他：“尊
体近来可好？”他眨巴着眼睛，似乎要咂摸出某种“潜台词”来，
笑着说：“托福，托福，昨天没死，就意味着今天还好好活着。”

大半生的基层文化生涯，可谓阅人多矣，受人冷落、遭人
白眼的境遇也委实不少。可他又常常为了事业而宠辱皆忘，
乐此不疲。为了使三套民间文学集成早日出版，老谢可谓殚
精竭虑。

他跟我讲，有一天，他半夜里睡不着，爬起来给当时的县
委领导刘书记写了一封长信，诉说出版经费的艰难。刘书记
看完老谢恳切的长信，当即批了字，让财政局予以支持。刘书
记还拿着他批了字的长信，对老谢说：“老谢，你眼睛不好使，
我念给你听听吧。”仅仅这一句话，就把老谢感动得眼眶里噙
出了泪水。他拿着批示，恭恭敬敬地给刘书记鞠了一躬。

后来，当三大本厚厚实实、散发着墨香的新书送到全县
各界的手上，老谢喜笑颜开。他说，捧着墨香扑鼻的新书，那
些耿耿难眠的夜晚，那些鼻青脸肿的摔打，又算得了什么呢？

老谢就是这样一个乐观和大度的人。当他满头华发，背
着铺盖，翻山越岭跋涉在嘉鱼乡间时，没有人会想到，这位老
同志的工作，还受到过原国家文化部、国家民委的表彰，湖北
省首届民间文学“屈原奖”的领奖台上也曾出现过他的身
姿。而当他俯身在昏暗的台灯下，铁划银钩地批阅着一篇篇
来稿时，没有人会想到，一大批年轻的文学作者已从他编辑
的文艺小报《蜜泉》上起飞，像山雀子一样飞向了全省和全
国。不用说，老谢就是帮着他们“打过背包”、扶过他们踏上

“战马”的人。
这是一位老战士的华发雅歌，是一位“最可爱的人”的黄

昏之献。这使我想到，一个人生命的魅力，也正如太阳的光
辉，不仅在黎明时是绚丽多彩的，它在正午和黄昏，同样也喷
射出迷人的光华。

写到这里，我不禁又想到了郭小川《秋日谈心》里的诗句：
老刘说：“不，那时候，一列士兵就是一条铁流，
所有难耐的艰辛呀，一律变成真正的享受！”
老侯说：“对，那年头，一支队伍就是一副骨肉，
所有小小的私怨呀，一律化为大大的公仇！”

大陈说：“那时候啊，就是废铁也不会生锈，
一切的破屋断墙呀，都成了我们前进的斥候！”
老刘说：“那年头啊，就是木棒也可以不朽，
一切的奇峰怪石呀，都成了我们防身的甲胄！”

大陈说：“那时候啊，早把生死放在脑后，
甘愿以血肉之躯，充当时代列车的轮轴！”
老刘说：“那年头啊，对个人幸福无所追求，
甘愿以全身骨骼，架设革命事业的高楼！”

忽然间，我们的诗人好像喝醉了葡萄酒，
他说：“但愿每次回忆，对生活都不感到负疚。”
过一会，我们的中校爽快地昂起了头，
他说：“大海已经渡过，更何惧急湍的河流！”
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