

关注

在与时代的互文中开掘现实题材

□范咏戈



党的二十大报告指出,要“讲好中国故事、传播好中国声音,展现可信、可爱、可敬的中国形象。”当下,“讲好中国故事”已成为电视剧创作中的高频热词。电视剧创作要遵循“找准选题,讲好故事,拍出精品”的创作规律,必须迈好选题的关键一步。以弘扬主旋律现实题材为例,回望国剧近年来那些口碑与收视双赢的优质剧,莫不是为国家述史,为时代立传,为人民抒怀。这既是亮点,也是新时代国剧实现创新表达的起点。

为创业年代竖起丰碑

改革开放为中国特色社会主义提供了磅礴动力,是中国特色社会主义的历史起点和逻辑起点,是实现中华民族伟大复兴的“关键一招”。作为反映现实生活的电视剧,理应为其竖起丰碑。人们称赞爆款剧《大江大河》有史诗品格,在于它不是单纯讲一个故事,而是在完整诠释一个时代。在这个时代中既有宋云辉等的浮沉,有杨巡等小人物的挣扎,更有雷东宝等弄潮儿的逆袭,被剧情代入的观众仿佛重生了一次。同样与时代互文的《鸡毛飞上天》中,陈江河作为一个陈家村乡民在雪地中捡来的孤儿,从小耳濡目染大人们鸡毛换糖,学会了货物进行估价交换以获得最大利益。改革勃兴,他走南闯北跑遍大半个中国,并拜时代所赐,与同样精通经商、身世极为坎坷的骆玉珠演绎了一段跨越半个世纪、跌宕起伏的爱恨纠葛和商界传奇。而取材“中国硅谷”中关村科技创业的《创业年代》,主人公邝铭筹、洪雨桥、江城等计算机领域的青年才俊御改革开放春风,脱离旧体制自砸饭碗办公司创业,在“科学技术是第一生产力”的感召下,通过办公司蹚出一条路子,让中国人都能用上自有品牌的计算机。改革开放打开了他们的眼界,认识到科技不仅改善生活,更在于改变生活,从而以不负时代的抱负展开了人生追求。题材本身还包含这样的“题中应有之义”:创业是一个不断试错的过程,某种意义上成功只是一个大概率事件,这里需要的是创业者的坚毅与韧性。《创业年代》也好,《大江大河》也好,《鸡毛飞上天》也好,主人公们都是创业的“不死鸟”。危如累卵时,依靠团结拼搏,甚至面临企业破产,个人坐牢时,他们能以“行到水穷处,坐看风起时”的气度,敢于试错,甘于为改革开放付出一切代价。这种开拓者的风采,正是观众从国剧中回望改革开放筚路蓝缕时被打动的地方。

让最美逆行者荧屏生辉

当代中国最引以为豪的,是时代造就出一批批经典共产党人、最美逆行者。他们是时代的领跑者,是人生前行的灯塔。从焦裕禄、孔繁森、黄大年、杨善洲……电视人追寻他们,使实名制的英雄模范风生水起。《谷文昌》中的主人公为官重“潜绩”不求“显绩”,种树十年八年看不到效果,但他坚持了几十年,终于使东山荒漠变绿洲。剧集选

材着眼平淡中的伟大,规避原型缺少情节性很强的电视叙事元素的不足,以现实主义手法对题材进行了三重开掘。谷文昌南下解放东山后留在东山成为地方干部,在任区长、县委组织部部长时遇到如何为国民党败退大陆时抓壮丁留下的家属“定性”。这些家属因定为“敌伪家属”伤害极大。谷文昌认为她们也是受害者,可以为她们“换帽子”。而这在当时是要冒政治风险的。最后上级终于批准了“兵灾家属”在东山试

拜祖宗”。如果说谷文昌是以“经典共产党人”在荧屏生辉,《大山的女儿》中的黄文秀则是以新时代“最美逆行者”走近了观众。剧集开掘黄文秀的两次“逆行”:一是从北京师范大学硕士毕业放弃留北京回家乡工作,二是已在地区宣传部任职后又主动报名去百坭村当驻村书记。“硕士村官”、一个未曾婚恋的女孩在扶贫工作中殉职。一位“80后”最美逆行者短暂一生达到的辉煌让亿万观众为之泪目。

奏响新发展理念的晨曲

党的十八大以来,党中央提出贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念催生了一大批主题性创作。《春风又绿江南岸》取材江南一个政治生态、自然生态落后的欠发达县,并赋能生动的故事,使“绿水青山就是金山银山”的新发展理念呈现出独有的荧屏魅力。剧集从环保切入,以“一只死鸡”引入绿色生态建设的宏大主题。可贵的是,剧作没有停留在就事论事讲自然生态的故事,而是对题材作了进一步开掘——江南县的政治生态。县长张途和县委书记严东雷在发展理念上存在差异。治污工作勉强部署下去第一天就“哑火”,一百多个整治点进行不到三分之一。由于发展理念的走偏,多年来江南县已形成了对于上级交付的任务“高调响应,消极应对,热闹开场,冷静收场”的套路。县委班子也是人各心不齐。全县最大的工业企业优能皮业贡献着全县三分之一的税收,同时也是环境污染大户,在几次整治环境中,都能够蒙混过关。由于营商环境不理想造成大量企业外迁,开发区竟变成了养猪场。再加上严东雷本人缺乏主政一方的领导经验,破局之难可想而知。矛盾的“满弓”“触底”设置,显示了该剧现实主义创作的锐度。而“关键少数”重新找回初心,形成新发展理念就是在达成指挥棒、红绿灯的共识后,严东雷的“全域治理”成为别开生面的剧情。本是一部要诠释主题、诠释某种理念的剧,但其拒绝卖人故智,而是以山乡重生形态昭示“理”,以党性人性的升华昭示“情”,从而达到了主题写意、生活写实、情景交融、情理交织的艺术境界。

某些扶贫剧之所以让人感到立意浅薄、形象干瘪,在于仅将公共性专业性的扶贫政策、作法进行图解,更遑论那些陷入苦情式剧情、搞美式农村的作品。这些作品,无不因欠缺对题材的开掘而失败。《山海情》的取材不同于同类剧集,它从当下向前倒推20年,即福建和宁夏对口帮扶,西海固老百姓移民搬迁成为地区脱贫致富领先者,从而使剧情耳目一新。而《一个都不能少》的独辟蹊径在于,取材赤贫村焉支村与首富村丹霞村合并共同建设起新丹霞村的故事,将“精准扶贫”和“乡村振兴”无缝连接,形成高燃故事。深拓题材还催生了时代报告剧这样的新类型新业态。《石头开花》的十个单元以剧情化的小故事托起大主题。剧集从区域特点、贫困程度、难题类型等多维度切入,浓缩了全国脱贫攻坚的典型事例和人物。《古村情》的第一书记靳浩宇顶着压力,在剪不断理还乱的宗族人情中重新走访识别,用行动书写精准识别的意义,确保把扶贫资源和政策送到真正的贫困户手中。《七月的火把》着眼彝寨,通过改变村民的迷信观念,仙人梁村终于靠举办火把节,走上文旅致富路。《信任》在扶贫干部与村民隔阂消除的过程中,展现了一个“垃圾村”旧貌换新颜变为“田园村”“淘宝村”的过程。而产业扶贫、异地搬迁扶贫、扶贫先扶志与智的主题等在不同的单元里都得到展开、延伸,同时剧集将新闻性和艺术性结合,将在新闻上的热点热搜迅速演化成电视剧的热播热议,经对题材这般以一代十的深拓,把看起来枯燥的扶贫题材剧拍成了有温度的中国扶贫百科全书。



《大山的女儿》



《鸡毛飞上天》



《石头开花》

行。剧集对题材的第二重开掘是防风治沙。东山风沙严重到“沙虎”来时一夜间就埋掉几个村子。谷文昌“不治风沙,就让风沙把我埋掉”。历经屡败屡战的实干,东山终于战胜了沙害。为了彻底改变东山面貌,他又带领群众在岛上种木麻黄,倒春寒使20万株木麻黄一夜枯死,他不信改造环境“比我们解放一个新中国还难”,硬是啃下了这块骨头。剧集对题材的第三重开掘是谷文昌带领东山人民把隔海的八尺门连上大陆,他有一整年都是吃住在坝上,最后终于与岛陆相连。不难看到,谷文昌在东山干的不仅是前人不敢想、不能做的事,更是后人吃苦、后人乘凉的事。剧集通过对题材的深入开掘和点题,使一位“为民高擎一把伞,为民敢扛一片天”的党的干部的形象在荧屏呼之欲出,完美诠释了东山人民何以会“先拜谷公,后

新作点评



走在路上的中国式现代化

——评纪录片《国道巡航》

□尹鸿

五集纪录片《国道巡航》于近期收官,作品以充满传奇的318国道为叙事线索,从东到西,横跨江苏、浙江、安徽、湖北、四川、西藏六个地区,讲述了五个不同维度的中国式现代化故事。G318是东西横跨华东、华中、西南地区的一条国道,起点为上海黄浦区,终点为西藏日喀则市聂拉木县,全程5476千米,海拔落差数千千米,沿途经过上海、江苏、浙江、安徽、湖北、重庆、四川、西藏八个省级行政区。从构思上说,这部纪录片借国道串联祖国各地,组合不同的主题,有了一种形式上的结构感和观看上的逻辑感;从形态上说,行行走走,边走边看,有了一种在路上的“公路片”的类型体;从叙事上来看,“虚拟人物”华小夏与出镜的“本地推荐官”李莎曼子、马萱、芜湖大司马韩金龙、罗存义、何瑜娟、罗江益、赤列白姆等,构成了一种带观众进入的“在场感”,增加了作品的亲和力 and 感染力。

《国道巡航》由中共中央对外联络部新闻办公室、中国外文局国际传播发展中心、解读中国工作室、芒果TV联合出品,镜头沿着318国道,抚今追昔,记录着中国所发生的变化,也记录了沿途的普通大众追求梦想,追求自由和幸福的生活喜悦。

纪录片用鲜活生动的“场景”和“故事”,呈现了中国大地从经济前沿到西藏高原正在发生的现代化奇迹。纪录片从见证苏州的市场发展开始,经历了安徽的乡村巨变,湖北作为中国枢纽的城市发展,四川“天府之国”人民的安居乐业,直到西藏各族人民的和谐共处,分别从市场、农村、城市、社会、民族各个不同方面展现了广谱的中国式现代化经验与成效,用所见所闻的画面、情景和人物让今天的观众了解中国正在发生的进步和变化。沿途所见,除了山清水秀、风和日丽之外,更多是人们奋斗创业、自强不息的精神气质。国道巡航,巡的不是路边风景,而是一座座城市,一个个人物,一个个新故事,体现的是中国故事中的中国精神。

318国道沿线是丰富多彩的,五集纪录片篇幅,应该还远远不能涵盖这条路上我们能够感受到的中国式现代化的全部。但是,我们充分体会到,中国式现代化,真的是一个地大物博、人口众多的国家的现代化,是天地南北多民族国家的现代化,是发展不平衡不充分的世界最大的发展中国家的现代化。从作品中的苏州“上有天堂,下有苏杭”的锦绣繁华,到西藏昌都和更远的西边天高云淡、白雪皑皑的世界屋脊,观众看到了中国式现代化的千姿百态,看到了中国式现代化的不同阶段不同成果。把复杂的中国事情办好,把14亿中国人的事情办好,的确不仅是造福中国也是造福人类、造福万代千秋。

在艺术表达上,《国道巡航》将公路片的叙事方法与纪录片相结合,通过当地有代表性的推荐官,带动观众去那些典型场景,寻找典型人物,既有一定的故事性、叙事性、带动性,也有比较丰富的细节和信息。每一集都选择几个信息点展开,如第一集从知识产权保护、食品安全、进出口管理等不同维度,讲述现代化的中国市场故事;第四集通过走近当地生态保护、乡村振兴、法治建设三个领域基层工作者的工作日常,展现了中国社会高质量发展的运行轨迹。上述都体现了这种以细节看社会、以小视角切入大时代的创作探索,避免了说教化、概念化,表达更加亲和、生动、富有感染力。

当然,318国道对于许多观众来说,既熟悉又亲切,既向往又怀念。而未来我们还可以探索,如何将“国道”这一主角走得更深入、更扎根、更有人间烟火气。《国道巡航》体现了芒果TV与其他平台纪录片不同的青春态,我们希望这种青春的态度可以与生活丰满真实的生动性更好融为一体,让青春在大千世界里闪耀光芒。

(作者系清华大学教授,中国文艺评论家协会副主席)

专家研讨电视剧《我们的日子》:

以日常生活叙事讴歌历史的前进



3月2日,由中国视协 and 北京市广播电视局共同主办的电视剧《我们的日子》专家研讨会在中国文艺家会召开。中国视协、中央广播电视总台影视剧纪录片中心、北京市广播电视局有关负责同志,电视剧《我们的日子》出品方、主创代表和专家学者出席研讨会。会议由中国视协党组成员董涛主持。

与会专家认为,电视剧《我们的日子》在题材选择上摆脱了当下电视创作中寻找热点、希求热播热议的惯性思维,而是采取一种逆向的选择角度,从表现家庭情感的题材中找到切中当下社会心理和情绪的新鲜视角。从叙事方式上,将大时代、大事件、大历史隐藏在背景中,直面日常生活,以慢节奏、弱戏剧冲突以及对岁月缅怀和感慨的基调,通过缓缓流淌的生活流的描绘,获得新鲜的人生感悟,实现独特的历史呈现,在家国同构的经典叙事模式之外别开生面。在主题主旨上,从寻常人家、柴米油盐、情感琐碎、复杂人性中,写出了时代、生活、哲理,写出了生老病死的人生况味。在艺术表达上,该剧年代感鲜明、情感浓郁,细节描写生动真实,在波澜不惊的笔触中实现斗转星移,加之文辞优美、表达节制,给人诗意盎然的审美享受。该剧启示创作者,在表现时代时一定要从真实的现实生活出发,不回避矛盾、不夸大苦难、不粉饰理想,把对人生、生活最本质的认识表达出来,这是广阔的现实主义最核心的经验,是拓展现实题材创作广度、深度、力度的必然路径;同时要超越二元对立的人物形象塑造审美思维,不单单依靠人物冲突来营造戏剧性,更多地去刻画描写人物立体多面的丰富层次,揭示角色性格变化的精神轨迹。同时,专家认为,该剧也存在部分情节设计不尽合理、个别角色角色刻画有些简单等不足之处,建议在今后的创作中进一步完善提升。

(视讯)

电影《纸骑兵》观影会在京举行

3月13日,由范小天、陈聚之执导,范小天、焦庆编剧,郭俊辰、李凯馨领衔主演,谢承泽特别出演的青春爱情电影《纸骑兵》在京举行观影会。

电影《纸骑兵》根据作家苏童的两部小说《骑兵团》和《纸》改编,是范小天执导的“印象·南方作家电影”的首部作品,讲述了贫穷的罗圈腿少年左林为实现骑着马在城市最繁华的地方走一圈的梦想而经历的一系列动人故事。影片以青春爱情纠葛为故事框架,对当代人的生存方式、生存状态等进行客观呈现。“我们想通过这段青春故事传达这样的观念:一个家庭贫困的孩子,如果能坚定地活在自己的世界里,坚守自己的梦想,那么他就是不可战胜的。”导演范小天希望观众在观看《纸骑兵》后,能去反思自己看待现实世界的方式,更试图呼唤全社会更多关注像左林这样处于弱势的青少年,为他们的心灵带去更多温暖。

范小天还意欲通过电影《纸骑兵》探讨这样一个话题:普通人能不能有调皮的、好玩的甚至是让人感觉“脑子坏掉了”的梦想?还有,普通人的梦想值不值得被肯定?“有梦想的普通人,就像与风车作战的堂吉诃德一样,往往会四处碰壁。在很多人眼中,堂吉诃德只是一个笑料;但我们却认为堂吉诃德也可以被理解成,为了理想屡战屡败、屡败屡战、虽败犹荣的英雄。”范小天表示,在《纸骑兵》中,左林始终仰望星空,“我们希望能把他塑造成江南水乡的堂吉诃德,中国当代都市的堂吉诃德。”

据悉,范小天已经制定了多部电影的创作计划,未来将编剧和执导一系列“印象·南方作家电影”,包括根据作家范小青小说《赤脚医生万泉和》《夜归》、毕飞宇小说《叙事》、黄蓓佳小说《危险游戏》、姜银敏小说《心劫》及其自己创作的小说《三套车》《悲怆的恐龙》等改编的作品。

(影讯)



电影《我们的日子》即将公映

同学以及出身梨园世家的文艺青年。他们满怀对未来人生的憧憬,同时也陷入情感与现实的纠纷。这是一群热血青年的成长史,也是折射时代变迁的浪漫喜剧。片方同步曝光了定档海报和预告,并介绍了海报的概念:“那个时代的年轻人把青春隐藏在影子里,一面纯粹一面热烈,一面含蓄一面真挚。”

中央文史研究馆馆员仲呈祥评价该片:这部电影最大的价值在于彰显了年轻一代电影人用作品继承和坚守中国电影的创作道路。

(影讯)