

社区生活里的情义与智慧

——评缪娟《人间大火》

□黄祎

如何打造现实题材的精品是中国网络文学努力发展的方向，近来缪娟的《人间大火》很值得关注。《人间大火》是2021年连载于咪咕阅读的一部现实题材网络小说，作者缪娟是创作过众多作品的女频网络作家。与那些写“大江大河”的大题材或者写城市白领打拼的青春题材均不同，《人间大火》以社区工作和居民生活为书写对象，紧扣普通人、现实性、爱情等关键词，写中国老百姓的柴米油盐年轻人的情爱婚恋。烟火中充满着人间之爱，基层工作叙述中不乏网络女频小说的爱情想象，中国网络文学在现实题材的路程中完成了一次很有特色的更加“下沉”的创作延伸。

基层叙事：关于“我”的故事

《人间大火》用贴近日常、诙谐幽默的语言，关注并表现读者关切的现实问题。近年来，尤其在新冠疫情的影响下，社区工作和邻里关系更为突出地进入大众视野，甚至成为衡量生活幸福感的重要因素。《人间大火》就在此时出现。小说从“我”入职社区写起，以第一人叙述的方式，将一个个代入感十足又细节真实的工作、爱恋场景徐徐展开。

小说中“我”所经历的文明创建、旧楼维修、小区拆迁等一件件说大不大，说小不小，但足以把社区搅得天翻地覆的事件，是当代社区治理和市民日常生活的真实写照。作家显然对社区工作相当熟悉，一些社区工作程序、方式以及效果的预期均写得相当细致，小说中的“社区性”特点很突出。

百姓生活“一地鸡毛”，却是人间百态和人生况味。小说给人印象最深刻的是如何处理那些日常琐事。如何合法合理地劝说在自己家内堆满垃圾，影响邻居生活质量的霍大爷，如何妥善处理在城市楼房养鸡扰民的郑大爷引起的纠纷……小说的重点不是写这些事情以及事件的发展过程，而是写基层社区干部如何妥善处理中国智慧。老百姓的人际关系体现了中国式的世俗文化，而社区的管理方式也需要中国智慧。写的是中国社会的基层治理，却能引发对很具中国特色的文化交流、人际沟通和心理慰藉的思维和方式的思考，这是这部小说的一个“亮点”。

社区管理少不了基层工作者的形象刻画。在同类型的部分小说中，写到基层工作者要么歌颂其奉献精神，要么批判其官腔十足。这部小说完全摒弃这些套路，通过一个个具体工作案例，用相当细致的笔法塑造了一群基层工作者，有血有肉，有温度，有感情。其中有两类人印象最深刻的是如何处理好那些日常琐事。如何合法合理地劝说在自己家内堆满垃圾，影响邻居生活质量的霍大爷，如何妥善处理在城市楼房养鸡扰民的郑大爷引起的纠纷……小说的重点不是写这些事情以及事件的发展过程，而是写基层社区干部如何妥善处理中国智慧。老百姓的人际关系体现了中国式的世俗文化，而社区的管理方式也需要中国智慧。写的是中国社会的基层治理，却能引发对很具中国特色的文化交流、人际沟通和心理慰藉的思维和方式的思考，这是这部小说的一个“亮点”。

理想内核：关于善恶与爱情的故事

当代城市日常生活的现实题材写作在文学史上并不少见，20世纪80年代至90年代就曾出现过一次集中的创作，以刘震云《一地鸡毛》、池莉《冷也好热也好活着就好》等作品为代表。同样是日常生活写作，如果说传统文学的“新写实主义”内核是在庸碌的日常中反思人的主体性，那么《人间大火》的内核却带有网络文学特有的理想色彩。网络媒介特性与网友心理需求所决定的幻想优势和造梦机制，在现实题材网络文学的创作中依然存在。具体到《人间大火》的核心情节，“我”促成了刘天明与其父亲的临终告别，刘天明意外得知十二年前大火事件的始作俑者另有其人。这场大火是贯穿整部小说的主要线索，是居民的集体伤痛，曾经被认定是刘天明的父亲刘疯子所为，刘天明因此成了人人喊打的过街老鼠。小说结尾，刘天明艰难地洗脱骂名，为了个人私利而纵火的背后真相被判处死刑，恶有恶报、善有善报，大火中的所有受害者都得到救赎，大团圆结局和传奇性特征无疑可以抚慰读者的读者。

但要理解《人间大火》的理想内核，还必须认识其女频文的属性和特征。缪娟作为女频网络作家的代表，从她的处女作——基于其法语翻译经历所创作的《翻译官》开始，就坚持以女性立场书写女性成长故事，并且十分突出女主人公人格上的自尊和独立，《人间大火》也是如此。女频文离不开言情，《人间大火》中的爱情依然是核心叙事，但缪娟笔下的爱情并非简单的虐恋或甜宠，而是被赋予了深爱的理想，通过艺术性地创设伦理之爱和平等之爱，抽出了小说的理想命题——爱是一种自我认识。

汪宁和孙莹莹之爱是“伦理之爱”。他们之间的爱始于少男少女的懵懂，但那场人为大火使得美好戛然而止。长大后的汪宁是派出所民警，而孙莹莹是需要帮助的弱势居民。他们之间流淌的是创伤和破碎的美，交织的是伦理的感情和职业的责任。汪宁把孙莹莹遭遇的不幸及无法面对不幸都归咎于自己，怎么放置少年的爱恋、怎么对待受伤的恋人、怎么抚慰伤痛的内疚，这是汪宁的伦理困境，也是作者给汪宁设置的爱的认识障碍，最终使他完成自我认识的爱“你不是给一个人当警察”的使命感。汪宁终于认清他与孙莹莹之间并非真正的爱，而只是命运的羁绊，警察的荣誉是救赎一切，而非个人的救赎。缪娟曾在访谈中透露自己的至亲——父母和姐姐都是警察，家庭教育观使她知道什么是个人之爱、家庭之爱和国家之爱。

汪宁和夏洋之爱是“平等之爱”。夏洋身边先后出现了两个男人，一个是不断激励夏洋“上进”的徐宏泽，一个是起工作的汪宁。与徐宏泽不同，汪宁和夏洋都热爱平凡生活，享受世俗烟火、热心居民工作，在帮助居民、服务居民中获得成就感，有着共同的信念和追求。然而，一个是不断教育自己如何生活的徐宏泽，一个是在一起工作充满着自由快乐感的汪宁，夏洋与前者的恋情草草结尾，但与后者的感情却甜蜜温馨。爱情究竟是什么？爱情是彼此之间的平等，充满着无芥蒂的自由和快乐，这就是缪娟所要告诉我们的爱情真谛。

网络女频小说善于言情，《人间大火》虽然是一部写实的现实题材小说，作家缪娟还是留下了女频爱情描写的很深的痕迹。

让生活充满爱：《人间大火》的价值与意义

为了讲好故事，小说精心布置了许多机关。比如一开始就给汪宁设置了从未露面的女友，随着夏洋对汪宁感情的升温和对女友的猜测，读者的情感结构也跟着处于“遗憾—希望—遗憾—希望”的波动中起伏。随着情节的推进陆续揭秘，原来彼此都有牵连，且都与社区有关，通过悬念推动情节的发展显示出作者设计情节和驾驭人物的能力。

放置在现实题材网络文学的发展坐标上，《人间大火》最重要的价值和意义在于让生活充满爱。基层生活叙事中，居民矛盾往往被塑造成根源于情的缺失。小说无意讨论社会阶级和丛林法则，而是呼唤超越阶级、超越利益的“人情味”。在感情生活叙事上，小说并非是在封闭空间写纯爱，不是完全写世俗男女的现实情欲，而是在人物的职业观与情感观高度统一中写什么是理想的爱情。

爱是情爱，是人间关怀，更是生活、工作中的一种态度，一种人生价值的科学思维。这也许就是《人间大火》要在我们心中所燃起的大火。

本文系国家社科基金基础类重点项目“中国当代通俗小说史与大事记整理研究”（批准号：20AZW019）阶段性成果。

（作者单位：苏州大学文学院）

碧螺沁人心 风韵抚茶魂

——评董童《洞庭茶师》 □周婷婷

何在日新月异的变化中找回与守住本心，在新时代坚守信念追求梦想的故事”。

在董童笔下，以茶文化为代表的中国传统文化不是被固守与哀悼，而是在新时代年轻力量的参与下展现出勃勃生机。在新生代青年力量与传统茶文化碰撞的火花中，在科技创新与田园诗意的融合中，《洞庭茶师》显露出一种别具一格的茶意：顽强盎然、历久弥新的强大生命力。

二

生活如泡茶，在第一杯的浓烈之后，都会落回到日常的平淡琐碎，其中的苦涩与甘甜却会弥漫于唇齿之中。每一片茶叶在水中舒展、翻转，正如每个人在人生之海历经浮沉摇摆，不断成长，最终绽放出生命的芬芳。这其中包孕着的是人与人之间平淡却热烈、真挚且动人的情感。

在《洞庭茶师》中，董童立足生活，以严谨的写作态度与密实的笔力勾勒出时代与生活的真实气象，以细腻平实的文字编织出一幅描摹人世百态情感的画卷。小说中，不论是围绕周舟与婆婆黄霞展开的婆媳矛盾，还是柳萍与杨海之间的情感纠葛，都生动鲜活地描绘出当下生活中纷繁真实的众生相，引起读者共鸣，足见作家敏锐的观察力与捕捉力。当然，倘若仅仅是对人生百态进行展示，那么小说创作终究缺少承担时代责任的使命感。董童并未满足于问题的陈列，而是积极尝试为当下人生问题找出一张良方——情感对人心的治愈与救赎。

首先是友情，小说展现出的金果果、周舟、江明川、杨海以及柳萍之间如茶般恒远的情谊。从少年时的磕磕绊绊到长大成人后遭遇的挫折磨难，几个人互相扶持，最终成功渡过难关，顺利进入人生的下一阶段。小说中的几位主人公虽然在时间的长河中发展成为不同的性格，走上不同的人生道路，但少年时的情谊却让大家始终无法割舍对好友的关心与牵挂，虽然时常有矛盾纠纷，但蕴藏于内心深处的这份情谊却始终不会泯灭。

育龄女性的自我实现与成长认同

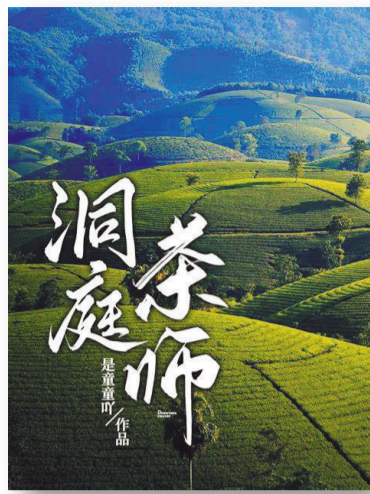
——评清扬婉兮《有喜》 □张梦凡

《有喜》是网络作家清扬婉兮的代表作之一，小说聚焦新时代女性面临的生育问题，以四位已孕女性的婚恋生活为主线，将老一辈的母亲作为四段故事的纽带，勾勒出喜悦和苦涩并存、成长与阵痛交织的育龄女性生存画卷。

现实题材网络文学创作对于日常生活的穿透力，表现在塑造典型环境中的典型人物。《有喜》的女主角设定脱胎于清扬婉兮的堂姐，她的出身和书中的沈明珠相似，自小被抱养长大，特殊的成长环境设置是推动小说情节发展的关键因素。小说在时间跨度上主要涵盖了沈明珠从查出怀孕到最终生产的过程，讲述沈明珠孕期经历的同时也对她的童年成长记忆进行了细致的描写，在顺叙中根据情节需要适时闪回沈明珠的童年片段，这既是一种对其心理变化的补充说明，也是作者深度剖析人物的重要手段。小说中，沈明珠一面孕育新生，一面弥合来自原生家庭的创伤，从最初面对生母的尴尬到逐渐摸索出从容的应对方式，一路走来，她在和生母、养母、婆婆三位长辈的相处中渐入佳境，面对错综复杂的家庭关系，她一度焦头烂额，但最终跨过重重困难变得游刃有余，立场愈发坚定，内心更为自洽，养母也感慨地发现她“从鬼门关走过一遭后就像变了一个人”。从小饱受抱养委屈的明珠最终完成了自我疗愈、成长的使命，“我一点也不觉得自苦，我有三个妈，我比谁都幸福。”主角历经成长后获得内心圆满和皆大欢喜的结局，这固然是网文书写的固有套路，但得益于作者对人物内心变化的细致体察与精准把握，作品在行文逻辑上取得了合理性与说服力。

小说自觉观照了育龄女性的生存境遇，试图触及生育问题的根本所在。沈明珠的丈夫在执行消防任务时意外丧生，彼时沈明珠已怀孕，失去爱人的悲痛，面对新生命的不知所措，来自公婆和舆论的催生压力接连袭来，“生还是不生”成了摆在她面前的头号难题。小说一开头就抛出了这个颇具莎翁意味的选择困境，这不仅是沈明珠亟待解决的问题，也是对小说中其他三位孕妈妈的考验，更是每一位育龄女性在迎接新生命前直面现实的痛点。沈明珠犹豫的根本原因在于“他者凝视”的介入，她把怀孕看作爱情圆满的见证，只有生下孩子才算对得起逝去的爱人，连接受公婆的经济支持都让她感到爱情被侵袭，无奈记者逼问她“听说冯建奇是家中独子，你不想让他留下血脉吗？你不会这么自私吧”，公婆是向她施以传统香火道德枷锁。但是，凡此种种顾虑皆来自外部，她的思索并非对于个人本心的叩问，而是停留在为他者考虑的表面。经过几番产检的周折、朋友的开导和个人的深思熟虑后，沈明珠最终完成了从“别人让我生”到“我想过了，我想要这个孩子，没有人给我压力，是我想要”的根本性转变。正如产科医生李景哲对沈明珠的劝慰：“没有人可以帮你决定，你要听你的心”。

小说中的几位已孕女性最终都在一定程度上完



大家相互陪伴，成长为更好的自己。

其次，是爱情。《洞庭茶师》中的爱情，不像许多小说所描绘那般轰轰烈烈、干柴烈火，而是一种细水长流的天长地久，是细腻温柔的相伴相守。金果果与叶茗之间的爱情是建立在彼此相知相识基础上的互相吸引，这其中，茶成为联结二人情感的重要纽带。共同的情怀与追求让二人在相处中逐渐互通心意，他们是事业上绝佳的合作伙伴，更是彼此人生中心有灵犀的伴侣，他们之间的爱情如茶一般恬静而甘甜。

不论是友情、爱情还是小说中随处可见的邻里乡情，董童都在述说着人世间的动人情感的力量，它能够包容所有的痛苦与迷惘，直抵人的心灵深处。

三

在悠远的中华文化历史中，茶早已超越了其固有的物质属性，从一种具体的事象升华为审美意象，具有丰富而深刻的精神内涵。事实上，茶所具有的自然淡雅、坚韧挺拔等寓意也象征着整个中华民族的品格与风骨。董童在《洞庭茶师》中以茶寓人，揭示出新时代的年轻生命如何传承中华文化的优秀精神品格。这是茶魂，更是绵延了数千年的民族魂。

小说中最能体现这种茶魂的莫过于



《孤凰》是网络作家阿彩倾心创作的一部寄寓家国情怀和青春热血的长篇网络佳作。小说以市井商人为切入点，以历史言情为主线，讲述了宋朝爱国商人月宁安继承家族事业，凭借超卓胆识经商致富、勤力为国、造福一方的感人故事。女主月宁安虽出身商贾，却心怀大爱，国难当头，毅然捐躯救国，组织百姓和商人捐款捐物，支持边疆战事，与男主陆藏锋一起携手辅助励精图治的年轻帝王，平定外乱，消除内患，共创太平盛世。《孤凰》主旨鲜明而又意蕴丰富，是一部具有架构别致，人物形象饱满的古代言情小说。小说的爱国主题不是通过单一的宏大叙事传达的，而是经由家国情怀、青春物语和市井人生共同搭建的。商女月宁安在男主陆藏锋的引导下，从一个曾经囿于后院、只知情爱与算计的小女人，逐渐成长为一个敢作敢当、为国不屈不挠的中帼英雄。阿彩笔下人物的励志成长和爱情经历在峰回路转而又高潮迭起的叙述中生出诸多触动人的温暖和力量。

人物形象性格鲜明而又颇具深度和魅力是《孤凰》超越一般网络作品的又一成功之处。女主月宁安出身商贾世家，又在患难岁月中成长。作者既回避月宁安唯利是图、精明算计、巧言令色等与生俱来的家族基因，又生动表现了她在家国情怀中顾大局识大体、嫉恶如仇、洒脱不羁的个性魅力。男主陆藏锋既是将门之后，更是青年才俊，小说既借边疆战事和宫廷斗争凸显了他精忠报国、英俊威武、严谨自律、视天地万物为刍狗的将门之风，也通过他对月宁安的情感变化表现了他在孤傲清冷铁甲之下盘桓着的儿女情长。此外，小说还塑造了疑虑重重的帝王、骄横自私的赵王、神秘高深的老者，以及形色各异的朝臣、将士、官宦和商旅等。

《孤凰》虽为网络小说，却在叙事艺术上有着独到的表现。结构开阔有致，叙述娴熟自如，故事峰回路转，情节跌宕起伏，精彩处常出人意料，动人时又在情理之中，善于将人物搁置在各种紧张的矛盾冲突中凸显其性格心理，既彰显了危难关头挺身而出的家国情怀，又表现了坎坷中坚贞不屈的爱情信念。

日月不淹，春秋代序。国家兴亡，匹夫有责。爱国主义是中华民族历经磨难而不衰、久经风雨而愈强的精神支撑。

以市井人生建构家国情怀

——评阿彩《孤凰》

□李洪华

《孤凰》便是这样一部在历史言情中彰显爱国主题的大篇佳作。阿彩以其丰满的想象和娴熟的表现，在宏阔的历史背景下，将爱情信念、宫廷轶事、政治权谋、商界争斗和市井风情等各种主题元素融汇交织，荟萃成一部主题鲜明而又意蕴丰厚的多声部叙事文本，在提供给不同读者群体以丰富多元阅读体验的同时，精彩讲述了古典中国故事，弘扬了优秀传统文化精神。