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■新作快评 古宇中篇小说《人间世》，《北京文学》2023年2期

职场的暗黑与光亮
□顾建平

初读古宇的中篇小说《人间世》，猛然有与
职场小说久别重逢之感。

《人间世》的核心情节是互联网大厂信诚公
司春季招聘前后的风波。风波不大，但微波不
断，一波三折。35岁的樊斯如因为丈夫骤然得
病，为避免经常出差，从业务部门调入人力资源
部。作者不疾不徐铺陈故事，让各色人物次第
出场。读者不知不觉产生代入感，跟随樊斯如
进到人力资源部，进到总经理办公室，旁听每一
次对话，旁观每一次冲突。像舞台剧一样，小说
中每一个人物，每个细节，甚至物品陈设，比如
女同事王采苓的镜子，都有它的位置和作用。

年轻美艳、争强好胜的王采苓创新设计了
一个春季校招模式，美其名曰“为企业发展抢夺
和储备人才”：以高于市场水平50%的薪酬为诱
饵，增量150%扩招应届毕业生，试用期内再淘汰
掉大部分，留用的新员工继续支付高薪，给近几
年入职的没有加薪晋级的老员工造成压力。这
个模式一箭双雕，让急需人才的同行找不到应
届毕业生，让信诚的老员工产生危机感。樊斯
如惊讶于王采苓的坦然和得意，直截了当表达
不满：“可那些没过试用期就被淘汰的孩子怎么
办啊？丢掉了应届生的身份，错过了别的大厂
的招聘，又留下了工作不到三个月就跳槽的履
历，以后别家公司的HR一看他们的简历，肯定
会想他们能力不够，才会在试用期被辞退，他们
入职别家公司的机会就会大大减少，甚至可能
会影响到一生的前途啊……”

作者有意在小说中插入许多企业管理、人
力资源（以前称“人事”）专用术语，夹带与此相
关的大量英文单词及缩写，以凸显公司文化中
的“词语通胀”现象。王采苓在人力资源研讨会
上那段发言，短短的三百字讲话就密集运用了
差异化竞争、强化认知、协同颗粒度、落地生命
周期、串联形态、去中心化、加持脑暴、拆解载体
能力、信息茧房、品效合一、打透认知、开拓结果
导向和梳理漏斗、打通资源倾斜、抽象完善逻
辑、赋能耦合性、拉齐感知、整合标准域和领域、
降低用户门槛……这样高大上词语以显示专业
和权威，制造气势上的威压。

表面看，信诚公司人力资源部门的专业化
程度、现代化程度，足以与国际接轨，但内里却
潜藏着暗黑，在光鲜亮丽、时尚大气的语词后

面，是一番用心不良、急功近利的算计，不顾及
他人利益，不择手段损人利己。公司取名信诚，
公司文化却无信无诚，以专业的术语、貌似精深
的语句粉饰所谓公司战略，这一反差构成巨大
的讽刺。

一个现代化的社会，再健全的法制都有缝
隙，都需要以全社会共同的良知良识弥补缝
隙。明代哲学家王阳明的心学理论，“心即理”

“知行合一”“致良知”，曾经为日本明治维新提
供思想导引。我们相信良好制度对于社会发展
的作用，也相信良知在现代社会的存在价值。

现实主义作品往往反作用于现实。大疫三
年，中国社会、经济遭遇巨大的挫折，就业行情
转变为绝对的买方市场。处于主动、优势地位
的用人单位，尤其像《人间世》中的信诚公司这
样的互联网大厂，如果缺乏诚信道德的企业文
化，缺乏自我约束，很容易采取竭泽而渔的招聘
策略。

《人间世》运用大量的对话，节奏进展舒缓，
诸多信息都通过对话传递出来，情节也借由这
些信息微妙转折。业务部前同事陈耀辉骚扰过
樊斯如，被樊斯如打了一耳光。这个人物从未
正面出场，但对情节转折起了关键作用。他先
是在樊斯如与新任人力总经理贾茂行对话中出
现，让贾茂行收敛妄念，正襟危坐。后来又在副
总裁牟枝与樊斯如对话中出现，让差点掉入“挖
角式裁员”陷阱的樊斯如恍然大悟如梦初醒。

尽管有暗黑、有争斗，作者对于这个世界还
保有温暖的期待。樊斯如显然是寄托作者理想
的人物，她足够善良，温厚待人；足够聪明，能辨
清是非，有自知之明；感情上节制有度，悉心维
护家庭。樊斯如与王采苓的矛盾，既是性格冲
突，也是价值观之争。对待先是打压樊斯如，后
又挑拨樊与王、贾矛盾的好事者周颂，樊斯如也
只是心知肚明莞尔一笑。

良善的人应该享有好的命运归宿。樊斯如
在职场上时遇风波，偶逢危机，乃至遭遇陷阱，
好在悉数平安度过。小说结尾樊斯如与丈夫梁
正情人节那几句对话，为樊斯如的个性画龙点
睛，仿佛颊上三毛。她很努力，但心无执念，强
于躺平者，弱于拼搏者，她幸运而知足，更重要
的是，她秉持公心与良知，她是职场暗黑中的一
道光亮。

从灵魂的镜面里，察看人性的和谐善意
——读向阳长篇小说《善良密码》 □邱振刚
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石钟山的长篇小说《我的喜马拉雅》不仅是一部与西藏
文化历史紧密相关的文学作品，同时浓墨重彩地书写了西
藏和平解放时期以及和平解放后长期建设过程中，数代军
人身上带有理想色彩的英雄主义情结。

小说的引人注目之处，首先在于艺术结构与叙事速度
的特别设置。由上下两个部分组成的《我的喜马拉雅》时间
跨度长达65年，从团长顾红旗和团政委杨明业等重新集结
的1950年起始，一直写到了2015年在天安门广场举行的
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年
阅兵式。但在具体的叙述过程中，作家却并没有平均使用力
量。这其中，很显然地存在着一种叙事速度由慢而快逐渐加
速的特点。

小说上部结束的时间节点，应该是1951年的7月，最
晚也大概是这一年将近11月的时候。这一结论的得出，与
文本中曾经交代过的两个时间节点明确相关：其一，作家写
道：“顾红旗突然想到了蘑菇，这正是六七月份的季节，雪山
上压根看不到蘑菇，可山下却不一样了，此时正是西藏最美
的季节，也是植物最繁茂的时期。”之所以要专门提及蘑菇，
主要因为进藏部队这个时候再一次遇到了粮食匮乏的严重
问题。万般无奈的情况下，顾红旗才想到了可以用蘑菇充饥
这一下策。由此引出的一个问题，就是蘑菇是否有毒。这样
一来，才引出了顾红旗的警卫员李本田试吃蘑菇这一故事
情节。其二，之所以说最晚也是这一年的11月，与下部开头
处的一段叙述文字有关：“前卫团的人马几乎跌跌撞撞地走
到这里，他们衣衫褴褛，面色枯黄。有许多人的头发已经很
长了，甚至生了虱子。顾红旗回望着自己的部队，从5月出
发，此时已经快进入11月份了，足足五个月，他们风餐露
宿，饥寒交迫，有许多人永远地留在了进藏路上。”一定不能
忽视上部“和平协议”这一节里这段叙事话语的存在。在昌
都战役取得大捷后，当故事行进到“和平协议”这一节的时
候，距离上部终结只剩下很少的篇幅。下部用123个页码的
篇幅讲述长达63年的故事，与上部用142个页码讲述一年
零几个月的故事相比较，整体的叙事速度确实要快了很多
倍。毫无疑问，当石钟山把一半的篇幅集中用来讲述从
1950年到1951年的故事的时候，既意味着解放军进军西
藏时的特别艰难，也意味着作家对这一部分的高度重视。又
或者，石钟山之所以一定要在小说结构上进行这样的特别
设置，乃因为在他看来，只有将叙事重心落脚在进军西藏的
上部，才能够更加强有力地凸显那些理想主义军人身上的
英雄主义情结。

具体来说，《我的喜马拉雅》中的英雄主义情结集中体
现在以下三组人物形象上。第一组是杨明业和王秀丽夫妇。
故事开始的时候，三团政委杨明业尚且是三团留守处的负
责人，原本还纠结着不愿意离开部队转业到地方的他，很快
就陷入另一种更加难以排解的苦恼之中，那就是到底该拿
自己两个尚且年幼的孩子怎么办。一面是安稳的、能够和两

个孩子厮守在一起的和平生活，另一面却是颠沛流离的、总
是处于危机状态之中的戎马生涯，战争与和平或者说进军
西藏与家庭亲情之间的矛盾冲突，一时间成为了横亘在杨
明业夫妇面前的最大难题。在经过了一番不无激烈的思想
斗争之后，即使坚强如杨明业者，到最后也只能万般无奈地
服从于妻子王秀丽的主张。两人以抓阄的方式决定把大康
送给当地老乡寄养，而把二康带上了进军西藏的艰难征途。
想不到的是，由于盘尼西林这一药品的短缺，患上肺病的二
康不幸夭折，成为进藏路上年龄最小的烈士。为了革命事
业，杨明业不仅舍弃了亲情，而且自己也最终把生命奉献给
了西藏的和平解放事业，这一军人身上的英雄主义精神，因
此得到了令人信服的艺术表现。

第二组人物形象是顾红旗和冷妮夫妇。顾红旗的英雄
主义精神，集中体现在他婚姻问题一波三折的解决过程中。
小说开头，那位总是马鞭不离手的团长顾红旗已经转业到
地方，开始了远离战争硝烟的和平生活。一天，他突然接到
了部队要他迅速赶到乐山军营集合的紧急电报，见到多年
的老搭档杨明业，杨明业提醒他，应该去找顶头上司马师长
要一个媳妇。想不到，面对这一不情之请，马师长不仅没有
做任何推辞，而且马上就把顾红旗带到了师文工团的驻地，
顾红旗指了一下那个正在台上领唱的女兵：“这个兵不错，
嗓门高，有力气。行军、打仗、生孩子，一定不会含糊。”顾红
旗的婚姻观与现代意义上建立在共同感情基础上的婚姻
观，构成了极其鲜明的区别。素不相识的顾红旗和冷妮，明
明已经约定好在前卫团出发之前完成婚姻大事，结果却因
为顾红旗的意外晚归而推迟。同样的情形居然再一次重演。
在进军西藏途中，冷妮曾经一度赶到前卫团的驻地，可顾红

旗接到紧急命令，匆匆忙忙地开拔前往拉贡恩达去了。一直
到小说下部，顾红旗和冷妮一波三折的婚事在杨明业夫妇
的积极操持下，才终于完成。这里折射出的，是顾红旗始终
将军人使命放在第一位，他毫无怨言地坚持履行前卫团团
长的职责，凸显出忠诚于革命事业的理想主义光芒。

第三组人物形象，则是顾红旗和杨明业他们的第二代
和第三代。杨明业的儿子杨三康，长大后瞒着母亲王秀丽偷
偷报名参军，到80年代已经是云南某部的副连长。出于父
辈曾经在西藏打拼的缘故，杨三康坚决要求调入西藏军区，
后来还担任了军分区的司令员。顾红旗的儿子顾藏光，在追
随着杨三康的足迹参军之后，紧接着又追随杨三康调入西
藏军区，最后同杨明业一样壮烈牺牲在边防哨所的补给线
上。他的女儿顾藏南护校毕业回到边防团当了护士，和青梅
竹马的杨三康结婚成家，生下了一个名叫杨戍边的儿子。
2000年，原本有多种选择的杨戍边在国防科技大学毕业
后，和藏族女孩顿珠一起毅然回到西藏，一度担任父亲杨三
康和舅舅顾藏光曾经战斗过的玉麦边防连的副连长一职。
借助这样一种“子承父业”的艺术处理方式，小说传递出理
想主义军人身上浓得化不开的英雄主义情结。

对西藏地区情有独钟的军人，绝不只是顾红旗一位，而
是包括了诸如杨明业、王秀丽、冷妮以及他们两个家庭的第
二代、第三代中的所有成员，当然也还包括这两个家庭之外
的更多曾经有过藏区生活经历的军人。从这个角度来说，小
说标题中的“我”，其实又可以被看作是无数个“我”，标题也
可以置换为“我们的喜马拉雅”。也因此，与其说那种难能可
贵的英雄主义情结是独属于军人顾红旗的，莫如说更是属
于他所隶属的整个军人群体的。

英雄主义情结的理想书写英雄主义情结的理想书写
□□王春林王春林

第八届鲁迅文学奖获奖作家专访：石钟山长篇小说石钟山长篇小说《《我的喜马拉雅我的喜马拉雅》：》：
2000年的七八月份，我来到了拉萨，当时

西藏军区想创作一部关于18军和平解放西藏
的电视剧，不论写剧还是小说，采访完成写作
为数还是不多的。以前对关于西藏和平解放
的历史有所耳闻，这次采访感受到的和史料了
解的有了许多不同。最大的不同和感受是，当
采访到健在的18军老兵和他们的子女时，更
多的细节浮现在眼前，有许多感人的真实细
节，不是在书房里能想象出来的。有许多细节
太过真实和残酷，没有被写出来。原因是生活
的真实和艺术的真实，有时是相互矛盾的。如
果如实写出来，会有许多人不相信，以为是作
者凭空编造的。可这一切就是现实。

采访过程中，我一次又一次沉浸到几十年
前的场景中，饥寒交迫的一支队伍，行进在高
原，缺氧少食，又饥又寒。当我行走在拉萨平
地上时，有时还气喘吁吁，晚上只能靠吸氧才
能入睡。当年18军的官兵，翻越三千米以上
的雪山就有几十座，五千米的雪山也不在少
数，他们背负着武器弹药，还有补给，连续几个
月，就是官兵生病了，连基本的药物都没有，很
难想象，这是一支靠什么力量才走进高原的部队。

他们破衣烂衫，面容枯槁，摇摇晃晃在风雪中挣扎，一个战士
倒下去了，他们甚至没有时间，也没有更多的体力去认真地把战友
掩埋，只能用雪把尸体遮盖在山路上。罕无人迹的雪山，本来没有
路，就是因为这支军队，他们才硬生生地踏出一条雪路。

进军西藏，不仅是与自然搏斗，还有国内国外的一些藏独势
力，设置了更多障碍。昌都战役后，才让藏独分子暂时放弃了一些
幻想，派出代表在北京签署了《十七条协议》，正是这个协议，才真
正叩开了和平解放西藏的大门。

开疆拓土易，可是要建设一穷二白的西藏，让一个几千年奴隶
土司制的西藏和新中国融在一起，又是一场多么艰难和困苦的战
役呀。正是18军官兵，从自给自足、赢得藏民的心开始，慢慢地站
稳脚跟，也结束了有边无防的日子。

18军官兵从解放西藏到建设西藏，又军民融合在一起，这漫
长几十年时间，不是我这部小说能够承载的。面对这么宏大繁杂
的题材，在写作中经常感受到力不从心，只能截取三代人的片断，
把解放西藏、建设西藏，守边、戍边作为线条写出来，以点带面。许
多创作之初的想法，在创作中不断地被割舍，总觉得有浑身的力气
没处使。

在创作《我的喜马拉雅》这部小说时，几易其稿，不仅是在史料
中要不断地跳出来，还要兼顾到当代人的审美。我担心故事落入
俗套。虽然是几十年前的故事了，对我来说，每一笔都在走心。经
常被三代人做出的选择而震撼、感动。在采访时，一位部队随行的
首长说：在高原的边防，就是你什么都不用干，站在哨位上，这就是
最大的贡献。身在内地的我们想象不出，高原缺氧，一年四季一种
景致的生活环境。西藏高原之所以神秘和令人向往，是因为我们
常人难以到达。就是在这样的环境下，我们边防官兵要常年驻守
于此，面对凄风苦雨，他们在漫长的边境线上巡逻放哨。这种牺牲
不是我们常人能够想象得到的。就是这些官兵，沿着当年18军进
藏的足迹，前赴后继地开进高原，默默地牺牲奉献着。

创作《我的喜马拉雅》这部小说，是向18军当年的官兵致敬，
也是向当代守边戍边的将士致敬。唯有此，才会平息一个老兵对
另一群军人的敬意！

与其说那种难能与其说那种难能

可贵的英雄主义情结可贵的英雄主义情结

是独属于理想化军人是独属于理想化军人

顾红旗的顾红旗的，，莫如说更是莫如说更是

属于他所隶属整个军属于他所隶属整个军

人群体的人群体的。。”

“

现实生活的点位丰富却并不复杂，而以
现实主义基调去串联并提纯现实的积极主
题的呈现方式，这对于写作者而言，并非易
事。这种现实主义写作技术的难点也在于
斯。《善良密码》似乎在努力建构这种大道至
简的表述方式，以求创新。从内容上看，这
是一部较为常见的现实题材长篇小说，讲述
的是主人公钰道和几个偶然相识的外乡人
在上海闯荡的经历。他们被命运的锁链连
接到一起，相互扶持，共同创业，最后在上海
扎下了根，收获了各自的幸福。主人公钰道
的生活经历并不复杂，作者笔墨焦注的人物
时空，只是短短的一两年时间而已。其遭遇
的坎坷，其实也是绝大多数人在日常生活中
司空见惯的碎片集合。但作者在小说中却
并未依照现实的规则化场景去进行常规意
义的故事呈现，而另辟蹊径以虚实兼容的方
式设定一个似是而非、若有若无的宗族及其
与世俗格格不入的宗族传人，以求摆脱写作
的伦理障碍与规则桎梏，从而得以游刃自如
地传达作者思想寄存，并得以完成“却道平
流无奇处，时常看见有起伏”的意境。

小说中的主人公钰道，几乎木讷，缺乏
现实生活的世俗判断和常规能力，完全是凭
借良知来面对世界，他一切言行举止，完全
基于善良本色的驱动。这是作者刻意设定
的现实理想人格。这种设定，实际是想引入
现实场景中很多人经常在内心深处思考的
问题，就是如果用一种全新的态度来面对世
界、面对他人，而这种态度其实才是自己的
内心所深深认可的，那么自己会不会拥有完
全不同的人生？作品并未对这一带有强烈
哲学意义的命题给出回答，或者说，作者并
未用通常意义上的成功与否，来作为判断钰
道这种特定人生价值的标准。但是，读者如
果真正走进钰道的心灵，细致品味他的经
历就会发现，作者其实已经把自己的价值判
断，微妙地融入到人物的人生旅途中。在这
部30万字的作品中，钰道所遇到的大事如
成家、创业，小事如各种日常琐事，都足以唤
起读者的阅读兴趣，因为谁都想知道，一个
善良淳朴、与世无争的人，是如何在充满诱
惑与危险的现代都市中生存的。甚至可以
说，这种情节设置，比那种悬念迭起、充满激
烈冲突的内容更能牢牢吸引住读者。

作品“引子”部分中，有着较长的对于宗
族文化的描写。值得注意的是，这部分的主
要人物，即用自己的个性推动故事发展的，
并不是后来的主人公钰道，而是钰道的“干
妈”金嘉荷。读者通过她的行踪言语，知道
了钰道曾20多年足不出户，精心奉养常年
卧病在床的母亲，知道了钰道出身于仍然恪
守宗族文化的庞大家族。这种出场次序显
然是经过精心设计的，毕竟，钰道的早期经
历如果用直接铺陈的方式来讲述，他所承载
的宗族文化和传统孝道，必然带有浓郁的说
教气。这一部分的宗族文化描写，在作品中
既为主人公的人格养成提供了基础和底色，
又在后来的叙事过程中为读者观察、考量主
人公的命运沉浮提供了外部视角。另外，通
过宗族文化特有的内涵和场景，增加了整部
作品的历史文化厚度，也即作者心心念念的
善良密码解锁：血缘之爱，秩序守望，这是维
系民族善根的道场。

“引子”之后，作品即转入正题。此时的
钰道，从任何意义来看，都是身无长物、一贫
如洗的。他不但一文不名，就连头脑心智，
都因为在照料母亲中耗费了20多年时光，
和现实世界有了巨大距离。这种人物与世
界之间的陌生感，其实具有浓厚的寓言意
味，即每个人来到世界，最初都是以孑然一
身的姿态到来的，任何后来的附加物，都是
对这种纯净状态的改变。从钰道后来的经
历来看，作者有意识地让他来面对普通人在
现实生活中各种司空见惯的场景，比如求
职、租房，和萍水相逢的陌生人相处，等等。
这种情节设置，实际上是在考验钰道的善良
品质是否会在人间烟火中，在危机四伏的都
市生活中被扭曲。而读者看到的是，钰道处
理各种现实遭遇的方式，完全是出于天性。
也正因为如此，他在看似荆棘密布的人生道
路中，逐渐赢得周围人们的信任。他在医院
担任护工时，一丝不苟地对待每一个病人；
在和几个原本素昧平生的人共同创业时，又
不计较得失，用诚信的方式扎扎实实地经营
企业。于是，人们对他的信任不断积累，助
推他在创业道路上取得越来越大的成就。
从这个意义来看，“善良密码”这个题目，其
实具有多重意义，既可以理解为善良是人生
应有的密码，只有秉持良善之心，人生道路

才可以坚实长远地走下去；也可以理解为传
统道德里隐藏着如何获得善良品质的密码，
在当今社会中，人们完全可以从传统道德中
找到足够的精神资源，来充实自己灵魂的质
地，锚定自己人生的航向。

如果将钰道在上海求生、创业的过程，
视为整部作品的主脉，那么，钰道遇到的各
式人物，都代表着不同的人生选择。在作品
中出现的其他男性，无论是道德品质还是现
实际遇，几乎都和钰道形成了鲜明对比。作
者并未简单地将善恶有报的公序良俗概念
进行故事图解，而是选择以心理宽容和行为
谅解的双层线性，将写作者自身对善恶博
弈、情感博弈、人性博弈的全部定义都简练
地集合在故事的结局。

作为一部题旨厚实、内容丰富的长篇小
说，《善良密码》也不乏可以进一步充实提高
之处。例如，作品的前半部分，即钰道和几
个合伙人共同创业前，是人物的行动在推动
故事前行，人物形象是鲜明清晰的，而在他
们开办企业后，企业本身繁杂的经营活动吸
收了人物的个性，读者看到的，是企业在历
经种种困境后，经营状况日渐起色，但在对
这一故事主线的推进过程中，除了主人公钰
道之外，其他人物的面目却有些模糊了，均
被企业经营者这一共同的身份所同化了。

总之，《善良密码》作为一部充满人间烟
火气息的现实题材作品，同时又渗透着无处
不在的形而上意味，启迪人们去思索道德品
质和人生境遇之间的关联。主人公钰道的
人生恰似一枚无言的镜面，小说中的人物在
和他接触的过程中，通过他的灵魂，更真切
地察看人性和谐的善意。对于读者也是如
此，钰道并没有直接告诉人们应该如何度过
一生，而是通过自己的一次次选择，为读者
提供了另一种寻找生命真谛的可能路径。

最后需要提及的是，在《善良密码》里有
一个逐渐觉醒了的“我”在省思和批判，有
了这个现代主体和内在自我结构，才是它
可以作为现代小说的重要标志和特征。作
者在语言背后暗藏的理想和诉求，为小说
文本的主体性、创造性奠定了牢固的基
石。它并没有臣服于现实逻辑，而是一种
有精神质地的开放性、有某种现代叙事的策
略和思辨。

■评 论


