

关注

近期现实题材电视剧创作新特点

社会公平正义的美学宣示

□王一川



身处当前“百年未有之大变局”的中国观众,特别关注的社会热点问题是什么?随着《大考》《我们这十年》《山河锦绣》《县委大院》《狂飙》等现实题材电视剧的热播和热议,我们可以感受到下列事实:观众高度关注社会公平正义如何得到实施和保障,即社会各方面的利益、权利、机会等如何得到妥善分配和协调,以便让全体人民感觉到公平而无私、公正而不偏袒、正义而有信用,真正朝向“共同富裕”的美好生活目标迈进。党的二十大报告指出,“共同富裕是中国特色社会主义的本质要求,也是一个长期的历史过程。我们坚持把实现人民对美好生活的向往作为现代化建设的出发点和落脚点,着力维护和促进社会公平正义,着力促进全体人民共同富裕,坚决防止两极分化”“努力让人民群众在每一个司法案件中感受到公平正义”。可以说,近期现实题材电视剧创作的新特点之一,在于运用多种电视美学创新手段,着力反映全社会高度关注的社会公平正义问题。《大考》以新冠疫情和洪灾背景下如何保障高考为题材,凸显举国上下若干行业为高考公平而付出的巨大而高度协同的努力;《我们这十年》再现新时代十年中国社会在共同富裕和公平正义方面的巨大变迁;《山河锦绣》中村支书赵书和、村主任柳大满和上级领导国文等坚持不懈地建设和改变乡村面貌,为的是村民共同富裕;《县委大院》中梅晓歌书记及其领导班子为了全县人民的公平正义全力以赴;《狂飙》中的警察安欣长期坚持追踪高启强犯罪集团,终于让人关

心的公平正义得到伸张。具体来看,近期现实题材电视剧创作的新特点可以从如下方面去理解:第一,在重大主题处理上,大题小做,小中见大。《大考》聚焦2020年新冠疫情肆虐和洪灾突袭时刻的高考备战时段,表现金和县考生田雯雯、周博文、吴家俊、潘小宣、高铭宇等以及金和县一中校长王本中、四中校长史爱华等教工各自经历的人生阵痛,传达出家庭、学校、社区、邻里、医院、公安消防、交通以及教育考试院等社会各界对高考生的倾力关爱和全力帮扶。正如史爱华校长所说:“现在我们面对这场灾情的时候,从上而下,这么些人在为你们忙些什么?我们拼命维护的到底是什么?还是公平。同学们,总有一天你们会知道,公平是最重要的。”这部作品善于将社会公平正义这一重大主题通过一次高考保障来呈现,具有小中见大的美学力量。《我们这十年》将新时代中国社会十年巨变分解为以普通人真人真事为原型的11个小故事,让普通人以自己的真实奋斗业绩来披露中国社会在共同富裕和公平正义建设上的跃进步伐。第二,在社会现实再现上,真中蕴善,以善润真。《山河锦绣》叙述柳家坪村支书赵书和、主任柳大满和上级领导国文等基层干部三十年如一日地为改变家乡贫穷面貌而坚韧奋斗的故事,在如实地勾勒现实生活的年代感、真实暴露工作失误的同时,突出基层干部为了人民利益而无私奋斗、奉献和开拓的工作作风,并让其顺利传承到高枫、赵雅奇等下一代身上。该剧既敢于以真实



再现方式披露现实矛盾和不足,体现出现实主义的客观性与批判精神,同时又在冷峻再现中浸润社会友善力量,表明山区人民实现共同富裕才是当代社会最可宝贵的公平正义原则之一,从而体

现出中国式心性现实主义的新风貌,对传统现实主义构成新跨越。第三,在人物形象塑造上,仁厚有为,君子之风。《县委大院》以光明县委书记梅晓歌和年轻干部林志为分别到任光明县委大院这一双重视角,透视县委一班人为全县人民的社会公平正义、共同富裕而殚精竭虑的奋斗故事。梅晓歌以仁厚、公正的谦谦君子风范处理政事,温柔敦厚中有着果敢、坚毅和坚韧的品格,敢于处理工作中不力或犯有错误的干部,大力扶持敢作敢为的干部。他坚持数据真实而不为政绩去造假,只做原则允许做的事,就是受到上级批评也毫不动摇。女县长艾鲜枝也像梅晓歌一样,以纯粹性子和磊落心态为老百姓办实事,工作热情、主动、雷厉风行,同梅晓歌在性格上形成互补关系。鹿泉乡党委书记李来有、鹿泉乡长岭村村主任三宝、环保局局长乔胜利、信访局局长郝东风等基层干部当然都有着各自的不足和弱点,但都受到梅晓歌的指导 and 感染,在各自岗位上担当作为、配合落实,从而协力推进光明县的各项工作。这批干部共同形塑出仁厚有为的现代君子之风群像,而且这种作风也通过林志为的成长而得到传承和延续,体现出基层干部中现代君子之风的制度化构型趋势。第四,在社会伦理关系上,以正驱邪,正义凛然。《狂飙》讲述了一线刑警安欣所代表的正义力量同当地高启强所代表的黑恶势力及其地方保护伞展开长达20载生死较量的故事,既刻画出

公安干警充满韧性的斗争精神和正义风范,又剥露出扫黑除恶过程中人性的复杂和变异的一面,由此凸显全社会对社会公平正义的誓死维护精神。至于观众高度关注和众说纷纭的高启强所体现的仁义形象问题,关键在于这个反面角色把仁义“经书”给念歪了。这从客观上透露出仁义与邪恶之间的较量是一个长期的过程。该剧如果能够在澄清仁义“真经”与其“歪经”之间的原则界限上有更多作为,当更佳。总的来看,近期现实题材电视剧在维护社会公平正义方面迈出了坚实有力的步伐,并留下几点宝贵启迪。一是重大现实题材电视剧创作不能遗忘而是需要高度重视和生动再现党的二十大报告中所多次论述以及广大普通观众高度关切的社会公平正义问题,正是这一问题触及全体人民的根本利益。二是越是重大现实题材创作,越需要化理为情,情理交融,在观众中形成艺术欣赏力,避免落入公式化和假大空的陷阱。三是这种创作应当坚持在真实再现中凸显社会友善以及古典心性论的力量。四是应当正面展现基层干部仁厚有为的君子之风,通过他们知行合一的为官风范促进社会风气的持续向好。五是应当在作品中更加明确地引导观众分辨仁义“真经”与其“歪经”之间的界限,让正面人物形象产生出更加强烈的明辨是非、正本清源、激浊扬清等美学感召力。(作者系北京师范大学文艺学研究中心教授、中国文艺评论家协会副主席)

评点

以初心写大道 以有形传无形

——评电影《望道》 □张 硕



两年前播出的电视剧《觉醒年代》,让很多观众认识了那个为翻译《共产党宣言》误把墨汁当成红糖水蘸粽子吃的年轻人。然而剧中粗线条式的大写意,也给“真理的味道”留下了许多想象空间。正在上映的电影《望道》,用工笔画般的描摹,对《共产党宣言》首个中译本译者陈望道的几段人生经历展开现实主义重构,填补了“觉醒年代”拼图中几乎缺失的那一块。海报中,身着长衫的陈望道脚下一片瓦砾,身披万道霞光,坚定的目光有着冲破一切雾霭的力量。影片在简单勾勒出风雨飘摇的时代背景后,便把镜头迅速下沉到浙江农村这个光线昏暗、四面透风的柴房。为了给英文对应一个恰切的词语,陈望道想了很多种译法仍不满意,于是他跑到山头练拳,凝神思考中灵光闪现。这一笔虽然带有浪漫主义色彩,却揭开了主人公性格的多侧面,他并非文

弱书生,而是一个颇具力量感的人,只是这种力量感更多时候表现在内心。然而,这个“出道即巅峰”的故事,对剧本结构提出了很大挑战。创作者不因循、不屈就,在1920年翻译《共产党宣言》之后,又选取了1927年大革命失败、1944年创办新闻馆等陈望道的重要人生节点,通过书写主人公横跨30年的命运起伏和内心激荡,将他的人生版图从望道延伸至寻道,乃至守道。随着戏剧螺旋越扭越紧,陈望道一以贯之的精神品质和人格境界纤毫毕现,“真理的味道”也由此而绵长不绝。史书中,人物的本来面目和内心波澜常常无从发觉,而艺术虚构的核心就在于写人物,让事件为有戏的人服务。《望道》走出为英雄树碑立传的“舒适区”,以对时代肌理和人物人性的本质洞察,激活了那些潜藏在历史褶皱里的生动面孔与表情。疏密有间、虚实相生的生活化叙事,使全片多了不少烟火气息和角色情趣。当观众更多望向角色的脸,琢磨他们面部那些只可意会的微表情,进而在充满生活流的意义空间里反复回味的时候,观众已被悄然带入了创作者精心布设的历史时间。如果说时间也有色彩,那一定是中国最黑暗的年代。当一个崭新的世界被强行推进了中国已然洞开的国门,一长串不平等条约不断刷新着苦难的纪录,如睡狮惊醒的中华民族开始上下求索重生的道路。然而,无产者的“圣经”在哪里?救中国的“天火”

在何方?年轻的陈望道把共产主义比作光,他愿做一个暗夜里的追光者。一个人,一群人,从此以后的无数人,在《共产党宣言》的启蒙下,将萤火微光的初心汇聚,最终照亮了这条追求真理的大道。如果说时间也有重量,那一定是中国最沉重的年代。每当反动派把枪口对准共产党人和爱国学生,总能看到这位“长衫先生”在一片冷峻的色调中奔走呐喊的身姿。一切景语皆情语,冰冷的雨、炽热的心既是反衬,更是宣泄。这些画面充满了历史的在场感,也写透了与进步相伴相互相生的沉甸甸的代价,若不宜泄,何以共吗?“我知道,我守护的那个人绝不会为了活命而出卖自己的灵魂!”在救丈夫陈望道与出卖信仰之间,蔡慕晖的回答刚正坦荡,丝毫不感觉到被击垮的绝望。“唯信仰与热爱不可辜负”,因为不可辜负,所以必须舍得。他们深信,一个自立于世界民族之林的中国,就在这一每一次的探索和牺牲之中。造物无言却有情,每于寒尽觉春生。电影《望道》不仅是陈望道的个人传记,更是觉醒年代里那些“望道者们”的群像谱。在这条向着旧世界冲锋陷阵的路上,29岁宣中华在上海龙华英勇就义;17岁杨逢林左臂受伤后躲进新闻馆,待警察赶到大门拉开的那一刻,只见一排排男生齐刷刷地亮出了流着鲜血的左臂;“不能让儿子长大后看不起”的杨阿龙倒下了,十多年后儿子替他站了起来,而且更加挺拔……影片结尾定格在1949年。当镜头从“迎接新中国”标语的顶端缓缓摇下,那一团明艳的红色像火焰、像光芒、像浪潮,为“真理的味道”平添了强烈的视觉通感,更预示着新生的人民国家如日初升,其道大光。一位观众在社交网站上发问:《望道》会不会有续篇呢?下方有一个高赞的回复写道:我们今天的生活,就是《望道》的续篇。道阻且长,行则将至。

《保你平安》奏响人间悲喜交响曲

□李语然

电影《保你平安》选择在春节档过后的档期上映,却赢得良好口碑与高热度,尤其值得业内人士持续观察和研讨。该片讲述靠直播卖墓地、爱管闲事的中年离异东北大汉魏平安,为维护客户——死者韩露应有的坟地产权和她的荣誉与尊严,千里追凶一般查出并消灭黄谣源头的故事。全片视听剪辑节奏明快,叙事设计拒绝投机,表演痕迹把控得当,构造了一部回荡在生者与死者之间的悲喜交响曲。前半部分的生与死,讲述的是一个生者维护双重死亡的死者的尊严。影片甫一开始,魏平安出席女儿乐团演出迟到,塑造出一个不太靠谱的绿色头发的父亲形象。这个父亲因爱管闲事的脾气性格,被送进监狱,断送了自己的婚姻。刑满释放后,魏平安好不容易有了份靠直播卖墓地的工作,却又要仗义出手替死者韩露保住坟地产权和社会声誉,再次将自己置于面临丢掉工作,乃至被网暴的处境。这对韩露来说太过残酷。死后还要经历社会意义上的死亡。没有人愿意相信,如此漂亮、没有背景的一个女人竟然有能力捐出百万元。这给魏平安布置了一个既荒唐又困难的目标与对手,荒唐目标在于要为一个死者、一个孤儿正名,困难在于要抵抗社会的舆论和无形的人心。这是该片让人印象深刻的关键设计,其着眼于互联网时代流传未经证实和不负责任言论的社会现象,并将其放置在剧中人物面临的死后尊严被随时剥夺的视角去审视。影片用喜剧夸张的手法展现了魏平安为韩露艰难维权的过程,这背后承载着作者的深刻思考。后半部分的死与生:一个死者唤醒双重新生的生者的激情。当社会舆论又响起谣言与质疑:魏平安与韩露究竟是什么关系?怎么会有人拼命维护萍水相逢的、还是已故之人的声誉?但魏平安为韩露正名的行为也感动了不少人,尤其是唤醒了魏平安女儿冒着被霸凌的巨大风险,仍然勇敢为同学正名。该片副线不仅侧面揭示了管闲事是要付出代价的现实困境,笔者体会主创还有一种深意:我们今天的作为时刻影响着下一代,他们是未来。未来什么样子,取决于我们今天的言传身教。该片高潮部分是魏平安父女都陷入无法解决问题的困境,魏平安准备放弃最后的追查。但当魏平安得知女儿坚持正义的勇敢举动后,坚定了要将闲事管到底的决心,他要给死者、给孩子、给自己内心一个交代:平安不仅仅是处境,更是一份心安。这让魏平安拥有了一步飞跃和读解白马的“特异功能”,完成了一件不可能完成的任务,成为女儿心中真正的英雄。曾有一种论调说近几年以《人生大事》《爱情神话》等为代表的国产电影,开始关注殡葬行业和相关话题。若仅从形式和统计学意义上来看,不少人会片面地认为这会带来叙事的同质化、套路化。其实不然,设计殡葬情节的国产电影,恰恰成为当下易与观众沟通和通俗表述现实感受的一个有效渠道。这也说明当下国产电影和观众可以在电影院里集体直面生死这一重大命题,尤其是能够关注引发共鸣的个体的生死。生死不再是一种避之不谈、谈之色变的视听忌讳,这是一种值得肯定的创作进步。



纪录片《国道巡航》座谈会在京召开

4月7日,由中共中央对外联络部信息传播局、中国外文局国际传播发展中心、芒果TV、中国传媒大学联合主办的纪录片《国道巡航》座谈会在京召开。中联部发言人、信息传播局局长胡兆明,中国外文局副局长、国际传播发展中心副主任陈实,中国传媒大学校长张树庭,湖南广播影视集团(湖南广播电视台)副台长、副总经理徐蓉,芒果TV副总裁杨怀东等联合主办方领导以及多位专家学者参与本次会议,共同围绕“中国式现代化的理论品格、实践价值和重大意义”和“中国式现代化故事在国际影像传播中的创新与实践”两大议题,探讨纪录片的中国式现代化国际传播实践与探索。纪录片《国道巡航》以318国道为轴,记录下中

国式现代化的多个鲜活案例,描绘出时代发展下奋进的普通人物群像,围绕中国式现代化的内涵和外延,对发展动力和发展成效进行了深度解读。作品将宏大的历史叙事转换为一个个常见的工作描述,将伟大时代成就分解为一个个饱满的耕耘收获,系统回应了“如何讲好中国故事、传播好中国声音”的时代之问。专家认为,中国式现代化的意义在于破除了现代化等于西方化的概念,走出一条中国自己的现代化道路,为根据自身国情探索发展道路的国家提供了重要借鉴。纪录片《国道巡航》通过硬话题的软

性传播、大主题的共鸣传播、小个体的共情传播,针对人类共同问题,强化共同认知,充分阐释了中国式现代化的核心理念和理论,在海外受众心中建构起可信、可爱、可敬的中国形象。有专家谈到,现代化治理是世界的共同关切,而中国式现代化强调走和发展道路的共同现代化,不仅强调物质的现代化,也强调人的精神的现代化,倡导人类文明互鉴,共同创造文明新形态,以合作而非对抗的形式,共同应对全球性挑战,共创人类美好未来。《国道巡航》展示了共商、共建、共享的共同现代化发展模式。(许莹)