

■ 新作聚焦 关仁山长篇小说《白洋淀上前传》：

精心绘制白洋淀的百年红色画卷

□杨立元

《白洋淀上前传》是关仁山《白洋淀上》的序篇，由此奠定了《白洋淀上》的叙事风格和作品基调，对《白洋淀上》这部中国作协“新时代山乡巨变创作计划”的重头作品起着至关重要的作用。这部作品中可歌可泣的典型人物、荡人心魄的情感魅力，富有传奇色彩的故事，流水般溢动的文采，成为《白洋淀上》这部波澜壮阔、气势恢宏的交响曲的序曲，读来动人心魄、荡气回肠。

白洋淀是一片红色文学的沃土，在这里诞生了《小兵张嘎》《荷花淀》《雁翎队》《新儿女英雄传》等享誉全国的红色经典。如今的白洋淀不仅积淀着雄厚的红色基因，也充满了时代主旋律的声响，关仁山身置其中、历经六年，全身心地投入到白洋淀火热的生活中，深切体验这里的时代变迁和社会变革，相继创作出了《白洋淀上前传》和三卷本的《白洋淀上》，表现了一个作家勇于担当时代责任和历史使命的情怀，做到了习近平总书记对作家“深刻反映新时代的历史巨变，描绘新时代的精神图谱，塑造新时代的新人形象，书写新时代的新史诗”的殷切要求。这部《白洋淀上前传》赓续了这里的红色基因，将革命英雄主义精神与现实主义精神相结合，创作出了“为白洋淀以及河北人民写心立传的作品”。

这部小说选取白洋淀被称为“淀中翡翠”的纯水村王家寨为小说的原发地点，以百岁老人铃铛的亲身经历的事件为故事情节，使我们看到了白洋淀时代、社会和历史的变迁。作者用口述史的形式讲述了白洋淀地区的百年史，用铃铛的传奇生命历程串联全书。她既是作品的线索人物，也是主体人物。铃铛几乎参加了白洋淀的所有重要的活动，她勇敢地参加了砸盐店和“翻波浪”，即打击盐霸和渔霸的斗争，加入雁翎队打击日寇和锄奸的战斗。后来她两次被抓，在潮湿的炮楼里遭受严刑拷打而宁死不屈，并被迫成为慰安妇受尽侮辱。在她被人从魔窟里解救出来后又掉进匪窝，为了解救其他被救的姐妹而忍辱牺牲自己，作了匪首的压寨夫人。后来，她苦口婆心地劝说匪首许大彪带领队伍参加了八路军，为躲避日寇的“扫荡”，她带着八路军的120个孩子回到白洋淀抚养。在日寇扫荡白洋淀时，为了不让自己的儿子出声，竟用奶头堵住儿子的嘴使之窒息而死。这种勇于牺牲自己来保护他人的精神就是白洋淀人的大无畏的牺牲精神。后来，铃铛光荣入党，成为王家寨的农会主席，带领群众进行土改，成立合作社、互助组和人民公社，一直是群众的带头人。改革开放以后，她协助儿子办公，并为了百姓的利益，与利用城镇化非法获取土地款的不法企业作斗争，让王家寨走向共同富裕的道路。最后，她让儿子背着自己去新区工地看看，终于含笑而逝。一个百岁老人走了，她用自己的亲身经历给后人传递出白洋淀人坚忍不屈、不畏强暴、英勇抗争、勇敢向前的精神。这种精神是白洋淀英雄儿女用鲜血和生命铸就的红色血脉，在百年的风雨磨难中不断传承而历久弥新。

这部书可称得上是“燕赵悲歌”，书中的每一个人物都充满了侠义之气，这是地域文化精神与革命精神的契合。“风萧萧兮易水寒”的易水就流到白洋淀

《白洋淀上前传》中可歌可泣的典型人物、荡人心魄的情感魅力，富有传奇色彩的故事，流水般溢动的文采，成为《白洋淀上》这部波澜壮阔、气势恢宏的交响曲的序曲。



入口处，荆棘刺秦上路的地点就是白洋淀人“由水路登上早路码头”的地方。在太子丹与荆轲分别的地方有块汉白玉石碑，阴面刻有荆轲刺秦的事迹。文脉赓续、血脉流淌，所以这里的人们均葆有燕赵遗风、豪侠之气，王学武就是其中的一个典型人物，他以保定特委特派员的身份回到新水县搞农民暴动，在家乡成立了“北冯特别支部”和农民协会，组织白洋淀三十几个村的村民先后开展了砸盐店、“翻波浪”的运动。当运动失败以后，敌人搜捕时，为了保护隐藏白洋淀中的乡亲，他昂首阔步地从淀中走出，此时“他的眼神里有一股荆轲刺秦的气概”。抗日战争发生后，他又义无反顾地舍家报国。他说：“为了报国，我什么都可以舍弃。”后来成为新水县县长，带领家乡人民抗日和锄奸。他带兵打死打伤了驻新水县的日军头目，用剑刺死了新水县伪县长，这与荆轲刺秦何其相似！他被捕后，与恋人举行了一场刑场上的婚礼，然后被日伪军用铡刀残忍地切了脑袋。他们的“人头被悬挂在新水城楼”，雁翎队又愤填膺，夜袭新水城取回了他们的人头。王家寨人“为他们举办了一个最隆重的葬礼”，“人们为英雄披麻戴孝”。他的父母也是英雄的父母。在日寇夜袭王家寨的时候他的父亲为了救乡亲，冒死敲钟报信而被鬼子刺死。他的母亲带头参加了妇救会，积极支持抗日，并私藏三个受伤的八路军直至伤愈归队。最后，她为了让全家人没有后顾之忧地去前线打鬼子而自焚。这一家人舍身抗日的精神，就是“荆轲刺秦”“壮士一去不复返”在抗日战争中的悲壮一幕。大抬杆和水上飞是铃铛儿时的玩伴，他们一起长大，一起参加雁翎队，与日寇浴血奋战。当铃铛被捕后，为了救高阳县城慰安所的铃铛，他们求助“蓝灯匪”，一起从日本鬼子的魔窟里救出了铃铛和众姐妹。后来水上飞在辽沈战役中立功，并积极入朝作战，参加了上甘岭战



斗。不仅是他们这些普通的白洋淀人，就是“蓝灯匪”首领许大彪也改邪归正，参加了八路军和解放战争，并失去了一只眼睛。在解放天津的战役中，他指挥全团打仗，亲手将红旗插上城楼。这些人形象都塑造得性格鲜明，有着丰富的思想内涵，成为了白洋淀精神的代表。

《白洋淀上前传》将较大的思想深度和历史内容与情节的生动性、丰富性完美融合，它以铃铛的生命史串联起白洋淀的历史，其间连缀了大大小小的战斗、各式各样的人物，生与死、爱与恨、情与仇的激烈冲突中表现了人性的善恶、美丑。作品中的情节惊险曲折，表现了白洋淀人在国家生死存亡的时刻，在残暴凶恶的敌人面前以及在艰难困苦的生活环境中不怕流血牺牲、不怕艰难困苦的民族精神和慷慨悲歌的燕赵风骨。书中同时展现了白洋淀独特的地域风情和深厚的文化底蕴，有流传上千年的传说，如荷花女神的神话、春桃姑娘变成朱鹮鸟、九朵荷花祥云的出现，尤其是银淀鱼丸的传奇故事更是引人入胜，充满了丰富的意趣。铃铛作为银淀鱼丸的传承人，她的坎坷命运与银淀鱼丸息息相关，成为她生命的对应物而贯穿全书。作品还用具有象征意义的乾德大钟表现白洋淀丰厚的文化底蕴，在抗日战争中，白洋淀人拼死保护了这口大钟，在日本宣布投降后，这口大钟“在王家寨的千年梨树上挂了起来”。书中还表现了民谣和民俗、音乐会等文化现象。除此，作品的语言也显现出一种质朴而富有文采、平实而饱含生动、简约而蕴藏韵味的美质，带着白洋淀水的甘冽和清新。书中的地名、人名，以及环境、风土人情的描写也都是真实的，充满了强烈的地域色彩，语言也颇有“荷花淀派”的韵味。这些，都多方面地显现出作品的美学力量。

■ 创作谈

6年前，国家级雄安新区在雄县、安新和容城三县成立，这是千年大计、国家大事。我们除了礼赞新时代，还有什么样的深层认知？文学，特别是小说怎么艺术表达这个特殊题材？我开

始是由于激情和冲动想写这个作品。一旦真正触及这个文本的时候，我开始束手无策了。

写作中国难和挫折是经常性的，追求的目标越高，困难和挫折的系数就越大。离现实近了，等于没有拉开距离。其实，这也是审美距离。这是认知上的一个难题，现实错综复杂，如何认知和整体把握新时代反映生活本质？我想写一部新时代生活的长卷，要客观、真实地反映社会生活全貌，写社会关系的总和。这让我兴奋，又让我觉得非常困难，创作之初，简直是一筹莫展。

白洋淀人民火热沸腾的生活如何转化成文学的意象，这是一个突出问题。我开始写了一个三万字的提纲，提纲出来，朋友读了不满意，我自己否了这个提纲。我就开始读书，走进生活。后来我想，生活是新鲜而丰富的，一切都要在深入生活中破解吧。雄安采风的机会，我认识了白洋淀的朋友阿民，他是基层作协主席，也是诗人，他和安新文旅局长王家梁局长带我走进了水村王家寨，认识了王军支书和渔民朋友们。我们走村串户，现场感和亲热感油然而生。大清河、萍河等九条河从这里入淀，其中有许多传说，我听到天空九朵荷花祥云的的美丽传说，忽然觉得打开了天窗。浪漫的东西固然美好，但是还要站在大地上坚定现实主义创作方法。我继续寻找，终于找到了小说的第一句话：“为了等一朵祥云，王决心错过了最佳婚期。”有了这句，就有了讲述白洋淀故事的意趣。整体视角，以白洋淀水村王家寨看雄安新区的诞生和成长，来看整个新时代的风云变幻。

我写作的时候，白洋淀的新生活是什么样子的？我越走近他们就越有压力。这种作品的写作，不仅要承受当代读者眼光的评估，还要经受历史眼光的检验。我的艺术素养能交一个合格的答卷吗？

叶绿花香、水秀人灵的白洋淀，给予我源源不断的灵感。水有灵魂，人有风骨，要真正写好白洋淀，必须熟悉白洋淀的百年历史，没有历史感的纵深，写不好今天乡村的意义，更把握不好城市的未来。我在王家寨和雄安三县深入采访期间，读三县的县志，查阅历史资料，以历史观照现实，用情、用心和用力讲述中国故事。写人，写人的命运，写新时代错综复杂的人的关系。乡土文学关联着乡土中国的现代化进程，见证着生活的沧桑巨变，形成了独特的审美传统，当代作家要打破传统乡土文学的书写，走出一条属于新时代的艺术创新之路。因为我们作家的劳动成果，不仅要接受当代的眼光评估，还要经受历史眼光的审视。

写现实可以寻找那些丰富的、严峻的生活现场去实践去体验，作家是生活中的一员。历史怎么真实而艺术地表达？这是一个急需解决的问题。在等待新区规划建设的时候，我走进了白洋淀的百年历史，采访，读县志和村志。历史像一个迷宫，像一个巨大磁场吸引了我，激发了艺术想象。听说白洋淀有几个百岁老人，发现铃铛奶奶原型的时候，我几乎彻夜难眠，便有了这部描写白洋淀百年史的《白洋淀上前传》。我选定以铃铛奶奶视角来叙述，以老人的口气来讲述王家寨和白洋淀人们的革命历史。白洋淀是红色的土地，更是英雄的土地。

铃铛老人是一位传奇人物，她1912年出生在圈头村，鱼丸世家，她父亲是党员，在新民主主义革命砸盐店、斗渔霸“翻波浪”中成长，特别是抗日战争时期，她嫁给王家寨的渔民大抬杆，开鱼丸店，为雁翎队搞情报，抗日战争被日寇抓到高阳，被土匪许大彪所救，为了营救众姐妹，她被被迫嫁给许大彪当了曲阳虎头山的压寨夫人，动员许大彪投奔阜平太行山聂荣臻的部队。铃铛老人在雁翎队爱情和革命的命运起伏跌宕，她虽然普通，但是有一种燕赵侠风，有情有义。与雁翎队队员水上飞、大抬杆等人一起保护八路军孩子立了功，光荣入党，成为有理想有信仰的人。日寇投降，铃铛在村里搞土改，斗争地主恶霸，砸冰窟、运粮食，支援平津战役前线；许大彪死后，铃铛与大抬杆复婚，当了村支书，婆婆荷花瘫痪时毅然辞去支书职务，精心照顾瘫痪19年的婆婆。丈夫大抬杆接任支书，改革开放行为软弱，铃铛再次出山辅助大抬杆，带领乡亲们上马乡镇企业走上富裕道路。

铃铛老人也是小说后三卷的重要人物，有了她的养育，后三卷《白洋淀上》里王决心、乔麦等新人有底气、根基和精神的磁场。有了这种传承，王永泰、王决心、乔麦和赵国栋等人才在物欲激荡中坚守初心，在诱惑面前不迷失自我，在新区建设危难关头挺身而出，肩挑大任依然淡定谦和，无论何时都不失农家本色。这些人身上有一种质朴坚韧、勇于担当的燕赵文化气韵。

我们的国家和民族有着光荣的历史，又在新时代赢得了新的荣耀。白洋淀人民创造新生活的英雄故事在生活中每天都在发生着。作家有责任为民族培根，为人民铸魂。

■ 第一感受

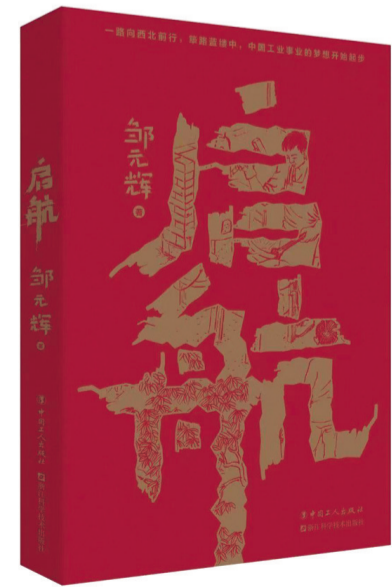
一个人的工业史诗

——读《启航》有感 □韩 晗

近读浙江作家邹元辉的新著《启航》，感触颇多。这是一部令人深思的工业史诗著述，虽然小说篇幅并不算太长，但情节却颇为紧凑。主人公李阿牛从浙江镇海一个小镇的铁匠铺走到上海、延安，始终怀揣“工业报国”之梦，最终成长为我国工业战线领导者。构成了“一个人的工业史诗”。也许它在叙事上并不精致，在结构上也谈不上多么构思独到，但却值得“点赞”——它真实、深刻且有力，这是当代中国文学作品非常稀缺的品质。

《启航》是一部情节贴近社会真实的现实主义小说。李阿牛从一个没有读过书的铁匠，经历了抗日战争与解放战争的洗礼，最后成为了一名工业战线的领导者。这个在今天看似不可思议的故事，却是我国许多工业战线建设者的缩影。因此，《启航》在很大程度上可以作为“文学史诗”来看待，也可见得作者确实也在“老同志回忆录”中费了一番心力，当中诸多细节若非当事人，绝非杜撰、想象可以完成。李阿牛从铁匠铺到共和国的工厂，这种成长确实是当时中国共产党许多干部的成长轨迹，但今天我们已很难想象。因此，《启航》的写实不但是写一个活生生的人，更是书写那个波澜壮阔的时代。

在中国近代史上，确实有这样一批理想主义者，他们出身贫寒甚至卑微，却在时代的洪流中萌发了青云之志，有了报国救国之心，这是属于一代青年的精神自觉。而《启航》正讲述了



一个这样的故事——李阿牛在铁匠铺中接触到先知先觉的知识分子，又因为机缘会去到上海，最终走向延安。他作为一个青年，却有机会与爱国志士、革命家有近距离接触，成为了时代的弄潮儿与史诗的撰写者，这既是那个时代特有的景观，也是当时一代青年的总体风貌。

其次，深刻且有力，是《启航》这部短篇小说给予我们这个时代最重要的励志品格，也是我们这个时代青年们最需要的精神财富。在这个主张“快阅读”的“读屏时代”，励志品格往往被浅化为所谓的“鸡汤文学”因此受到年轻一代的厌弃。从心理接受层面讲，

励志首先当深刻，尔后才能有力。《启航》其实讲的就是一代“新青年”的励志故事，李阿牛作为一个不折不扣的“小镇青年”，在乱世中凭借着自已不懈的努力，怀揣着“工业救国”的梦想，最终将个人之梦与时代之梦汇流，这种励志不但深刻，而且有力。

中国式现代化对现代工业发展提出了新要求，作为一个后发国家，我国工业发展可以说存在着“先天不足”的宿命，许多工业战线的领导者都和李阿牛一样，属于“半路出家”的人才，他们虽然没有所谓的留洋文凭，但却经历了战火硝烟与民族存亡的淬炼，并在斗争当中获得人格的升华与洗礼，成就了“一个人的工业史诗”。这是那一代“新青年”们的成长历程，今日反观那个艰辛但却充满梦想的岁月，着实令人热血沸腾。

伟大时代呼唤斗争精神，斗争精神需要深刻且有力的文学作品加持，而《启航》正是一部这样的作品。战争、工业、民族存亡……这些刚健有为、雄浑有力的红色主题，勾勒出了一个民族的苦难与辉煌。李阿牛的精神不但是那个特定年代的缩影，同样也将给今日青年以激励。因此，《启航》的价值并不只在于文学性，它更在于文本之外的价值，以及为我们这个时代提供所亟须的精神财富。它用文学叙事的方式，将特定历史时代个人命运与气势磅礴的民族史诗结合到了一起，通过一个青年的成长，演奏出了气象万千的励志交响乐。

■ 短 评

风中的期待

——读许震《渴望像风一样自由》 □胡玉枝

许震的小说集《渴望像风一样自由》设计别致，扉页上的四句诗，也注解了一个诗意的篇章。11篇小说，每一个故事都像他亲身经历过的，又像我们自己身边的一些人和事，很真实。那些无畏挣扎的命运和捉弄、那些被时代裹挟的无奈和叹息、那些不期的归宿和抵达、那些美好的向往和真情，无不揭示着人性的美善与丑恶，拷问着每一个人的灵魂。

还有那些家乡的口语音谣“家东”“家西”“家南”“家北”等等，让人一下就回到了场景里，非常亲切自然。有的直接用诗歌表达，比如《风雪不止》中麦佳琪，苦闷中写的抒情诗，都很灵动。那些诗歌既是主人公的，也是作者的；既恰如其分，又烘托场景氛围。

小说集《渴望像风一样自由》中的人物都是通过细节塑造的。开篇的《牛二》中的牛二，又“牛”又“二”，不通人性的耿直让人又担心又痛快。瞪着牛眼直接对连长痛斥：“老婆孩子是你的，可一年到头吃连队的饭是怎么回事？这叫喝兵血，知道不？嫂子是你连长的媳妇，又不是连队的媳妇！小米是你连长的孩子，又不是连队的孩子！你老婆孩子在连队吃了一年多闲饭了，该怎么办，你，自己应当清楚！”这么不通烟火，导致当年就被复员了。可是心胸开阔的牛二将转业后的连长接到自己的武术学校做管理者，连长每天迎着朝阳带着孩子们出操，像在部队一样。多么有意味的结尾。

《月光，狼》中对月亮的描写，就像是一种诗意的宣泄，在不同场景中衬托人物的不同心境。三个人的塑造都是月光下的精雕细刻。主人公枣花和儿子小强在月光下感受到希望，小说中盐碱地白花花的硝土、艰难行走的排子车、善良的狗尿蛋，都真实地展现了人性的善良与美好的追求。作者在字里行间都倾注了情感和心思，如“这月光真自己的丈夫呀，抓它抓不着，捧也捧不住，它却总在夜间晃悠，如影随形”；“月亮完全升起来了，先天后小，先暗后亮，很快便如牛乳一样在大地上淌起来”；“月亮走，她们在走。月亮像被大风刮到空中的白色的方便袋，也像摇摇晃晃的孔明灯，总在她们前上方闪烁”。尤其结尾处写道：“此时，月亮的身影通过窗口透进来，照在枣花的床前。月光高洁华贵，曼妙无比，好像枣花

梦想的婚纱。”给人以诗的印象。

《警组三兄弟》《目标》都是写警察的，作者从不同的角度和细节，刻画了当代警察的形象和独特性，让我们感受到警察的人生，看到他们在生活中不为人知的坚守。《憨二狗》中，一个背着外号的主人公，几经磨难，最终意味深长地回来做了环保局局长。《许家楼的火光》从“我侄子的一个电话”开始追述，发小许庆告发父亲，亲手将父亲送进牢里，曲折的故事中，塑造了立体的人物形象。结尾那映红了半边天的大火，烧毁的不只是许保家19层的大楼，更是多年来的习惯、气愤和嫉妒。《爸爸，亲爱的爸爸》中一声深情忏悔的呼喊，充满了愧疚和悔恨。那一幕刻在心上的羞辱，终于冰释，唤醒了最深的亲情。

小说《望像风一样自由》中，随着那些细节的描述，小说人物的痛和难以不灭的期望，也随之而来，令人身临其境。“我也要加入组织，跟共产党走，让子孙不再裹脚，我要跟哥哥一样打鬼子。”这就是风中的期待与渴望。结尾处写道：“她就是我的母亲。”让我想起作者的《白发亲娘》深情回忆、描写了母亲的一生，以及无法报答的养育之恩。“看到马路上那些为了一己私利或者贪一时痛快就奋不顾身的形象，我觉得十分悲哀，文字的东西是多么孱弱啊！”这篇小说已经不仅仅是一场真实的采访与构思，而是一个时代的背负、一个民族的承担——“让跪了两千多年的女性同胞，挺直了双腿，解去了裹脚布，挺直了腰板，有了自尊、自信和自豪”。

许震的《渴望像风一样自由》用诗的语言描写和叙述，为刻画人物增彩很多。他的人亦如他的文章，低调、沉稳、真诚，令人感动。

来自历史的精神磁场

□关仁山