
332023年8月25日 星期五理论与争鸣责任编辑：黄尚恩 电子邮箱：wyblilun@163.com

在我们眼前这个奔流不息的年代，影响最
为广泛、最容易令人沉迷的大众文艺品类，应
是网络小说和短视频。短视频往往只有几分钟
长度，一个晚上可以刷上几十个，而网络小说
通常是在网络连载的鸿篇巨制，读者会追读一
年甚至数年。这么短的视频、这么长的网文，似
乎有着很大的差异，但都很容易让人沉浸其
中、欲罢不能。这其中的原因值得玩味。

刺激神经网络带来审美快感

人们经常用“爽剧”“爽文”来代称网络剧、
网络小说，这一“爽”字就是人们沉迷其中的关
键原因。观众和读者之所以感到“爽”，是因为
一些神经受到了刺激，一些潜在的心理欲望得
到了满足。人类的大脑具有极强的可塑性。大
脑有上百亿个神经元，每个神经元又能够与其
他成千上万个分布在大脑各个功能区的伙伴
们建立连接而形成神经网络。我们的一切想象
和实际行动、与他人的情感交流，都会促进不
同神经元的连接。一部网络小说中的好故事，
一段短视频中的奇闻轶事，都会刺激到神经元
连接成不同的神经网络。因为每个人的经历和
所受的刺激不同，其大脑各个细小功能区的机
能就可能有所差异。

有研究表明，只有建立了足够多的神经网
络，人才能变得更加聪明。个人的日常生活很
狭窄，能够刺激到的神经元簇群（邻近且功能
相似的神经元）也相对有限。我们的天性就是，
不停地寻求新奇的经验，以把更多神经网络组
织起来。当大脑中又多了一些新的神经网络，
神经系统就会喷发愉悦物质，制造满足感和快
感。人类发展出许多这样的“刺激源”，比如文
学艺术，它们总是能
够以独特的想象世界
和丰富的情感效应，
建构和刺激新的神经
网络。因此，当我们在
追读网络小说、追剧、
刷短视频的时候，就
会感觉到快乐、上瘾，
有一种获得感。为了
延续这种满足感，阅
读和追剧的行为就得
不断地持续下去。

短视频的三大吸引力

短视频的题材和内容繁多，有旅游、文化、教育、体育、养生
等各个方面的内容，有搞笑段子，有精彩的才艺表演……而能够
热播的，通常是新奇有趣、富有视听兴奋点的视频节目。通过观
看短视频，我们能够体验多方面的获得感。

短视频满足了我们的猎奇心理。当我们拿着手机在互联网
上闲逛，我们的猎奇机制就会启动，会搜寻自己感到惊奇的视
频。或者，在漫无目的、意识飘飘荡荡的时候，被一些奇特的视听
节目抓住了注意力。“猎奇”是我们的生命体在漫长的演化过程
中形成的一种信息收集、处理机制，也是一种兴奋机制。在我们
的生存环境里，新奇的、运动的、有冲突性的目标或情境出现，通
常意味着出现了机遇或危险，是需要优先处理的信息，需要我们
身体立即兴奋并行动起来。在人工智能时代，人们将面临更多的
影像信息的冲击，需要我们具备更加敏捷的反应机制。短视频
中，存在许多迎合观众猎奇心理的作品，它们在情境、角色等方
面具有新奇性，具有各种身体动作和角色之间的冲突性，较容易
唤醒我们的各种大脑机能。

短视频，特别是那些动作性、冲突性强的短视频，会刺激我
们的视觉、听觉系统。我们“见过”的人和事其实不少，但熟悉的
地方没有风景，因为我们经常会产生一种自动化的反应。我们的
大脑知道，视觉系统、听觉系统还有许多闲置的神经元簇群，渴
望新奇的视听景象来加以唤醒。而短视频会把具有丰富视觉、听
觉信息的生活场景以及各种不同的自然人文景观呈现给我们，
让我们一饱眼福，进而激活和建构许多神经网络。

我们渴求体验短视频中的各类情境、角色和行为模式。人类
的文学艺术作品中，可以总结出几十种基本的情境、角色和行为
模式。它们在当代生活情境下，在发达的视频艺术表达中，又繁
衍出各种“新枝”。短视频常常把当代生活中种种难以言传的行
为模式，迅速地“演出”给我们看。如此，我们才会在日常生活中
把短视频刷个没完——我们的神经系统知道，它们能帮助我们
体会另一种人生。

网文的超长篇幅和神奇叙事

那么，鸿篇巨制的网络小说又有哪些吸引力呢？实际上，短
视频能够给予我们的，网络小说也能，并且网络小说能够更加系
统地刺激我们的大脑。

文学作品是通过文字符号来“转译”艺术世界的。网络小说
有许多动作性、冲突性的情节，读者通过阅读和想象，会在大脑
中形成具体的情境、角色和行为模式想象，既激活视觉、听觉、触
觉等大脑皮层处理区域，也会比视频作品更强烈地激活语言、情
感、推理等处理区域。

网络小说有着宏阔的世界架构、纷纭的故事情节、复杂的人
物谱系和丰富的行为模式，会让作者与读者在大脑中建立许多
交互作用的神经网络，并在长时间的创作和追读过程中，与无数
实际生活经验或其他艺术体验关联起来，由此形成纵横交错的
全局性神经网络。超长的篇幅，带来持续的刺激。网络小说的鸿
篇巨制与这种心理机制有关。

中国的网络小说中，能够受到世界各地读者热烈欢迎的往
往是玄幻、仙侠、奇幻、科幻等类神奇叙事作品。数千年来，人类
的大众文艺，从古代神话到今天的好莱坞电影、美剧、日剧、韩剧
和中国的网络小说，都以超现实神奇叙事为主流形态。这是因
为：大众文艺的神奇叙事对人类来说“有用”，想象自己“在地面
行走”（现实生活故事）与“在空中飞行”（超能力想象），会有不同
程度的满足感。在实际生活中，我们总是行走于地面，我们的思
维神经局限于大脑皮层特定区域，而网络小说中的那些超现实
故事世界、超能力角色体系和超能力行为模式，却能够刺激以往
不能触及的大脑区域，刺激众多平时“无所事事”的神经元簇群，
让它们也忙碌起来，所以我们才会感到兴奋。

总之，网络小说、短视频有着独特的吸引力。它们的情境、角
色、行为模式足够有魅力，会在人们的大脑中刺激不同的神经网
络，吸引不同文化背景下的人们争相模仿其角色行为。不同文化
产品之间竞争，就是看谁提供的“模本”更多更好而已。

（作者系鲁迅文学院研究员）

随着数字时代的到来，碎片化阅读现象
越来越普遍。在线阅读、有声阅读、短视频阅
读等多样化的阅读方式逐渐催生出新的文
艺业态，网络文学便是其中颇具人气与影响
力的文艺样式。据中国互联网络信息中心数
据显示，目前我国网络文学用户规模达5.02
亿，占整体网民的48.6%。值得注意的是，在
如此庞大的阅读群体中，许多读者却并没有
选择诗歌、散文、短篇小说与微小说等篇幅
短小的网文体裁，超长篇网络小说反而成为
了阅读市场的“香饽饽”。以大型文学网站
17K小说网为例，其人气榜排名前100的小
说字数均达100万字以上，排名前10的小说
中500万字以上的有9部、1000万字以上有
5部。在短平快的网络生态中，为何超长篇网
络小说会掀起一股声势浩大的阅读潮流？这
主要源于它生成了代入、共鸣、互动为一体
的沉浸审美机制。

故事设定与读者的代入感

首先，超长篇网络小说通过故事世界营
造代入感。美国叙事学家玛丽·劳尔-瑞安
认为，“故事世界就是随着故事里讲述的事
件不断向前推进的一个想象的整体”，是一
种“增生的美学”。在西方，“哈利·波特”的
魔法世界、“魔兽”的游戏世界、“钢铁侠”

“复仇者”的漫威宇宙等均是以故事接续、
互文叙事、打造核心角色等方式建构故事
世界。而我国的超长篇网络小说则通过个
性化的世界设定和升级体系来营造富有代
入感的故事世界。从世界设定来看，不少超
长篇网络小说的创意花样新奇，令读者津
津乐道。譬如，《三体》设立的“黑暗森林法
则”为科幻世界赋予了真实感，其运行逻辑
具有科学推理性与现实隐喻性。《全球高
武》在末世即将来临的都市中建构了一个
以武者为尊的“高武世界”，堪称“灵气复苏
流”小说之典范。《我在精神病院学斩神》开
创的“神话生物”体系以及大脑中关押魂灵
的“精神病院”等设定极具想象力。这些独

辟蹊径的世界设定为超长篇网络小说打造
了“吸睛”效应。

升级体系能让超长篇网络小说获得庞
大的体量与阅读的代入感。不论是幻想题材
还是现实题材的超长篇之作，都将升级体系
奉为圭臬。以《武动乾坤》为例，在纵向升级
上，小说设置了一个包括淬体九重、地元境、
天元境等九重境界的修炼体系，辅之以五印
符师、灵符师、天符师等七层等级的炼符体
系；在横向升级上，作者将主角的经历以地
图形式扩展，整个故事版图分为东玄域、西
玄域、南玄域、北玄域、妖域、异魔域、乱魔海
等。主角林动原本是青阳镇一个没落家族的
子弟，他通过一步步的修炼和实力提升，足
迹从东玄域到异魔域、妖域、西玄域等地，最
终成为了武祖和位面之主。正是这种多重升
级体系的叠加才足以支撑小说近400万字
的篇幅。在《大王饶命》《学霸的黑科技系统》
《大医凌然》《亏成首富从游戏开始》等“爆
款”网文中，我们看到网络作家还创造了依
靠“怼人”而升级的负面情绪值体系、采用

“科技树”解锁未来的学习技能升级体系以
及通过亏钱而成为富翁的财富转换系统。这
些让人“开脑洞”的升级体系是网络作家稳
固读者群的重要法宝，故事主角因升级而带
来的成就感能迅速吸引读者代入，为超长篇
网络小说提供了源源不断的叙事动力。

爽虐结合激发读者的共鸣

其次，超长篇网络小说以引人入胜的故
事路线与叙事模式激发共鸣感。复旦大学的
青年学者战玉冰曾用大数据文本分析软件
对2018年的749部网络小说进行考察，得出
以W型、M型、N型、倒N型情节曲线为主的
作品占总量的77%，其中W型的作品最多，
可见“一波三折”式的情节在网文创作中较
为普遍。尤其是对于动辄几百万字的超长篇
网络小说，直线型剧情难以引起读者的阅读
兴趣，“三章小高潮，十章大高潮”的故事路
线成为了网文圈不言自明的通行法则。如果
说故事线路作用于阅读的趣味性与持久度，
那么叙事模式则作用于作品的情感张力。超
长篇网络小说将爽点、虐点与叙事节奏融
合，形成了爽感叙事与虐感叙事模式。爽点
意在令读者产生轻松、痛快、舒适的感受，虐
点用于激发读者的痛苦、纠结、怅惘甚至恐
惧等情绪。爽点和虐点并不是无规律地排

列，它们遵循故事路线，在“压制-爆发”节奏
下形成了情感的高峰与低谷，当下网络流行
的穿越文、重生文、打脸文、赘婿文、多宝文
等皆谙此道。

譬如，“三生三世”的爱恋模式属于N型
故事曲线，这类故事颇受女性网民读者的青
睐。我们不妨以《香蜜沉沉烬如霜》为例，小
说的第一世女主角锦觅是不通情爱的果子
精，男主角火神旭凤对其动心，二人的日常
逗趣温暖而甜蜜。第二世锦觅下凡历劫，变
为沉稳的圣医族圣女，旭凤下凡成为熠王。
两人相爱却依然不能相守。历劫归来，锦觅
晋升为上神，因上一辈定下的亲事嫁给夜
神润玉。而伤心欲绝的旭凤在抢婚时因种
种误会被锦觅杀死，他保留最后一丝魂魄
堕入魔道，自此开启了第三世的相爱相杀
模式。最后，男女主以归隐人间的方式修得
感情圆满。诸如此类的故事线路与叙事模
式还有《三生三世十里桃花》《三生三世枕
上书》《重紫》《天妃白若:花开可缓缓归矣》
等不胜枚举，作品里的男女主角都有三世
情缘，这种爽虐结合的叙事模式能够充分
调动读者的情绪。当一部作品的爽点排布
较多时则成为了“爽文”，反之则是“虐文”。

“爽文”与“虐文”的盛行，实际上反映出现
实生活中人们所承受的来自社会、工作、生
活等各方面的压力。在“佛系”“丧”“躺平”
等外衣下隐藏的是大众读者不甘平庸的内
心，他们需要一个造梦的机器来宣泄和弥
补现实生活状态的不满，需要一些类似于

“求虐”的高压方式才能将体内的负能量排
出。这种情感共鸣能让读者获得心理疏导
与心灵疗愈的功效。

热评和改编增强读者的互动

再者，超长篇网络小说以群聚功能和跨
媒介叙事强化互动感。从文学内容平台来
看，超长篇网络小说的群聚功能促进了读者
之间的交流频次。以往，文学网站的论坛、贴
吧、书评区与社群等是读者们的聚集地。不
过在起点中文网等大型网文平台陆续开通

“本章说”功能后，超长篇网络小说的互动热
度得到了飞跃式提高。比如，爱潜水的乌贼
的《诡秘之主》，仅起点中文网的读者就有1
亿多人，总评论量超400万条。它的首章仅
标题“绯红”二字便引发了4700余条评论，
该章共有78处评论点，每处皆形成了一个评

论交流区，共有2.6万余评论。获得类似这种
热评效应的小说还有《凡人修仙传》《全职高
手》《修真聊天群》《大王饶命》《大奉打更人》
等，其热度主要来自读者群的病毒式跟帖，
篇幅越长的作品获得的评论互动空间越大。
加之，不同网络部落与圈层的读者在微博超
话、百度贴吧、B站、LOFTER、QQ群等人气
制造场中各显神通，让超长篇网络小说的

“出圈”热度不断提升。
从衍生平台来看，超长篇网络小说通过

跨媒介叙事扩大了受众群体互动的场域和
效果。在数字媒介技术的升级迭代下，网络
文艺的表现形式由文字逐渐向图像、声音、
触觉等维度扩展。相对于长篇累牍的文字，
影视、动漫、游戏、广播剧、舞台剧等更具表
现力。跨界改编的风潮让超长篇网络小说的
传播空间从电子媒介场向社会媒介场位移，
其读者、观众、听众、玩家等受众群体可以在
跨媒介叙事中实现自由转场。像《花千骨》
《琅琊榜》《大江大河》等影视改编剧创下收
视高峰的同时，小说原著也再次翻红。《盗墓
笔记》《全职高手》《魔道祖师》等作品不仅以

“书-影-漫-游”联动的方式扩大了受众范
围，而且吴邪、张起灵、叶修、蓝忘机、魏无羡
等小说人物通过跨媒介叙事走上了虚拟偶
像之路。有些虚拟人物有着庞大的粉丝群，
他们的代言囊括餐饮、科技、金融、文化、邮
政、食品、日化等多个领域。

也有人会担心，在近年抖音、快手、微视
等短视频文化的强势崛起下，超长篇网络小
说将何去何从？它在未来还能否有如此多的
忠实读者？它又将如何发扬自身优势？纵观
《赫氏门徒》《赘婿》《从零开始》《校花的贴身
高手》等“苦更”10年以上的作品，为何它们
能够在竞速时代以“慢”立足？这正是因为超
长篇网络小说的沉浸审美机制可以提供持
续性的情绪价值，为读者建立稳固的心灵栖
息地。对于超长篇网络小说构筑的故事世
界，读者们更愿意称之为“平行世界”。他们
对这些作品投注了满腔的热忱与真情，而这
些作品也陪伴他们度过了最美好的青春岁
月，这何尝不是一种“虚拟真实”的人生体
验。不过，一些超长篇网络小说也存在注水、
抄袭、猎奇猎艳等问题，亟需从“数量为王”
的粗放式增长中反思不足，这也正是网络文
学要实现高质量发展必须迈过的“铁门槛”。

（作者系山东大学文学博士后、湖南工
商大学讲师）

超长篇网络小说成为阅读市场“香饽饽”
□贺予飞

“为什么现在的视频越来越短，网文却
越来越长？”有人这样问我。其中的原因似乎
有些复杂。

网文创作的文学性与游戏性

2022年春节，我看完了《地煞七十二
变》。这是一部有些特殊的网文。在我看来，
它更像一面镜子，反映的现象、呈现的意义，
都远远大于其文本本身。

比起一般刻板印象中的当下“网络小
说”，《地煞七十二变》更像是一部从以前“穿
越”到现在的传统武侠小说、神魔小说。除了
全书的中心线索、用来“指定任务boss”，从
而划分故事篇章的“黄皮书”带有些许网文
特有的“游戏性”色彩外，不论“升级”“种
田”，还是“系统”“抽奖”，都统统与其无缘。
但也正因如此，一些主流男性向网文所轻视
乃至忽视的因素——人物的性格与抉择、现
实的复杂与荒谬、立场的矛盾与冲突——被
重新摆到了叙事的中心位置。这样略显“非
主流”的叙事手法，搭配作者扎实的文字功
底、生动的描写方式，足以让手机屏幕上的
文字产生丰富的质感。然而，将《地煞七十二
变》置于当下的网文环境下，却又惊讶地发
现，它的人气却比那些典型“爽文”低得多。
对我而言，这着实令人千头万绪、百感交集。

那么，将网络小说“拉长”的原因到底是
什么？某种程度上，《地煞七十二变》所映照
的“过去”与其所生存的语境，给了我回答这
一问题的契机。

如前文所述，“像实体书”是粉丝圈对
《地煞七十二变》最常见的称赞话语之一。换
言之，他们仿佛都默认了所谓的“网文”与

“实体书”是两个截然不同的物种，就像人是
猴子变的，但没有猴子能马上变成人。《三
体》中说，上了岸的鱼便不再是鱼，出了地球
的人也不再是人。假如将从传统类型文学到
网络文学的嬗变视为一种类生物学的“演
化”，那么高度“游戏化”的话语体系、情节逻
辑、叙事手法，无疑是后者适应新环境、成为
新物种的最突出特征。在篇幅越来越长、字

数越来越多、内容越来越丰富的同时，网络
小说的故事节奏、人物形象、背景设定却日
趋碎片化、脸谱化、模糊化。从《斗罗大陆》的
百级魂力、《诡秘之主》的序列途径，到无限
流的“主神空间”、系统流的“开局签到”……
哪怕站在一般读者的角度，我们也能无比清
晰地感受到，正是以游戏性取代文学性，将
阅读体验变成游玩体验的创作理念，支撑着
网文变得既“短”又“长”，既能即时提供情绪
的反馈，又能长期培养“追更”的黏性。若非
如此，内容充实、故事干练、篇幅有限的《地
煞七十二变》，岂会显得这般格格不入？

游戏性为何得到这么多关注

“物竞天择，适者生存”，然，“天不变，道
亦不变”。一位作家说，以前人们在纸上看
报，现在人们在网上“看报”；纸上的版面是
有限的，而网上的“版面”是无尽的。同样，网
文的“游戏化”，本质上也是网络本身的传播
方式，以及随之而来的整套基于网络的生活
方式带来的变化。知乎上有人问：“为什么网
络小说越来越不像‘故事’了？”有人答：“因
为大家只想‘爽’那么几分钟。”然而有意思
的是，将年月日时拆分成分分秒秒，再将分
分秒秒累积成年月日时，这种减单位增总
量，化须弥为芥子的消费理念，不论其对象
是游戏还是网络小说，是短视频还是公众号
文章，都只能依托于智能手机，也因此并不
存在于此前的世界。曾几何时，我们还有双
休日，对着大屏幕，成天刷《传奇》；时至今
日，我们只有996，捧着小屏幕，偷空打《原
神》。同理，当可支配时间只有几分钟，而看
书渠道只有手机时，恐怕大多数人都会选择
那些过几分钟就有一个爽点的网文而非传
统的大部头作品。

传播学者波兹曼说，媒介形态决定内容
形态，内容形态决定思考方式。那么，这种变
化究竟是“好的”还是“坏的”？在电影领域，

“作者性”指的是作者的“视野”与“声音”，即
作者通过作品呈现的事实、表达的观点。电
影史上最伟大的作品无一不具有强烈的“作
者性”。然而不得不承认，“游戏性”过剩、“作
者性”稀薄的例子，在如今的国内网文业界
比比皆是。哪怕想象诡谲奇异如《道诡异
仙》，在丹阳子升天后，也无法持续原有的扑
朔迷离，唯有陷入“高开低走”的困局。归根
结底，这是由于电子游戏的“玩法”虽能支撑
故事与世界的宏观结构，却无法真正补完情
节与人物的内在逻辑。因此，疏于理解、刻
画、表达更为复杂、细腻、幽微的情感，已经
成为国内男频网文最大的掣肘之一。就像很
多漫威电影被学院派讥讽为“主题公园”一
样，在不愿花精力研究其背后缘由的普通读
者口中，这种空有曲折情节却丧失深层意蕴
的阅读观感，总是被概括为一个字——

“水”。
只不过，倘若抛开个人情绪，仅凭理性

分析，“游戏性”为网文带来的变化，恐怕比
身为局外人的我所能了解与猜测的还要复
杂千百遍。榴弹怕水在《绍宋》漫画化时表
示，即使网文的高强度实时更新对作者的压
力、对文学性的损害都不可估量，他也依旧
希望，未来的网文产业能够继续朝工业化、
商业化的方向发展，唯有如此，才能让越来
越多来自各行各业的有志之士都参与到这
个几乎“零门槛”的领域中来。换个角度思
考，对于那些在传统文学观念下缺乏写作天
赋、文学素养的普通人、门外汉来说，这种

“游戏化”的写作方式，又何尝不是书写心中
的故事、释放隐秘的想法的最佳方式、不二
法门呢？

网文阅读的短期反馈和长期黏性

回到最初的问题：“为什么现在的视频
越来越短，网文却越来越长？”我会这样回
答，因为有了智能手机，人们一次上网的时
间越来越短，累计在线的时间却越来越长。
于是，一切基于网络的产品都朝着“短期反
馈快，长期黏性强”的方向发展。我们看到，
手游的一次任务很短，但一个副本很长；购
物的一份买卖很短，但一套服务很长。而网
文也一样，一处情节很短，但一部小说很长。
可反过来，所有长期的大流程又都由一个个
即时的小单位组成，不完成每一个小目标，
就得不到最后的大结果。说到底，这种“长”
与“短”、“小”与“大”的结合，才是这个时代
的一切最本质的特征，就像蚂蚁组成蚁群，
细胞组成身体。

即便如此，那些看上去略显“传统”的作
品，在很多读者眼中，依旧散发出异样的光
芒，譬如《地煞七十二变》之于我这样的读
者。当我试图借助这面“镜子”照见时代的阅
读兴趣时，我的目光注定是向后的。但我们
也要意识到，并非所有的网络小说都那么
长，也存在很多相对短的、与传统文学有着
复杂纠葛的作品。因此，面对“为什么现在的
视频越来越短，网文却越来越长”的问题，每
个人或许都会有不一样的回答。

（作者系杭州师范大学国际网络文艺研
究中心助理研究员）

网文长短术
□刘西竹
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