



做人民的学生



剧作家曾学文

普通百姓一直是我艺术创作的中心人物,无论是获得“五个一工程”优秀作品奖的歌仔戏《邵江海》《蝴蝶之恋》(侨批)、高甲戏《大稻埕》,还是我新近创作的话剧《你知道我在》《暖心的风》、音乐剧《我爱沙坡尾》、高甲戏《外卖小哥》,都是表现普通百姓的喜怒哀乐。我常常被生活中的普通人所感动,然后潜心研究怎么将这份感动转化为艺术形象再去感动观众。

2020年,在我生活的城市厦门,有三位警察因劳累过度牺牲在工作岗位上。厦门市山东南下干部历史研究会和厦门市鹭海英烈慈善基金会找我,希望我能为民警写部戏。警察是我们再熟悉不过的群体,但当我走进派出所深入生活的时候才发现,我们对他们其实一点儿都不了解。这个为了守护百姓的平安而不惧危险、牺牲的职业群体,每天都会面对着化解不完的纷争。大到命案,小到百姓家里的门锁打不开,警察的手机必须保证24小时开机。他们无法将家人当成生命中的唯一,他们有比家人更重要的警情要第一时间去调解、处置,其工作长期处于超负荷状态。采访的时候,我问得最多的不是他们的壮举,而是作为一名普通警察,他们遇到的挫败感来自哪里?当解救人质时人质被伤害?“当一个未成年人从七楼跳下来……”在回答这些问题的时候,警察的眼睛里流露出的是凝重和遗憾,因为他们并非生来就是英雄,他们和普通人一样,要面对恐惧和失败。

2021年,话剧《你知道我在》搬上舞台,收获的掌声不仅来自警察和家属,还有许多家长和孩子,因为我在呈现那些夜以继日在繁重的工作中献出生命的警察的同时,借助主人公的视角,引领观众一同来关注不断攀升的未成年人成长中出现的社会性问题。艺术作品在传递核心价值观的同时,要对生活有所发现,尤其是发现生活中存在的问题。我在查阅资料的时候,发现未成年人沉迷游戏引发的警情让人触目惊心。不断攀升的警情又与派出所的工作紧密联系在一起,于是我将未成年人因沉迷游戏引发的警情架构到戏剧故事之中,将中国式育儿的普遍困境与焦虑交织于矛盾中,找到能与百姓共情的现实情境,借助主人公的视角引领观众共同关注未成年人的成长。

关注身边的故事是我戏剧写作的重要内容。我认为,一位剧作者有责任去抒写自己身边的故事。2006年,当老人跌倒扶不扶这一话题引发社会关注、成为热点时,我创作了高甲戏《阿搭嫂》。就像我们不能因为钟馨有了不和谐的杂音,就对音律的和谐判断错乱;不能因为看到了虚假,就失去了对美和善的欣赏;不能因为曾经受过欺骗,就放弃了对美德的传

# 用百姓视角写身边故事

□曾学文

以人民为中心的戏剧创作,应该让人民唱“主角”,说百姓话、讲百姓事,立足生活接地气,在充满“烟火气”的亲情、友情、爱情中抒写家国情怀。

承……于是我写了一个爱管闲事、好打抱不平的闽南妇女阿搭嫂,时至今日,该剧依然久演不衰,今年10月初又应邀赴香港演出。同时,该剧还衍生了各种版本,其中与中国台湾共同合作的闽台戏曲版本,集合了海峡两岸高甲戏、客家戏、歌仔戏三个剧种,深受两岸观众的好评,因为舞台上塑造的“阿搭嫂”形象,是海峡两岸闽南人都熟悉的邻家阿婆,而“但行好事,有难相帮”的古训家传,体现了中国人共同的价值观念。

戏剧归根结底是来自人民的,尤其是来自民间的中国戏曲,更是体现了中国百姓朴素的精神理想。戏剧自形成的那一天起,就与人民的生活息息相关。在多年写作的过程中我越来越明白,手中的笔、心中的意、传递的情都是一份责任,这份责任就是剧作者必须承担起应有的文化角色。这种文化角色不是高高在上,不是冷眼旁观,而是需要用美的眼光、情感的体贴、正确的价值判断和宽阔的胸怀,才能写出有情怀、有温度的作品。

因此,用百姓视角来表现生活是我剧本创作的出发点。海峡两岸全面合作的歌仔戏《蝴蝶之恋》,开启了两岸戏曲合作的新篇章。上世纪40年代末,一水之隔的台湾海峡成为一道天堑。一些中国台湾的艺人留在了厦门,一些从厦门去台湾演出的大陆艺人则从此留在了彼岸……我在写《歌仔戏史》的时候,这些艺人的故事一直盘桓在我的脑海里。于是,我以海峡两岸一对歌仔戏艺人的故事为切入点,将古典的“梁祝”故事和两岸艺人的爱情故事交织起来。“台上”的他们是山盟海誓的“山伯”与“英台”,“台下”的他们则是相知相爱的恋人。然而,无情的海峡将他们分开,他们依然如梁山伯与祝英台一样,用一生的相守写出了人世间最美好的爱情故事。这部剧在台湾演出时曾感动了很多观众,不管历史的风云怎么变化,“梁祝”故事永远是海峡两岸中国人心中最美好的爱情象征。中华文化千百年积淀的价值观和人情色彩,是两岸融合的文化“基因”,闽南文化是两岸百姓共同的

“生活根基”。在祖宗“牌位”在最有烟火气的故事中可以找到共鸣点,这是海峡两岸合作的“资源库”,也是心灵契合的文化“二维码”。

“叙事”是人对事件的描述,即我们通常所说的“讲故事”。在以表现人为主体的戏剧中,讲述故事成为最重要的基本特征,“讲什么”和“怎么讲”,取决于讲述的故事是否贴近实际、贴近生活、贴近群众,讲述的方式是否能够与观众同频共振。音乐剧是年轻人喜欢的戏剧样式,在音乐剧《我爱沙坡尾》的创作中,我们从青年人的视角出发,在关注城市飞速发展的文化和人如何被尊重的议题中,架构了一个可以与青年人共情的故事——成长困惑,让走进剧场的青年观众仿佛看到自己带着曾经的梦想走上社会,在面临各种职业挑战时是如何努力去完成自己的梦想,哪怕失败也不轻言放弃。同时,也让观众看到我们应如何去尊重每一个有梦想的人,尊重那些热爱生活的人和我们一起脚下的文化土壤。我们以现代、时尚、年轻人的审美来呈现这部音乐剧,用当代的、开放的眼光,以独特的艺术趣味、文化蕴含和审美价值直抵心灵。

坚持以人民为中心的创作导向,就是要求文艺工作者要走进实践深处,观照人民生活,从人民的实践和多彩的生活中汲取营养,不断进行生活和艺术的积累,不断进行美的发现和创造,用心用情用力抒写人民,展现可信、可爱、可敬的中国形象。《外卖小哥》是我新近创作的现代戏曲。“外卖小哥”是中国新兴职业群体的代表之一,这个庞大的打工队伍聚集了无数青年人。今天,我们的生活已经离不开外卖小哥,然而我们对他们又了解多少?我将创作视野投注于这群外卖小哥身上,以他们的喜怒哀乐和彰显的价值品格,让观众去感受那份善良与自尊,用小人物的精神世界点燃作品的灵魂。以人民为中心的戏剧创作,应该让人民唱“主角”,说百姓话、讲百姓事,立足生活接地气,在充满“烟火气”的亲情、友情、爱情中抒写家国情怀。



歌仔戏《侨批》剧照

20世纪20年代的民国,一个物理研究所内仅有的两位女研究员与一位酷爱写话剧的男所长,在小小的办公室里展开了一段科学探索与文艺创作齐头并进的奇异旅程。捉襟见肘的研究经费、相亲屡屡受挫的大龄女研究员、心无旁骛的科研新人,他们在各自的困境里苦闷着,少不了误解,但更多的还是相互的扶持帮衬。相差12岁的顾静薇与翟健雄就像她们的名字,一个阴柔、一个刚强,从“长辈”到“前辈”,两颗心灵渐渐靠近;总在推敲独幕剧情节的丁奚林看似不务正业,却是真正支撑起物理研究所的领军人。

正是这位丁奚林,迅即将民国时期的物理学兼文学才子丁西林带入了视野。丁西林早年留学英国,后在北京大学物理系任教,又担任中央研究院物理研究所所长数十年。学术研究并未耽误丁西林发挥其文艺才能,他曾按十二平均律改制出十一孔新笛,此外还尤爱创作喜剧,留下的数部作品在中国现代戏剧史上都可谓独具一格。2016年春,北京人艺上演了《丁西林民国喜剧三则》(以下简称《喜剧三则》),似一缕清风拂过当年的话剧舞台。如今,距离上世纪50年代焦菊隐排演丁西林的《三块钱国币》已经过去了半个多世纪,这样一位技巧成熟的剧作家的作品却不为今天的普通观众所熟知,实在有些可惜。所幸《喜剧三则》的导演班赞成功地把握了丁西林剧作特殊的时代氛围,称之为“人与人之间那种亲密、自然、健康的联系,不仅是愉快的,也是神圣的”,并且让这种新文化运动时期的自由松弛感在舞台上铺展开,令观众大呼清爽。此后该剧成为北京人艺的保留剧目之一,连年上演。此次《春逝》的丁奚林以同音名字出现,无疑有向当年的喜剧大师丁西林致敬之意,这让看过《喜剧三则》的观众顿时倍感亲切,从中可见编导的巧思。《春逝》中丁奚林戏份不多,似为串场人物,但这位丁所长却成了某种尤为重要的背景,即便戏少一些,也是“意在言外”。

剧中,双女主的神采风貌是着力点。《春逝》以两位实有其人的近代女物理学家,中国第一位物理学女博士顾静薇和有“东方居里夫人”美誉的吴健雄作为原型,书写她们二人在相聚一年间的同事关系和生活际遇,这就需要靠编导的想象。有趣的是在这个过程中,从编导到演员都被激发出某种灵感,丁西林喜剧的魂魄似隔空再现了。两位知识女性之间经历了从误会到接纳对方,呈现出一种在今天看来殊为难得的亲密又神圣的关系。顾静薇看似治学严谨,翟健雄看似刻板,她们有如自己终日心心念念的原子或核子,在彼此看向对方的“观测”中不停地旋转,渐渐滑向同一个轨道。



话剧《春逝》剧照(图片由“话剧九人”剧团提供)

剧终,当两人携手跳起舞舞时,笔者被这种女性之间可贵的深刻友谊所打动。《春逝》的点睛之语由顾静薇道出:“世人的眼光或许分男女,微小的原子与核子却不会。我们的努力,终究是能被看见的。”这个物理学的比喻是十分贴切的,台词与两位女主角的命运精巧对位。此外,两位女主人公在研究所演算物理公式的桥段等,也为全剧增加了亮点。值该剧演出到第四年也就是今年的夏末初秋,电影《奥本海默》在中国上映,影片中讲述的“曼哈顿计划”当年集结的全世界顶尖科学家中,就有专门从事钚反应堆研究的华人女性吴健雄。全剧之,《春逝》中翟健雄事业的上升通道尽管崎岖坎坷,但由于她在顾静薇的鼓励下“多走一步,后来的人她也能走更远一步”,这对今日中国的知识女性,诚然也有着不凡响应的意义。

“话剧九人”的戏如此清新质朴,在当今舞台实不多见。剧中双女主主路同行的故事与她们温柔坚定的品格,与编剧、导演朱虹璇的才华对位。但这样的戏剧又不仅仅只是靠才华诞生出的,主创团队集体的品质与剧中角色同样可贵。也许在有些戏迷看来,该剧剧情尚不够连贯,演员表演有些过火,角色调度还不够合理……也对,但这些都似乎又没那么重要。此剧浓重的知识分子气息,以北京大学人文范为底色的“校园戏剧”的某些生涩之处,恰恰是其好看点之一。

好戏剧的标准究竟是什么?在不少专业人士都易迷失的地方,非职业的“话剧九人”剧团做得似乎更好些。“话剧九人”起步于北大校园剧社,2019年迄今已排演了包括《四张机》《双秤记》《对称性破缺》《庭前》在内的5部作品。从剧中人设到表演范式、从造景配乐至主题歌曲,其间闪烁着中国知识分子的理想主义微光,仅这一点就弥足珍贵。他们的作品风格幽默、笑中带泪,加之剧中人物在几个戏里相互交汇,吸引粉丝们追踪剧中人的命运,于是开启了创作者主观希冀的一个“民国宇宙”。继前几部口碑之作后,今年9月,他们的最新作品《庭前》在上海、北京首演,再度收获一众多好评。

不到5年,“话剧九人”已迅速累积了许多钟情的戏迷。与那种只会会在剧场里寻求爆笑的所谓小品式话剧不同,他们的5部戏广受市场欢迎,显示出该剧团在演出运营上的优良。从小到节目单、大到舞台置景的精致设计,从嵌入评弹与每部剧末主题曲在音乐手法上的恰到好处,看得出其背后国际团队在支撑的身影。主创中有几位长年身居海外的年轻作者,他们与国内同仁因价值观契合建立了稳固的联系,通过剧本写作与音乐创作来一起回望20世纪上半叶中国知识分子的境遇,这本身也是互联网时代难得的戏剧景观。

当然,按戏剧自身的艺术水准与精英观众的诉求,一台戏的技术水平无疑是需要不断提高的,那就只能靠多演出、多磨炼来实现。所幸“话剧九人”作为小小的民营剧团,通过“培源·青年戏剧人才培养及剧目孵化平台”也获得了北京文化艺术基金的支持。以“话剧九人”的题材特色与演出实力而言,希望他们未来还能持续耕耘小剧场戏剧,不断开启新的“宇宙”,带给观众持续的感动与力量,也由此营造好这一方戏剧的小小净土。(作者系中国国家话剧院研究员、北京市文联签约评论家)



## 第十八届中国戏剧节将在杭州举行

**本报讯** 以“戏剧的盛会、人民的节日”为宗旨,由中国文联、中国剧协、中共浙江省委宣传部、杭州市人民政府主办,浙江省文联、中共杭州市委宣传部、杭州文化广播电视集团、杭州市文联、杭州市拱墅区人民政府共同承办的第十八届中国戏剧节将于11月8日至27日在杭州举行。

中国戏剧节创办于1988年,每两年举办一次,是我国戏剧艺术领域最高规格、最高水平的艺术盛会。本届戏剧节荟萃23个省、直辖市和自治区的34台入选剧目和1台特邀剧目,涵盖京剧、秦腔、越剧、黄梅戏等15个戏曲剧种,以及话剧、音乐剧、儿童剧、芭蕾舞剧等戏剧艺术门类。此外,还有12部展演剧目将在温州参加演出。

本届戏剧节将一批反映时代精神、展示地方特色的优秀戏剧剧目搬上中国戏剧节的舞台,全面展现了近年来我国戏剧艺术传承与创新的优秀成果。入选剧目内容丰富,充分体现了艺术门类的多元性和“三并举”原则。其中有红色题材话剧《天算》《雾中灯塔》《林基路》《英雄儿女》、采茶戏《一个人的长征》、粤剧《抉择》;有展现当代英模感人事迹的音乐剧《绽放》,有聚焦海峡两岸一家亲的话剧《寻味》和表现民族团结的话剧《澜沧水长》;有反映我国工业建设和新农村改革发展的话剧《炉火照天地》、越剧《第一缕阳光》、台州乱弹《我的芳林村》;有挖掘本

土文化、展现地域特色的京剧《燕翼堂》、花鼓戏《夫子正传》、甬剧《柔石桥》、扬剧《郑板桥》、粤剧《三水女儿·红头巾》、藏剧《次仁拉姆》、话剧《苏堤春晓》等;有让中华优秀传统文化焕发新的时代光彩的越剧《钱塘里》、湘剧《夫人如见》、晋剧《庄周试妻》、秦腔《狸猫换太子》、京剧《摘星楼》《纳土归宋》、黄梅戏《舞衣裳》、秦腔《昭君行》、闽剧《过崖记》等;有深受少年儿童喜爱的《没头脑和不高兴》《少年的,莎士比亚奇旅》;还有以不同的艺术表现形式再现经典魅力的话剧《雷雨》、曲剧《鲁镇》、芭蕾舞剧《白蛇传》、音乐剧《家》。此外,为鼓励实验性、探索性的作品,本届戏剧节还将特邀浙江百越文化创意有限公司出品的环境式越剧《新龙门客栈》参加演出。

戏剧是文化传承的重要载体,戏剧人才则是推动戏剧艺术发展的关键力量。除演出展示外,本届戏剧节还将延续办节同时办班的传统,开设“全国中青年戏剧骨干人才研习班”,支持杭州市拱墅区打造戏剧创作联盟基地。针对戏剧创作和院团管理中存在的问题,在本届戏剧节中,中国剧协还将举办“新时代戏剧舞台美术创作”“全国戏剧院团管理新业态新模式”“新时代越剧创新发展”3场论坛,邀请全国戏剧专家、艺术家共同对中国戏剧的健康发展建言献策,推动戏剧事业的高质量发展。

(路斐斐)

**经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》带来视听新感受**

**本报讯** 10月6日,由哈尔滨市文化广电和旅游局主办,哈尔滨芭蕾舞团、哈尔滨交响乐团合作的世界经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》首场演出在国家大剧院举行。独有的芭蕾、现场交响乐团的联合演出,带来了视听的双倍震撼。

世界经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》作为第十届“舞止境”国家大剧院舞蹈节重要演出之一,由芭蕾舞艺术家、哈尔滨芭蕾舞团团长兼艺术总监、总导演张丹丹携哈尔滨芭蕾舞团、指挥家、哈尔滨交响乐团艺术总监汤沐海携哈尔滨交响乐团合作完成。中国舞蹈家协会主席冯双白评价说:“交响乐带来的现场感受和舞台上的完美合作,呈现出来的艺术效果是录音伴奏不能相比的。”舞者们用专业的舞蹈和饱满的艺术激情,与乐手们默契配合,交织成一幅幅奇幻、华美、震撼的交响芭蕾篇章,精彩再现了这部世界级芭蕾舞剧,将哈尔滨“冰城”的雪国浪漫带到北京观众面前。哈尔滨作为中国重要的艺术之都,具有独特的文化底蕴和艺术氛围。这次联合演出的成功加深了全国观众对哈尔滨芭蕾舞团、哈尔滨交响乐团的认识,展现了哈尔滨艺术文化特色与精神内涵。

(任晶晶)