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天地间又一位耕耘者去了，留下一笔丰厚文化遗产的同时，也

留下了一片寂寞的空白。得知版画家张家瑞先生不幸离世，我心

情沉重地抚摸着他的八卷本文集，浮想联翩。张家瑞先生九十高

龄悄然离世，堪称吉人高寿。有那么多年轻朋友自发怀念他，可见

他的人品与艺品之高、影响深远。张家瑞先生是个热心肠，又是一

位痴迷于版画创作的老报人、大画家。他长期专注于版画和藏书

票创作，在艺术鉴赏和评论领域坚持耕耘，最终形成了独树一帜的

艺术风格，成为中国画坛翘楚人物。先生自幼酷爱绘画，同黄永玉

先生一样，并非科班出身，但却天赋超群、刻苦过人，可谓“通才”。

在艺术探索的道路上，不求名利，埋头创新，实属难能可贵。直到

晚年满头飞雪之时，仍然手持刻刀伏案工作，为青年艺术家的成长

浇水培土，在文化界树立了高标楷模。

在我的大量藏书中，《张家瑞作品集》特别令我喜爱，成为我不

断学习和欣赏的重要经典。难以忘怀的是，这套分别由彦涵、黄永

玉、李桦、华君武、杨仁恺、邵华泽等名家题写书名的精美文集，是

张家瑞先生亲笔签名送我的见面礼物。不料此后一别，竟成永

别。“培元同志，这套书送你，留个念想吧。”先生真诚地说，笑容十

分灿烂。那是八年前的初冬，当时的情形至今仍历历在目。据说

这是张家瑞先生米寿生日时朋友们为他准备的祝寿礼物，是他一

生埋头耕耘的心血结晶。先生真正践行了“只问耕耘，不问收获”

的高士精神。从文集丰满精湛的内容看，张家瑞先生的确不单是

绘画大家，还是平面设计和艺术鉴赏的行家。由他自己设计封面

的文集装帧精美，内容丰富新奇，令人爱不释手。

2016年，书法家程与天先生邀我去大连办个人书画展，张家

瑞先生应邀出席开幕仪式，我有幸与先生相见。那次，我们虽是初

次见面，彼此却早就相知。连接着我们之间感情的，是知名木刻家

修军先生，是我们对修军先生艺术与人格的一致推崇。张家瑞先

生曾为修军先生在大连举办过个人画展，我则为修军先生写过一

部评传。修军画展据说办得很成功，在美术界影响很大。《耕耘人

生·木刻家修军评传》（以下简称《修军评传》）由人民美术出版社出

版，在书中我写到了张家瑞先生的盛情与义举。张家瑞先生读了

《修军评传》十分认可。这就是我与张家瑞先生之间的交往和感情

纽带。这套结晶了张家瑞先生主要艺术思想和创作成果的精编文

集，就成了我加深对张家瑞先生了解和理解的重要媒介。

我对这套书爱不释手，一直摆在书架显著位置。通过阅读《张

家瑞文集》，我对先生的生活状况、艺术道路和审美取向逐渐有了

较为全面深入的了解。在多次的阅读中，也自觉不自觉地受到了

先生艺术的熏陶。张家瑞先生的版画，植根于东北黑土地民间民

俗文化，又汲取了我国古代传统美术作品高度概括的写意精神的

养分，是纯粹的中国气派的绘画艺术。这同修军先生的审美追求

是完全一致的，也与我自己的审美理想完全吻合。因此，我对张家

瑞先生的艺术创作格外关注。2016年那次仓促成行的一个作家

客串的、票友级的大连画展，对于艺术精益求精的张家瑞先生，不

光拄着拐杖亲自参加了开展仪式，而且一直陪伴在我的身边，今天

回想起来很是令我汗颜。年过八旬的张家瑞先生的那种诚挚与友

好的态度和谦虚风范，令我十分感动。一位德高望重的版画家，对

一名晚生、对一个作家客串绘画的画展，竟然如此重视。在张家瑞

先生的感召下，大连书画界来了不少朋友，媒体也给予了格外关

注。我从张家瑞先生身上，感受到了虚怀若谷和成人之美的大家

风范。我对先生的关注和敬仰更增加了几分。我出生在陕北延

安，从小受到古元、力群、彦涵、罗工柳、石鲁等延安时期写实版画

艺术家作品的熏陶，这深刻地影响了我的审美情趣和美学追求。

以至在我的眼里，陕北的山川河流和窑洞人家就是一幅黄黑相间

的巨大套色木刻。那种刀刻斧凿般的粗犷与朴拙，涵养了我的艺

术追求。这也是我以后关注和研究版画的一个重要根源。张家瑞

先生以版画著名，尤以版画风格的藏书票享誉画坛。他扎根基层，

却是中国版画家协会常务理事、中国藏书票艺委会副主任，其作品

多次参加全国和国际大展，并为许多博物馆、美术馆所收藏。《张家

瑞文集》图文并茂，“展露诗情画意、熔铸刀笔人生”，先生的艺术成

就足以不朽。

如今，先生去矣，画坛星耀不灭。修军先生健在时，我曾多次

拜访，听先生屡屡提到张家瑞，目光中充满热情。那个年代交通和

通讯都很不便，距离和空间往往成为人们交际的障碍。他们一个

在西安、一个在大连，竟然长期保持着深厚友谊。这些，我都怀着

崇敬之心写进了《修军评传》之中。之后《修军评传》出版、并获得

第三届中国传记文学优秀作品奖·长篇优秀作品奖，修军先生的夫

人通过电话转达了张家瑞先生的热情祝贺。我在撰写《修军评传》

的时候，也参阅了张家瑞先生对修军人品与画品的评论，令我深受

启发。修军先生是版画界的前辈，比张家瑞大九岁。当年的张家

瑞先生在我的想象中，应当是个热情奔放的青年才俊。他的版画

和藏书票艺术创作中，显然看得出受到了修军版画艺术的某些影

响。张家瑞对修军先生的崇敬，也体现着当年一个青年画家对前

辈的敬仰之情。他曾经慕名专程到西安拜访修军，两人一见如故，

成为艺术上的知音。之后，张家瑞把这种情感上升到了情同手足

的友谊。在修军先生独守清贫备受冷落，身处孤寂苦闷的创作低

谷时，张家瑞挺身而出、倾力相助，无私地调动自己的宝贵资源，为

修军先生高调举办了平生唯一的一次个人画展。直到修军先生去

世，他们之间一直保持着这种崇高的友谊。他们不是兄弟，实则胜

似兄弟。我作为修军研究者，见证了这种友谊，并为之深深感动。

如今，张家瑞先生驾鹤西去了，我总觉得，他同修军先生在另一个

世界里相逢，一定还会延续这种崇高的友谊。

（作者系国务院原参事、中国传记文学学会原副会长）

第二十五/二十六届北京国际音

乐节以“音乐·青春·未来态度”为主

题。作曲家郝维亚创作的科幻歌剧

《七日》在对应“未来”这个点上，采用

了一种特殊的方式以表明艺术探索与

理想追求的“态度”。10月3日，该剧

在中山公园音乐堂的北京首演，引动

观者蜂拥而至，热评如潮。

读过科幻小说、看过科幻电影，科

幻歌剧您听过吗？“科幻（Sci-Fi）”这

个词我们并不陌生，而由此衍变出来

的一种新的文化正无处不在地浸入我

们的日常生活。在国内歌剧舞台上，

科幻题材尚无前例，《七日》堪称首

例。创作者最早的动念始于2016年、

2017 年持续引发关注的新闻：Al-

phaGo（阿尔法围棋）相继大胜围棋

世界冠军中韩名将，AlphaGo Ze-

ro（阿尔法元）又以“100:0”战胜Al-

phaGo。当“AI”变得无所不及，人类

还能有何作为？未来离我们有多远？

科幻歌剧《七日》并不探究作为工具的

“AI”,而是关注伦理和情感上的

“AI”。这部探讨“未来”的歌剧，全无

现成范本可资借鉴。

编剧王爰飞认为，中国观众对舞

台呈现的作品有自己的要求和理解。

写《七日》这种具有前沿性和探索性的

题材，无可避免地需要采用具有科技

感和哲理性的语言去表现人物，这就

有可能形成文本与音乐的某种矛

盾。但由于剧作家的智慧与远见，经

过与作曲家、导演等主创的充分交流

沟通，文本已预先有效避免、合理解决了可能出现

的扭拧。它完全跳脱了传统歌剧的常规叙事，结构

非常独特，类似一部多乐章的大型室内乐作品。全

剧由七段组成，“第一日：光的主题”“第二日：你是

谁 我是谁？”“第三日：光的变奏”“第四日：我爱你”

“第五日：光的变奏II”“第六日：地球上最后一个人

独自坐在房间里”“第七日：这时，忽然响起了敲门

声”“尾声：光的主题”。

以“光”的主题与变奏贯穿《七日》，这条主线何其

重要。用什么来表现“光”的变幻、“光”的瑰丽？作曲

家郝维亚的音乐创作选择从两个方面入手，其中音色

是重点。以之寻找“光”所营造的时空氛围、“光”所折

射的不同情绪。其二，从音高结构设计上，妙用小提

琴等弦乐的泛音，从一个精心设计的完整的泛音列，

开发属于自然界的天籁音响，用它来为“光”代言，堪

称神来之笔。

表现这部“概念化”的科幻歌剧，必须改变传统乐

器的发声方式，因此作曲家在努力寻求更多接近“未

来”与“概念”的特殊音色。舞台上的三角钢琴并非普

通乐器，而是经过特殊处理过的预置钢琴（Pre-

pared Piano），在琴身内部加入一些物件，采用非常

规的演奏方式，从而达到改变钢琴音色音效的目的。

预置钢琴也称加料钢琴，可以在琴身里塞几块橡皮

泥、插几把尺子、摆几块塑料板，演奏家也不用从头到

尾端坐在琴凳上，而可以频繁起立表演，有时还会探

身展臂，用手指在钢琴里面扒拉琴弦而非弹奏琴键。

总体来说，科幻歌剧《七日》是一部强化概念、突

出形式感的作品。全剧一、三、五章由器乐演奏“光”

的主题与变奏；二、四、六章则为声乐演唱，基本是三

个角色分庭单挑的独角戏；第七日，“光”与角色混为

一体；最后尾声在“光”之中收束。围绕司徒睿的死亡

和艺术、重置与新生，包括人类的情感与记忆等，三个

人各自都有不同的思想意识、求索追问、立场观点。

作曲与编剧的笔触，着意在人物心理层面的深层描述

与细腻刻画。

所谓“半舞台版”，可以说是集中整合了舞台版与

音乐会版的表现特征。该版依照室内乐的章法格式，

舞台后区由女指挥家张洁敏与上海交响乐团的十四

人乐队统领半壁江山。前区依次上场的声乐演员仅

有“一生、二旦”三个角色：周正中饰司徒睿（艺术家、

男中音），董芳饰楚荞（前女友、女中音），李晶晶饰郦

尧（科学家、女高音）。作曲家有意识地将声乐写作器

乐化、器乐写作性格化，这需要专业技术与艺术理念

达到一定高度和宽度，否则难以写到这种程度。

可以说，《七日》将人声的艺术表现力拓展扩充到

了一个繁难的极限。“第二日”里，司徒睿20多分钟的

独角戏即将结束前，作曲家刻意安排

三个角色在“声音”上短暂“见面”，目

的是预先搭建三个角色的人物关系。

如若缺少这个安排，而非要等到三个

人唱完独角戏，最后在“第七日”相逢，

那时的那段三重唱很可能就会显得有

些突兀。所以，司徒睿自说自话一番

感慨退场之后，楚荞急匆匆上来寻找

昔日恋人。“来吧来吧司徒睿，重生的

大门已为你开启！”幕后传来几声郦尧

的召唤与回应。此时，舞台上唯有一

袭白裙裹身的楚荞，她的扮相活像黑

夜里阳台上的朱丽叶！只是一点过场

戏，而其时司徒睿和郦尧皆隐身于幕

后。三个人物尚未谋面，仅仅是声音

的交汇聚合，最初这一段三重唱极简

洁，虽然短小却意味深长。

相比2021年该剧在上海的首演，

这次北京演出在维持大框架、大结构

的基础上，做了相应的重置、更新、调

整，细节化的修改完善更是用心良

苦。“光”的概念做得更为彻底。上海

首演只有室内乐演奏，而无电子音乐

的穿插与重叠，第二次修改让现场声

效变得更为丰富、更有“未来”的意

味。那种仿佛来自太空天宇的神秘、

奇幻的特殊音乐缥缥渺渺若隐若现，

很容易让人产生漫游宇宙、灵魂出窍

的感觉。音乐很简约很节制，丝毫没

有“抢戏”的放肆恣意。

因2021年深秋正处于新冠肺炎

疫情特殊时期，《七日》主创团队很难

面对面沟通交流。2023年，新版的舞

台和服装基本全部重新进行了设计制作，听觉与视觉

双重审美终得高度统一。“第二日”开始，男主人公的

戏提高了音乐与演唱的复杂度，重点核心唱段给司徒

睿加了一句：“请不要删除我的记忆，请不要删除我的

回忆……”“第四日”，女主人公的音乐形象也有进一

步的深度挖掘与合理塑造。“第六日”里，女科学家原

本只有在高音区以强势、生硬、命令式语调完成的第

一组演唱，作曲家经过更加周密的考虑，认为这个戏

很长时间都沉浸在一种概念中，这里需要调整情绪，

于是便为郦尧新写了一组“娃娃音”或说是“电子音”

这种非常规唱法的歌段，从某种角度上也平添些许喜

感与趣味，使观众紧绷的神经得以缓冲与释放，最后

再真正进入三重唱以抵达全剧的最高潮。

在人声部分，音乐让三个角色三个声部的表现优

势得到相当充分的发挥。司徒睿男中音的“你是谁？

我是谁？”之怅然迷惘、“我像头孤独奔突的野狼四处

流浪……无处栖身还踉踉跄跄”的委顿颓丧，歌声里

既有艺术家的敏感脆弱，又有病态的痴癫狂放，带着

一种深重的悲怆忧郁和无力自拔的沉思感；楚荞的女

中音“我爱你！司徒睿你在哪里？我在寻找你的歌

声……你是否还保留珍贵记忆？”音色柔润而绵密，幽

幽散发着一种天鹅绒般的暖光。这白衣女子坐在黑

色钢琴前，端的一派风情万种仪态万千，所有的情绪

情感、情思情欲，尽在她的一席咏叹。“第二日”里只闻

其声未见其人的郦尧，最后在“第六日”展露真容。她

的装扮异于常人，从头到脚金属质感十足。“你是全新

的崭新的司徒睿……”这句乐词重复数遍，带着不由

分说、毋庸置疑的冷硬、生硬、强硬。“我在操控着生命

的光亮……从此你属于程序，从此我就是你的上帝”，

女高音玲珑剔透的音色带点儿轻盈灵巧的小花腔，同

前文提到的反常规唱法的“娃娃音”自由切换无缝衔

接，令人耳目一新。

“第七日”中，郦尧仍沉浸于即将实现的奇迹“你

是自然和科技的合体”，楚荞现身，郦尧警醒：“你是他

在进化和净化的时刻，轻轻念过的名字！”司徒睿再次

盘诘：“你是谁？我是谁？”这场人性与物化的交织与

争锋，何谓成败？何以输赢？最后也不可能给出明确

答案，但一定会从不同的角度和维度引人思考。

《七日》谢幕，现场连绵不绝的掌声表达着观众的

赞赏与共鸣。

如若抽离情感、删除记忆，人类生存世间的生命

还有什么意义？如若艺术家的大脑不再属于自己，而

成为受“程序化”“格式化”设置重组的新人类，那才是

最可怕也最让我们无法接受的悲剧。

（作者系《音乐周报》原副总编辑、中国音协音乐

评论学会理事）

追 忆

本报讯 为深入学习贯彻习近平文化思

想，着力推动文化事业和文化产业繁荣发展，加

强国际传播能力建设，促进文明交流互鉴，由中

国文艺评论家协会、中国文联文艺评论中心与

广东省文联共同主办的“第二届粤港澳大湾区

文艺创新论坛”日前在深圳举办。中国文联党组

成员、副主席董耀鹏出席开幕式并讲话。中国文

艺评论家协会副主席兼秘书长、中国文联文艺

评论中心主任徐粤春主持开幕式。

此次论坛的举办是积极响应和服务建设粤

港澳大湾区国家战略，主动以文艺评论方式和

力量，学习贯彻习近平文化思想，更好地担负起

新时代新的文化使命的一项有力举措。论坛利

用湾区融汇中西、务实理性、开放包容的文化品

格和在中西文化双向传播交流中的区位优势，

着力打造人才聚集、思想荟萃的智库和国际交

流的平台。

此次论坛以“中国艺术形象的世界展现”为

主题，与会者认为，要更好向世界展现中国艺术

形象，可从四个方面着力：一、在涵育全人类共同

价值中弘扬中国精神、中国价值，不断提升中国

艺术形象感召力。这是中国艺术形象世界展现的

价值之基。文艺工作者应以文载道、以文传声，努

力创作生产更多传播当代中国价值观念、体现中

华文化精神、反映中国人审美追求的优秀作品，

以此形成共同的价值内核和精神纽带，让构建人

类命运共同体的光明前景更加可感可期。二、在

书写中国式现代化伟大实践中贡献中国智慧、中

国方案，不断增强中国艺术形象说服力。这是中

国艺术形象世界展现的底气之源。文艺工作者有

责任为时代画像、立传、明德，应主动讲好中国共

产党治国理政的故事、中国人民奋斗圆梦的故

事、中国坚持合作共赢的故事，用中国艺术之光

为国际社会树立起引领发展和进步的精神路标

和灯塔。三、在推动中华优秀传统文化创造性转

化和创新性发展中体现中国气派、中国风范，不

断彰显中国艺术形象生命力。这是中国艺术形象

世界展现的辨识之度。文艺工作者应当而且能够

在马克思主义指导下传承和弘扬中华优秀传统

文化，继承革命文化，发展社会主义先进文化，建

设中华民族现代文明，借鉴吸收人类一切优秀文

明成果，从中汲取文艺创新创造的素材和营养，

让五千年的文化精粹，在一日千里的中国式现代

化进程与全球化视野的双重语境下历久弥新。

四、在创新文艺表达方式中传播中国声音、中国

话语，不断扩大中国艺术形象辐射力。这是中国

艺术形象世界展现的传播之道。文艺工作者应当

遵从文艺春风化雨、润物无声的特性，避免空洞

的说教和僵化的口号，通过与传播对象产生共

识、共情、共鸣来展现中国形象的可信、可爱、可

敬，助力中国艺术形象在世界上得到更完美的展

示和更有效的传播。

本届论坛以“新时代中国文艺与人类共同

价值建构”“中国文艺国际影响力的提升与文艺

评论的作用”“中国艺术的海外传播与接受”“人

文湾区建设与中国艺术走出去”为主题设立了

四个分论坛，其间组建了专家智库，夯实文艺创

新发展的智力资源支撑；发布了优秀文艺创新

案例和重点文艺研究课题，呈现了人文湾区文

艺创新发展新成果。 （路斐斐）

第二届粤港澳大湾区文艺创新论坛在深圳举办

一生诗情画意 刻写刀笔人生
——悼念版画家张家瑞先生

□忽培元

“画意书魂——黄胜凡书法展”在京举行

本报讯 由中国国家画院、中国文化艺术发

展促进会、四川省人民政府文史研究馆、中共遂宁

市委宣传部、数字电视书画频道主办的“画意书

魂——黄胜凡书法展”日前在中国美术馆举行。展

览共展出草书及行、楷作品30余件，是黄胜凡书法

“师古”“师心”的研习路径和“化出经典，以画入书，

创造可能”探索成果的部分呈现。

黄胜凡现为中国国家画院书法篆刻专业委

员会研究员，中国文化艺术发展促进会研究员。

40余年来他倾情丹青，深耕笔墨，探索出“以画

入书”的独创之路，为中国书法艺术的现代书写、

开放审美提供了一种新的可能性。在日常研习书

写中，他反复出入经典、融画于书，将大写意“满

构图”“皴擦”“墨之五色”化入草书，让现代草书

焕发出了新的光彩。此次展出的“远看似画，近看

是书法”的大草书杨慎《临江仙》（局部）便是其

代表作之一，其笔墨恣意浩荡、自由酣畅，又不乏

精微妙构、性情肌理，画意书魂形神兼备、气象俱

佳，极具艺术共鸣感、审美传导力和传统书法的

精准技艺、现代书法的审美张力。（李晓晨）

正月九日顾亭王丈斋中小集分韵得于

字限七言排律 黄胜凡 张船山 书

张家瑞创作的藏书票

晚年张家瑞在创作版画


