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周明臣同志潜心于本职工作，业余喜欢

挥毫泼墨，已出版诗词选集《寄情墨花》。这

本《墨花流韵》是他的第二部集子。

他几乎走遍了世界各地，工作、日常生

活和参观游览所产生的感想，难免凝结为诗

情、挥洒为诗章。作为业余作者，他不需要交

什么文债，更不需要为艺术而艺术。情之所

至，信手挥来，有感而发，无则辍笔。所以，他

的诗都是心志的自然流露。当然，诗要自然，

也需要精心构思、锤字炼句。但对于业余作

者来讲，不事雕琢，不事包装，做到以手写我

心，这是开了很好的头。

读周明臣的诗，我感到作者富有家国情

怀，也不乏儿女情长，这两者往往很和谐地

糅合在一起。八年前，作者登长城，写了一首

《望江南》：“登长城，塞上望风云。燕山莽莽

立天地，长城巍巍雄古今，满目气象新……”

诗很有气势，展示了长城的雄伟壮丽，也展

示了抒情主人公的开阔胸襟。一草一木、一

动一静，都牵动着他的心。“力挽狂澜纾企

难，子规啼血为国兴”。他称国企为“共和国

的长子”，集子中有许多写中粮或与中粮紧

密相关的诗。中粮成立七十周年的时候，他

写了一首篇幅颇大的古风，充分体现了他的

赤子之心。

集子中的篇什，多为旧体，也收入了几

篇新诗。2015年，诗人汪国真去世。作为相

交多年的挚友，作者写了一首为诗人送行的

自由体诗歌：

你离开得那样匆忙，/没有与亲人道别，/

没有与同事辞行，/没有携带那只随你/走南

闯北的拉杆箱。/箱里有你的诗歌、书法、画

作，/还有未与读者见面的曲谱文章。/……

汪国真是很有才华的诗人，其诗作在群

众中、特别是在青少年中拥有众多欣赏者。

在世的时候，专业文艺媒体很少宣传他，对

他似乎缺乏应有的关注度。周明臣慧眼识

珠，他的挽诗弥补了诗歌领域的一个空白。

我国有五千年不间断的文明史。到了

《诗经》、乐府年代，诗歌已经很发达。不过比

起唐宋以后的诗，那个年代的诗歌格律宽松

得多。齐梁以降，沈约等人讲究四声，近体诗

逐步萌生、发展，到盛唐达到高峰。近体诗对

诗的押韵、平仄、对仗、字数、句数等都有十

分严格的限制。可以说，律诗和绝句把诗在

形式上的和谐、匀称发展到极致。盛于两宋

的长短句，也有相当严格的格律规范。它们

深深影响着后世，以致今天的诗词刊物，除

了长篇古风格律较为宽松外，齐言诗的短制

都坚持近体诗的规范，不是五言就是七言，

不是四句就是八句。不按近体诗的格律写

作，很难进入刊物的版面。

近体诗的出现，是我国诗歌发展的一大

进步、一个飞跃，它把传统诗歌推向一个新

的发展阶段。要深入了解传统诗词，就要弄

清它的艺术规范，包括近体诗的格律。尽管

如此，这并不意味着近体诗就是旧体诗创作

的唯一规范、最高规范。周明臣的诗没有遵

从近体诗的规范，他写的是“新古风”。应当

怎样看诗，怎样对待这样的诗作？

诗应当百花齐放。虽然近体诗是延续千

余年至今仍然生命力旺盛的诗体，但它从来

就不是唯一的诗体。自近体诗产生以来，我

国诗坛一直存在着多种诗体。李白写了不少

绝句、律诗，也写了许多“乐府旧题”，他的

《子夜四时歌》和孟浩然的《游子吟》都是五

言六句，完全不合近体诗的规范。岑参的《走

马川行奉送出师西征》是三句一组，句句押

韵，一组一换韵。这在古风中都很少见。它令

我想起刘邦的《大风歌》，全诗只有三句，每

句押韵。晚唐李绅的《悯农》诗：“锄禾日当

午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

第三句五个字全部是平声。它是古风，不是

绝句。这样的诗不是照样传诵千古、被公认

为经典名篇吗？

至于现当代，古风民歌式的五言、七言

优秀短篇多不胜数。陈毅的《冬夜杂咏·青

松》就是五言四句的古风。诗人贺敬之也写

了不少“新古风”。1962年春节，陈毅在《诗

刊》举行的一个座谈会上说：“我写诗，就想

在中国的旧体诗和新诗中取其所长，弃其所

短，使自己写的诗能有些进步。”“‘五四’以

来的新文学革命运动，提倡诗文口语化，要

写白话文，作白话诗，这条路是正确的。但是

不是还有一条路？即：不按照近体诗五律七

律，而写五古七古，四言五言六句，又参照民

歌来写，完全用口语，但又加韵脚。写这样的

自由诗、白话诗，跟民歌差不多，也有些不

同，这条路是否走得通？”这番话至今对我们

仍有启发意义。

人的爱好是多种多样的，诗的体裁、样

式，也应当是多种多样的。海纳百川，有容乃

大。诗歌界应有广阔的包容性。诗的好坏高

低，不决定于样式、品种。只要有韵味，内容

积极，有新鲜的意境，就是好诗。清人龚自珍

有诗云：“我劝天公重抖擞，不拘一格降人

才。”我们不妨也来一个不拘一格品诗才。

（作者系中国作家协会原党组成员、《文

艺报》原总编辑）

有别于中国古代文学或老中国传统

文学的中国新文学或中国现代文学，正

式起步于五四时代，其标志为“人的文

学”的提出，这一“人的文学”历时百余

年，以不同的形态起伏于百余年中国文

学的历史长河之中，其与“人民文学”相

融合的不同形态尤其值得关注与研究。

陈克海近期的中篇小说集《单枪匹马》就

是应和这一文学进行曲的一道音符。

陈克海在中篇小说《遇素琴》中，写

了一个名叫遇素琴的保姆的人生。她所

有的生活内容，就是对小孩子的悉心照

护，就是在屏息敛气中与主家的和谐相

处，小说的全部笔墨就是对这些内容的

精准描写。作者在作为这部小说集篇名

的中篇小说《单枪匹马》中写了一个叫田

梦雨的打工女的人生。田梦雨因生存的

艰难，一贯极度地谨小慎微，却在一次偶

然的金钱赌注冲动下，将人生储蓄尽

失。其后，田梦雨开始了与一位曾经幻

想骑行天涯却最终无奈回到庸常生活的

男人郑安奎的漂泊无依的贫苦生活，虽

然郑安奎总幻想通

过自己的努力来改

变自己的生活，但

最终的结果却是日

常依旧。《空中花

园》则重点写了退

伍军人曹贤旺对所

购买新居的美好希

望和向往，以及在

此支配下对建造中

的新居的日日关注

和为之维权的努力

等。这希望写得很

动人，这日日的关

注也写得很具体很

细微，这篇小说的

几万字就是这样构

成的。

这就是陈克海

的小说，从头到尾

的字里行间，都是

“个人主义的人间

本位主义”，都是“人的平常生活”，其间自然也有损伤了这种

生活的“非人的生活”。对时代的社会矛盾、对冲突形态的揭

示无处不在，但主体却是生活在其中的普通个人的生存状况

及情感世界。这生存状况是如此卑琐、庸常、无奈，可以看到

这几篇小说中的男主人公大多写得近无亮色，这或许正体现

着某种困顿状态；但这种生存状况下的个体生命却又是如此

顽强、坚韧，可以看到这几篇小说中的女主人公塑造得性格鲜

明，让人难以忘怀。

由于是以普通人的日常生活形态作为小说的本体构成，所

以，一向以社会矛盾冲突来构成故事的起承转合的情节，在陈克

海的小说中并不突出。他不是以情节的叙述吸引读者，而是以

对人物的生存状态及情态、心态的精准描写来打动读者，这在

《遇素琴》中体现得特别突出。这一特点，使习惯于被情节的曲

折所吸引的读者可能会觉得读起来有些沉闷，但我却觉得，情节

往往是作者将无序人生进行理性逻辑化的结果，不及将无序人

生本然状态进行真实显现更耐人回味。当然，如果这种理性逻

辑化会给读者认识人生真相以启示，又当别论。

很多作品往往是通过小人物的命运来体现时代和社会整体

命运变迁的大主题，但陈克海笔下的人物描写和塑造则不是这

样。这些小人物及其人生，本身就是小人物及其人生。这是“人

的文学”主题的又一呈现形式。他们就是一个一个独立的、普普

通通的、不完美的个人。对这样的“个人”的关注与尊重，对于培

养今天人们的人道情怀、人性关怀殊为重要。

读陈克海的小说，会时时在不自觉中想到赵树理的小说。

赵树理的价值立场是民间的，陈克海创作的价值立场也是民间

的。五四先贤认为中国的传统在民间，他们是延续了以个体生

命为价值本位的民间传统的。如此说来，赵树理、陈克海创作的

价值谱系是有着深远的历史纵深的。说来有点奇怪，无论本土

还是外来的文学作者，只要在山西浸染一段时间，无不归依于这

一传统、这一谱系之中，陈克海也是如此。

（作者系太原师范学院教授）
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知行合契 诗墨寄怀
——周明臣《墨花流韵》序

□郑伯农

他们像界碑一样坚韧
——评王族长篇小说《零公里》

□陈晓婷

■书人絮语

■重点阅读 ■书香茶座

■新知新思

小说人物，如果在构思“人设”时有较

高完成度的话，那么故事情节和人物形象，

乃至小说所要表达的内涵，都会让人深信

不疑，并被故事带入叙述境界，不知不觉阅

读下去。王族的长篇小说《零公里》以作者

自身经历为蓝本，以驻守在叶城零公里的

阿里军分区汽车营为描写对象，讲述了汽

车兵田一禾等人在一次上昆仑山执行任务

的过程中，在先后遭遇风雪侵袭、高原反

应、身体疾病、艰巨任务、精神动荡的情况

下，咬牙坚持和默默忍受的故事。尽管主题

如此明确，故事也不乏生动精彩，这却是一

部反“人设”的作品：全书人物和故事没有

构成密切关系，也没有“在小说开头的墙上

挂有一把枪，在结尾就一定要打响”的故事

准则，而是将整体切割后形成“块状”式结

构的一部作品。

这种不按常理出牌的写作，一方面可

看出作者在文本上的努力探索，但另一方

面却将他推入危险境地，毕竟一部30万字

的长篇小说，首先面临的是读者能否接受，

如果读者接受不了或者读不进去，就会陷

入作品被拒绝或中断阅读的尴尬。好在王

族在动笔之前就已经对文本结构考虑得非

常成熟，这一点从整部小说的推进和节奏

方面，可以看出他对“块状”式结构已了然

于胸，故而不动声色地把握着情节推进、语

言腔调、主题统一等，只有读完之后才会恍

然大悟，原来王族有意坚持的结构方式，是

精心追求的莲花卉蕾一样的美感向度。每

一章似乎都是独立的，上一章完成后，人物

和故事便彻底完结，而下一章又是全新的

人物和故事，每章之间没有任何联系。这样

的结构犹如一瓣一瓣的莲花，初看具有独

特的美感，但整体看便发现诸多“莲花瓣”

组合在一起，形成了完整而和谐的莲花蕾

般的整体力量。

正是因为王族找到了这种“块状”结构

方法，所以小说人物便从容出场，故事便有

条不紊地展开，以极其丰富的故事内容，能

够引领读者一口气阅读完毕。

小说开头讲述了副连长田一禾从一号

界碑旁坠下达坂身亡事件，虽然情节惨烈骇

然，但迅速完成了一次终结，让人觉得故事

才刚刚展开就匆忙结束，显得有些突兀和意

外。但接下来展开的汽车营要上阿里高原执

勤情节，才让小说进入整体故事布局。营长

李小兵为凑够上昆仑山执勤人数，咬牙将脚

受伤的弟弟列入上山名单，不料在探路时差

点让弟弟在大风中丧命，李小兵也因身受重

伤不得不退出上山队伍。指导员丁山东临时

受命组建上山执勤人员，他已经三年没有回

老家探亲，而且还患有心脏病，但他对身体

情况只字不提，而且对妻子隐瞒了上昆仑山

之事，带领终于凑够的一百人上了昆仑山。

部队上山后驻扎于多尔玛边防连，不久便接

到一个特殊任务——因为上级要评“昆仑卫

士”，这一称呼在以后将是更大范围和更多

人的荣誉，而多尔玛背后山崖上的“昆仑卫

士”四字便不宜再保留。排长伊布拉音·都来

提负责清理山崖上的字，他因为不舍，居然

又用红漆将四个字涂描了一遍，使其变得像

刚写上去一样鲜亮。他写完后因为高原反应

从山崖上坠落，差一点丧命。不久，老兵丁一

龙因战友李小平错误判断，以为在他站哨时

忽略了临近边界的牧民的羊，导致无边界意

识的羊酿成了越界事件。丁一龙忐忑不安地

四处找羊，终因迷失方向，又不幸遭遇沙尘

暴而牺牲。但事情却很快反转，原来那只羊

并没有越界，战士们面对这一结局为之悲

痛，却无法扭转已酿成的悲剧。李小平在丁

一龙牺牲后愧疚不已，下昆仑山到达叶城留

守处家属院后，悉心照料身患重病的丁一龙

遗孀，并与她结婚承担起照顾她的重任……

《零公里》就这样以每章一个故事、一个主要

人物、一个结局，形成一环套一环的结构方

式，看似各章之间没有关系，但“以散为步

骤，以聚为魂魄”，通过“上山—巡边—驻

守—使命—担当—命运—下山—抉择”等主

题，集中展现了汽车营军人的命运遭际。

小说结尾，所有人都从昆仑山下来，回

到了新藏线的“零公里”，但是很多事情已

变得难以释怀。这无不让人觉得，昆仑山相

对于当下现代社会和都市生活，犹如一个

被隔绝的世界，在昆仑山生存的人，必须要

选择与世人完全不同的生存方式，譬如在

时刻面临死亡的危险境地，在缺氧和高原

反应的环境下，不容许你忧郁和多愁善感，

更无法逃避和放弃。他们在饥饿的时候，用

身体坚持；在危险的地方，用意志坚持；面

对艰巨任务，用信念坚持。哪怕死，他们也

要到达最高的边关，也要让界碑牢牢矗立

在边境线上，把边关军人的精神传递下去。

他们具有常人难以坚持的拼搏精神，像界

碑一样沉默而坚韧地生活。这在当下社会

中，是弥足珍贵的生命精神。

因此可以说，《零公里》中的昆仑山有

两极指向，向上可直指审美的雪域高原，向

下则涉及命运的暗流。那些风雪中的人犹

如在台阶上徘徊，一方面通向高海拔的残

酷世界，甚至无助、绝望和命悬一线，另一

方面则体现着具体的人生和命运，所有精

神波动和灵魂抉择，都无比清晰地呈现出

来。在《零公里》中，每个人在最终都与自己

实现了和解，坦然面对自己，在心灵上获得

了安宁。

（作者系新疆文化出版社编辑）

放眼中国现代诗歌发展史，有许多极富想象

力的诗人进行了创造性尝试，他们不断求变、不

停突破，致力于推动中国诗歌由古典向现代转

变。在新诗实践和诗学理论的探索过程中，“隐

喻”无疑占有最重要的地位。叶琼琼的《隐喻与中

国现代诗歌研究》借助语言诗学、意象诗学、传播

学结合的视角，对现代诗歌的隐喻艺术展开了抽

丝剥茧式研究，系统总结了现代隐喻诗学理论和

中国现代诗歌的隐喻功能、形态与特征。

梳理该书的创作脉络，它生根发芽于作者

2010年博士论文“论穆旦诗歌语言”，自2015年

被列为国家社科基金项目“中国现代诗歌隐喻研

究”后开始茁壮成长，最终于2022年正式出版。

十年树木，终成正果，充分凸显了作者对于新诗

研究的敏锐性、前瞻性以及持久性。全书不乏翔

实的论述、独到的观点和缜密的逻辑，大致有以

下三点给人留下深刻的印象。

强烈的问题意识与鲜明的对比视野。隐喻是

一个历史悠久且不断发展的概念，备受古今中外

文论家青睐，在现代诗歌的发展转型过程中生发

出巨大的推力。但目前针对中国现代诗歌开展的

系统隐喻探究并不多见，大部分为个案研究，且

以理论阐述居多。叶琼琼不仅精准地发现了隐喻

在新诗发展中的重要地位，还敏锐地觉察出目前

中国现代诗歌隐喻研究的不足。作者将隐喻放在

研究的核心位置，以30万字的篇幅全面细致地

分析了中国现代诗歌代表性诗人诗歌隐喻艺术

形态，为中国现代诗歌隐喻特征梳理出一条条清

晰的脉络。

在前言，作者首先抛出了“什么是隐喻”。回

答这一复杂问题时，作者以时间为轴，以国外和

国内两大支线进行阐述。古今中外学者有关隐喻

的观点遥相呼应，不乏争论与创新。而后，作者又

抛出几个耐人思索的问题，并在对比中逐一解

答——隐喻对中国现代诗歌有何影响？现代隐喻

与传统隐喻的区别有哪些？现代隐喻的本质是什

么？此外，在意象隐喻、词汇隐喻、结构隐喻这三

大板块，作者依旧从比较视野出发，细致考察了

中国现代诗歌隐喻的生成过程，分析了中外诗歌

隐喻传统对现代诗歌隐喻艺术的影响。通过比较

现代汉语诗歌隐喻与古代、外国诗歌隐喻，清晰

地勾勒出中国现代诗歌融合东西方诗歌隐喻艺

术，从古典走向现代隐喻的轨迹。这种贯穿全书

的鲜明的问题意识和对比视野使得新诗隐喻研

究走向更广阔、更深刻的视域。

中国现代隐喻诗学体系的整体构建。作者首

先着力于总结现代隐喻诗学理论。在西方，亚里

士多德被视作给“隐喻”下定义的第一人，他从修

辞层面强调隐喻“比较”“代替”的特质。但在20

世纪30年代，瑞恰兹、布莱克提出质疑，力求突

破，80年代莱考夫等人则将隐喻推至认知科学

领域。在我国，隐喻研究更是源远流长，从先秦至

今，持续了千年之久。步入20世纪80年代，学者

们致力于“在西方隐喻研究范式和中国传统隐喻

研究之间找到一条融通之路”，显示出守正创新、

融汇中西的学术视野。作者在隐喻诗学理论与创

作规律的总结中，从文学以及隐喻思维特征出发

给隐喻下定义，进一步建构和完善现代隐喻诗

学，为中国现代诗学的理论创建注入新活力。

本书还系统总结了中国现代诗歌隐喻形态

与特征。作者选取诗歌创作中的三大核心要

素——意象、词汇、结构，基本落成了中国现代诗

歌的隐喻大厦。值得一提的是，本书的体例上颇

具特色。一方面，作者将诗歌隐喻细分为三大板

块阐述中国现代诗歌的隐喻特征；另一方面，穆

旦的研究都放在每个板块中最前，其余篇章均按

照时间排列。这一安排颇具巧思，穆旦是新诗现

代性的集大成者，最能体现中国现代诗歌隐喻艺

术的成就。作者将穆旦视作新诗发展轴上的显著

坐标点，由一点到一面，再串成一条长线，基本辐

射了现代诗坛，展现了新诗隐喻艺术的全貌。通

过对中国现代诗歌诗形、诗思、诗质的隐喻特性

分析，不仅从本体艺术形式的角度总结现代汉语

诗歌隐喻形态、特征与功能，更推动现代汉语诗

歌本体研究的发展。

隐喻创作实践与时代背景的双重考察。本

书分析隐喻内涵的时候，既注意结合中国传统

和西方隐喻艺术来分析，又强调结合个体和时

代特征来分析。正是在古典、西方、时代、个体四

重力量的共同作用下，现代诗歌独特的隐喻内

涵应运而生。

在意象隐喻方面，研究了穆旦诗中的“春”和

宗教意象、徐志摩诗中的“水”和动物意象，以及

戴望舒诗中的“夜”意象。作者发现传统诗歌与现

代诗歌一个本质性的不同在于，传统诗歌的意象

隐喻内涵总体来说比较明晰；而现代诗歌隐喻内

涵是流动、暂时的，带有鲜明的个人特征和时代

特征，这一改向体现出现代诗人审美观、价值观

的转变。在词汇隐喻方面，选取了穆旦诗中的虚

词、戴望舒诗中的“青”色词以及闻一多诗中的

“红”与“黑”色词。在结构隐喻方面，探究了穆旦

诗歌中的戏剧性结构、平行结构、拼贴式结构等，

李金发诗歌中的意识流结构、双声部结构，郭沫

若的神话原型结构。这些看似破碎、凌乱的无序

化文体形式，是诗歌先锋们在汲取传统与西方诗

学营养后的大胆尝试，亦是动荡不安的时代背景

下的内心写照。

总之，叶琼琼并没有停留在现代诗歌形式研

究的单一层面，而是综合诗人的时代背景和个人

特征，将隐喻理论与诗歌文本细读相结合，全面、

动态、深入地观察和描述现代诗歌中的隐喻，实

现了诗学理论与创作实践形态研究的结合，文体

形式研究与文体功能研究的结合，知识考察与理

论提升的结合。

通观《隐喻与中国现代诗歌研究》，不论是对

隐喻重要地位和研究现状不足之间不平衡关系

的清醒认识，还是对隐喻诗学理论和中国现代诗

歌隐喻形态与特征的系统总结，都结合时代背景

和诗人特征对隐喻学说和创作实践进行深度分

析，作了近乎全面的系统探索，可谓一部中国现

代诗歌隐喻研究的佳作。

（作者系北京师范大学国际中文教育学院硕

士研究生）

对现代隐喻诗学的深入研究
——读叶琼琼《隐喻与中国现代诗歌研究》
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