

文艺深一度

近日,第二十四届全国电影推介会暨第一届全国电影交易会举行,24部影片完成了分线发行签约,这意味中国电影的分线发行模式正式启动。12月1日,由章宇等主演的悬疑电影《沉默笔录》公映,这也是今年贺岁档中第一部采用分线发行的影片。何谓分线发行?其现实土壤与推广难点在哪?本报特刊发该文,以期更好实现观众与影片的双向奔赴,推动中国电影高质量发展。

——编者

电影分线发行的理想与现实

□刘藩

何谓分线发行?分线发行,是与传统的全线发行、统一发行或者同质化发行相对立的一个概念。我国2023年有约1.25万家影院,有约7.7万块影院银幕。全线发行,指的是某部电影,在全国所有影院作为目标放映平台,在全国范围内发行,和所有同期公映的电影竞争在全部银幕中的市场份额。所有的影院在同一个档期内收到的都是一样的片源。

全线发行的好处是,若电影是大制作,而且内容好、营销好,市场占有率会很高,首映前几天的排片比可能高达40%,甚至50%,结果就是爆款效应会很快起势,赢家通吃,获得压倒性的市场优势。全线发行的问题在于:有特色的、差异化的中小成本影片、文艺片若遇到这样的爆款,甚至是次爆款,会很快沉没在市场中,在影院惨淡地几日游,甚至一日游,项目大概率会亏损。由此导致的一个系统性的问题就是,电影市场多样性的生态会很脆弱,观众难以看到多样化的电影。中小成本、有特色的电影会逐步失去投资方,整个行业也难以借此培育新的创作人员。

理想的理想状态是实行分线发行。分线发行,指的是发行方根据其电影的特点和目标观众的差异化需求,将这部电影仅仅投送到分发到一部分影院或一部分地区的影院,或者特定的影院进行放映的发行方式。分线发行的好处是,可以增加市场中电影供给的多样性,更加尊重和契合观众多元化的需求,可以通过科学的数据研判将合适的电影送到喜欢它的目标观众所在区域的影院;可以为有特色的、品质不错的电影提供更多找到顾客、实现盈利的机会。



电视剧《父辈的荣耀》立体、鲜明、生动地塑造了三代林业工人,讲述了他们如何在生活巨变中,以汗水、泪水、甚至血水为代价,也要挺直精神的脊梁。片中,由彭俊豪扮演的宋留喜是建设新中国的开拓者,全国劳动模范,名副其实的“林二代”。郭涛扮演的顾长山,是德才兼备的“林二代”,“923优秀工队”的队长。顾长山的养子即由李乐扮演的顾兆成,则是命运坎坷、脚踏实地、意志坚韧的“林三代”。

其中,宋留喜老人做事麻利、为人敞亮、胸怀天下、勇于担当,被后代视为“山神爷”。他用毕生的坚持获得了巨大成就和荣誉,具有中华人民共和国第一代工人阶级“当家做主人”的底气、骨气、志气和勇气。他义务栽树几十年,最终在栽好第36212棵树的时候,双手牢牢拄着一根陪伴自

就我国2023年电影产业实践来看,也不是所有电影都要分线发行。我国40年的改革经验表明,有效的变革多数是渐进式的。我国电影发行的理想情况是:大成本大制作电影用全线发行,部分中等成本电影也用全线发行,多数中小成本电影用分线发行。原因是:一方面,只有全国统一的大市场的全线发行才能保证大中成本电影的保本或盈利。另一方面,小的细分市场能够满足多元化的观众的差异化审美需求,有创造力的主创也可以在自己喜欢、影迷也喜欢的细分电影领域完成产业的良性循环,实现艺术理想。中小成本、有特色的内容和差异化的观影需求,是互相匹配的。

以上是理想的情况。实际上,我国的电影产业的现实比较骨感,难以支撑丰满的理想。以2019年的数据为例,当年我国银幕总数达到69787块,共生产电影1037部。当年影院上映影片551部,其中国产电影数量占比为77.7%,引进片占比22.3%。2019年美国发行影片903部,但当年美国的银幕仅有41172块。对照可知,我国电影市场因为没有实行分线发行,容量还是有限,供给的多元化还是不够。以2023年国庆档为例,12部电影同时淤塞在8天的档期里,争抢固定的银幕和观众的注意力,竞争激烈,内卷严重。结果导致国庆档的票房低于预期,8天总票房为27.34亿元,票房最高的《坚如磐石》仅收获了8.83亿元。

按照电影产业的规律,以我国的银幕数、绝对观众数(大约2.8亿)计算,我国的电影市场中产品应该更加丰富多元才合情合理。分线发行无疑是改革的正确方向。分线发行将会给中小成本电影、差异化的文艺片开拓新的市场通道。虽然之前我国没有实行分线发行,但实际上已有少量实践案例证明分线发行是可行的。比如,自从2016年10月全国艺术电影放映联盟(艺联)成立后,对分线发行进行了实质性探索,通过联合多家影院,举办系列活动,为不少小成本的艺术电影找到了自己的细分市场。其中《撞死了一只羊》拿下1039万元票房,进口片《三峡广告》拿下6499万元票房,分别是国产片和进口片中的典型案例。再如,某些粤语片、川语片和沪语片,比如《爱情神话》,可以在相应的方言区域收获远高于其他地区的票房。从内容特点、发行方式和范围来看,文艺片适合在大中城市的某些特定的影院进行分线发行,塑造特定影院的艺术品牌。案例和经验是有的,但是有一个关键的制约因素:优质内容稀缺。没有足够的好电影,分线发行落地不易。即使是艺联,成功的案例也不是很多。

总之,中国电影应当突破传统的同质化、统一化的发行模式,依据影片的特点和目标观众的需求,探索差异化经营思路,积极尝试分线发行、多轮次发行、区域发行、分众发行等创新方式,培育出多元化的电影市场生态。但是分线发行模式的落地是一个渐进式过程,需要耐心培育。

(作者系中国艺术研究院副研究员、北京大学影视戏剧研究中心副研究员)

评点

己的铁锹,安然、安详、安静地眺望着茫茫森林,心无挂碍地辞别了人世。

人,能站着活,但能站着死吗?显然这是一个颇具象征意味的结局,饱含着丰富情感与深刻思想。这个桥段的设置并不突兀,因为宋老师傅明白这样一个道理:“人呐,欠了债,是要还的。不然山神爷会不高兴。他会想,你把我的儿孙都砍了,我也不能让你的儿孙好好活呀!”虽然这是一句与年幼的兆成貌似逗乐的玩笑,却意味深长地揭示出人与大自然之间和谐相处的哲理。

自古以来,中华民族一直崇尚“吃水不忘挖井人”“滴水之恩,当涌泉相报”,突出的是个“礼”字,即对赐予我们生存保障的力量,要心存感恩、心存敬畏——包括大自然,也包括人类社会。同时,还崇尚“乘人之车,载人之忧;衣人之衣,怀人之愁”,突出的是个“义”字,即做人要讲情义、道义和大义。当五千年文明将“礼”与“义”融合起来沉淀为中华民族的集体无意识时,价值共识便形成了,这就是“德”。文字学告诉我们,当一个人的行为能够“外得于人,内得于心”,也就是能获得他人与自己良知的共同认可,才是一个有道德修养的人。

宋老师傅是单身老人,却一直受到三道沟林区所有人的尊敬。不仅国家发给他养老金,他还受到了不是亲人胜似亲人的顾家成员的悉心照顾和爱戴。他感恩新中国、感恩共产党,同时也感恩关照他、敬重他的所有工友。于是,他把早年国家建设中所欠大自然的“债”,自觉自愿地扛在了

关注

纪录片《中国》(第三季)

如何用影像追溯遥远文明之源

□本报记者 许莹



纪录片《中国》(第三季)原画

12月3日晚,由国家广播电视总局宣传司指导,湖南卫视、芒果TV、伯璟文化出品,人民日报视频客户端视界联合出品的历史文化纪录片《中国》(第三季)完美收官。《中国》(第三季)用12集的体量,以当代视角回溯早期神话与先民历史,以礼制的孕育和发展为主线,展现影响中国数千年的礼乐文化的形成过程。从盘古开天辟地、女娲造人到三皇五帝,这些蕴含着中国先民自然观与世界观的神话体系在前三集的演绎下,一经播出就迅速成为各社交平台的讨论焦点,而后六集则让大众重新认识了“满天星斗”的史前社会和广域王权国家时期的二里头时代与商朝,最后三集,周朝的思想基础、分封体系和礼乐文化的形成被充分呈现在观众眼前。

纪录片《中国》通过三季共34集,开辟了一条全新寻访之路,全景展现了中国人从混沌走向文明,从神话传说走向历史现实的盛大历程。作为该系列纪录片的收官之作,《中国》(第三季)面对时间更加遥远的中华文明源起,如何用影像准确传递中国人对上古神话的想象以及对夏商周的表达?纪录片《中国》总导演李东坤告诉记者,“对我个人而言,过去十年是从《河西走廊》走向《中国》的一个过程。在拍摄《河西走廊》时,我开始采用情景再现的拍摄手法,试图用一种搬演的方式把一种情景再次重现出来。但是到《中国》(第一季)时,情景再现会使得历史的呈现不够准确,因为历史的瞬间无法被完整地、真实准确地再现。所以,在《中国》(第一季)中,我们试图把情景再现改成情境再现,不再着重于场景,而在于意境。我们通过超美的画面以及50格的超慢速来呈现一个历史中的人的瞬间,从而为观众提供一个对历史的怀想空间。《中国》(第一季)(第二季)达到了这样的效果。但是到了《中国》(第三季)时,我发现这件事又不成立了。找一个女演员扮演女娲,找一个人披着兽皮扮演原始人,都很难让观众再次进入情境之中”。就在李东坤为此犯难时,湖南广电前坪的一个画展吸引了他。“湖南广电是一个非常具有创新意识的团

队和平台,去年我看到他们做的一档节目,名为《会画少年的天空》,他们还在湖南广电的前坪举办了一个画展,我走进去以后就在想,这不正是我想要的吗?这些画家用他们的想象力绘制了中国的过去、中国的历史、神话中的瞬间,可能就会为这部片子奠定一个良好的影像基础。”于是,李东坤由此结识了青年艺术家单浩翔、莫里加、任刚,并通过他们三位认识了更多青年画家。纪录片《中国》(第三季)跳出了此前依靠实体置景和造型手段打造情境化历史场景的思维,同183位优秀青年画家进行思维碰撞。节目制作过程中,画家们集体绘画,大胆尝试陶瓷制作中的喷釉技术、用金黄的稻穗勾勒神农氏胡须等绘画手法,在200多天里共创作近千幅画作。

绘画完成后,李东坤对这部纪录片有了30%的成功把握。“但是我不让观众一直看画作,我们得让它动起来,这是件更难的事。我们虽然是一个纪录片团队,但基本上与国内顶尖的动画团队甚至全世界的优秀动画团队都合作过。大概用了一年时间,我们尝试用别的项目同国内一些顶级CG(利用计算机进行视觉设计和生产的领域)团队进行磨合,后来发现不对,因为我们的根本理念不同。他们以前所有的工作理念是把假的做成真的,而我的理念是把假的做成假的,是在保证意境下的一种假定性呈现,要让观众看出它是假的。”直到某天深夜,李东坤忽然看到了一个不起眼的小视频。他意识到,这个视频背后的动画制作团队有可能是《中国》(第三季)所需要的。

《中国》(第三季)动画创意导演庞子洲坦言,这是一次非常规的CG动画制作流程。该片并不是依循从文字脚本到分镜再到动画的绘制流程,而是从一幅幅绘制完整的艺术画作开始。动画制作人员会根据总导演的创意文案,通过二维、三维、实拍等方式,将单幅画作所表达的内容、情绪和意境动态化。庞子洲认为,在具体CG动画制作过程中,其工作重点在于对时间节奏的把握与对意境的呈现。“一方面,每一幅画的时空

展开各有不同,有时是漫长的、有时是短暂的;另一方面,与制作角色动画片不同,该片需要通过动画讲述历史。我们需要用流动的画面展示一种情感意境。”

时间过于遥远,几乎没有核心人物可以塑造,也没有故事细节可以展开,配合画面的解说词应该如何撰写呢?作为《中国》(第一季)(第二季)联合总导演、《中国》(第三季)总撰稿,周艳需要从体系纷纭、并不可考的远古神话开始,一路写进体系庞杂、有效细节又很不充足的上古历史。对于她而言,每一集几乎都是一个全新的命题,所以需要找到各自不同但又风格统一的叙述方式。“这一季的画面更为抽象、写意,画面中隐藏了很多内容,但观众很难一眼识别。所以,解说词必须承担起更多传达信息的功能,且足够丰富、条理清晰。”在坚持纪录片应该要有表达、有温度的原则下,周艳带领撰稿团队在画面已经规定的调性和空间里,在信息传递、思考表达和情感注入三者间,力求为每一集的主题找到最恰当的文字表达,并综合考虑内容比例、语言分寸和观众视听的接受度。“我们确定了理性和感性有机交融的文本风格,为此字斟句酌,反复修改。我们希望解说词是准确的、优美的;有力量的、有情绪的;能传播的,能到达的。”

纪录片《中国》(第三季)不仅在国内“出圈”,也扬帆“出海”:得益于芒果TV国际版的海外传播,《中国》(第三季)以17种语言传播至195个国家与地区;11月22日中国传统节气小雪当天,外交部新闻司副司长、发言人汪文斌在海外社交平台Facebook上分享了中国二十四节气手绘原画混剪视频,向海外介绍中国文化;而在2000余条国际国内航线、超1000架飞机上,来自全球的旅客也可以在飞机上一睹《中国》(第三季)的风采……《中国》(第三季)让观众看到纪录片能够胜任记录、表征、传播中华文明起源叙事的可能。而在更广泛意义上,由数字虚拟技术发展带来的纪录片创作生态、创作理念的变化,还需要更多作品案例加以思辨观察。

像树一样站着活,像树一样站着死

——电视剧《父辈的荣耀》中三代林业工人的形象塑造

□李树榕

肩上。种树,在他心里,是还债,也是报恩,更是为了自己热爱的山林和祖国有更好的未来。当优秀的“林三代”陈兴杰决定到广深打拼时,他意味深长地说:“孩子,什么是家呀,家,就是让你扎根的地方。”由此,观众会立刻联想到,是因为家乡和国家富强,我们才爱她?还是我们爱国爱家乡,国家和家乡才能富强?就在宋老师傅的无私奉献中,得到了回答——无论遇到怎样的灾难,每一个炎黄子孙都要与自己的祖国同呼吸共命运,这才是真正与国脉相通的伟大情怀。

剧中,顾长山是观众最看重的人物:做人有筋骨,做事敢担当,具有“带头人”的气魄和风范。可是,随着改革开放的推进,砍伐森林的强度在“楼房、矿山、工厂”建设的需求下,一直在加大。原生林、次生林、再造林,砍掉了一茬又一茬,严重的生态问题出现了。靠山林生存的顾长山已年过半百,面对国家“减少砍伐”“停止砍伐”“产业转型升级”等政策,怎么办?

昔日,凭着产业工人“劳动时,穿一样的衣服,想一样的事儿,干一样的活儿”“上班一个人,下班一家人”的互助互爱传统,顾长山竭尽全力的呵护质朴的友情、深厚的乡情、绵长的亲情,让每一个需要照顾的人都得到了帮助。但时代大潮却将其忽而置于浪峰,忽而甩到谷底,使名震山林的一代劳模几十年稳健的脚步,变得有些踟蹰、犹疑。自信、爽直、顽强、豪迈的性格,也变得沉默和隐忍起来。

在林区,伐木、护林、种树,是生存之本。在劳

动中奋斗、奉献,是林业工人引以为傲的人生价值。但市场经济的飓风,刮到了北疆大森林后,一切都变了。衣食住行样样变得越来越好,可心理上却总是若有所失。

从第18集,编导把高光聚焦到“林三代”的身上之后,顾长山似乎就没有闪光点。随着高才生陈兴杰回乡创业,“碳汇”“碳中和”等关乎中国在国际经济发展中地位的大举措即将在古老的森林落地。我们不难看出,作为“旧林场最后一位队长,新林业第一位拥护者”的老顾有过内心挣扎、无奈隐忍,但“感觉恩、听党话、跟党走”是融化在他血液里的政治自觉,因而,他才能一以贯之地充分理解和全力支持陈兴杰这位最优秀的养子。

剧中的“林三代”是一个群体,犹如一条河,河面上辉映着阳光的是与时俱进的陈兴杰,然而留在观众心里的却是静水流深般的林业工人顾兆成。他命运多舛:参军,因父亲的无私而落空了;考大学,又因为身为长子要帮父母分担生活压力,学习时间无法保证而没能参考;挣大钱就更不成了,因为他为人诚恳,敏于行而讷于言,是认准一个路子就要走到底的“犟种”;即使被泼辣、娇情且“找不准人生位置”的妻子瞧不起,他也决不变。这是与宋爷爷接触最多,被父亲责备最少,被产业工人雕刻出精神脊梁的人,是父辈荣耀的继承者和后来人。

剧中,顾兆成总是在干活儿,不是在林场干活儿,就是在家干活儿。厚道的神情似乎总

是凝固的,很旧的衣服也像是很少换洗。他每天钻进大森林,与树对话,与鹿为伍,认真巡护每一棵树,用几十本价值极高的森林日志,为祖国北疆大森林自然生态的长久保护,成就了不同寻常的功绩。他爱自己的妻子和孩子,爱自己的母亲,也深深地敬爱着自己的养父。为抢救病危的父亲,他瞒着有些不通情理的妻子,毅然卖掉了含辛茹苦操持起来的鹿场;担心身心交瘁的母亲饿着,他就把饺子一个个喂到母亲嘴里,母亲很少流泪,此刻却被这个实心眼的善良儿子感动了;为了不让年近耄耋的(宋)爷爷感到孤单,他一旦进林子工作,就会几个月不回家……持之以恒地“做有意义的事”“不放弃、不抛弃”的精神,将他锻造成了真正的“林三代”!

《父辈的荣耀》是一部难得的优秀年代剧。悬念叠生、丝丝入扣、扣人心弦。既有性格对命运的挑战,也有追求与宿命的博弈。观众由此看到了情义,悟出了美德,懂得了礼敬,参透了尊严,重新感悟了什么是“中国工人阶级”。

然而,父辈,究竟是哪一辈?剧中没有确指。因为,这不是从个别的、特定的、孤立的叙事主体出发讲述往事,而是要让正在享受改革开放红利的每一个人,尤其是年轻人,都不能忘记那些用肩膀扛起今天好日子的父辈,甚至父辈的父辈,以此砥砺人们不要辜负尚礼、守义、崇德的父辈们的大情怀。

(作者系内蒙古艺术学院教授、内蒙古文史馆馆员)