我永远怀念在鲁院的那段日子。2011年2月末，我来到北京入住到一个叫鲁迅文学院的地方。我住的是604房间，房间条件很好，一人一个房间，非常便于安静地思考和写作。我住的是朝阳房间，光线不遗余力地倾泻进来，显得空间特别大，房间也特别地澄明。

推开窗子，便可看到幽静的院子里绿树掩映，4月份各种花朵次第开放，幽香远远地传来，是朱老夫子在荷塘上闻过的那种。朱自清的塑像就在荷塘的边上，荷塘肯定不及朱老的阔大，但那些供人欣赏的锦鲤却不太在意池水的大小，在水中自由自在地游曳。

鲁迅文学院的院落不是很大，但很幽静，也很典雅，漫步在园中小径林荫树下，特别容易遐想联翩。在这座小院里，有大大小小的塑像或坐或立，面部表情像他们的文章一样具有鲜明的特点。巴金、茅盾、郭沫若、老舍、丁玲、艾青、赵树理等。在一楼走廊的四周还有世界各国的文学家、诗人，他们是一个个闪耀的巨星，共同填满世界文学的夜空……鲁迅文学院，中国最高的文学殿堂，我来了。

北京的夜晚也让我感觉与众不同。我在房间里沐浴着浓浓月色，感到内心非常平静，并有一种情致像月光一样在体内慢慢流淌。一个人坐在房间里写诗，最容易想到的就是远在千里之外的家乡。之前，对于家乡的概念不是那么鲜明，且经常容易在复杂的情感里混淆，但自从在北京住了4个多月之后，才对家乡一词生出许多意想不到的缠绵来。

我记得在我离开鲁院后写了一篇随笔：“在鲁院，我明白了一个作家的责任和文学的担当，我原来的思路在这里解构、重组，重新挖掘被浮华遮蔽的那部分，让我在心内铭刻的并照亮心房的永远是那8个字：继承、创新、担当、超越。”

在鲁院生活了短短4个多月，但对我的影响是无法估量的，让我想到最多的两个词组：再塑和重组。在604，我写下了长篇小说《往生泉》的前半部分；在604，可以重温已经非常陌生的校园生活，可以自由地思索并诗意地栖居。

我小的时候是在敦化红石乡长大的。那时暮归的老牛、委婉的炊烟，甚至包括灶台的清淡都显得那样的幸福和亲切。那时，人们对于任何事情都没有过多地追求和执著，非常容易满足和快乐。相比现在的贪婪，我真不知道是人类群体没落了，还是人性人心的合理回归？

小时候的日子是简单而快乐的，而越是这样的简单越接近本真和原始，也最能沉淀和持久。我不知道那种生活算不算诗意，但我觉得诗意的便是美的便是快乐的。睡不着的时候，我曾经躺在土炕上看棚上糊的一张张报纸，尽管报纸的内容因字迹太小无法看清，但那些黑体字的标题却让我倒背如流，甚至哪个题目在什么位置都记得一清二楚。小学四年学着写诗，写新诗也写古诗词，虽然稚嫩，但也有不少“神来之笔”，也有一些古怪的想法和思想充斥其中。

我的爷爷居住在这个小山村，我的爸爸也居住在这个小山村，我不记得太阳多少次光临这个小院，也数不清这矮小的老屋历经几次秋风。但从我记事起，这一切就存在在那里了，那种存在是那么的和谐那么的自然，大自然赋予我们的一切都是那样地美好与合理。

小山村的早晨是神秘的，到处弥漫着白色的流岚，这便是上地上山的最好时节。空气清爽清新，白色的晨雾在房屋上、树木上、花朵上凝结成明亮的露珠，等待太阳的检阅；黄昏时分，西方隐隐的一片天光在群山后逐步淡没，黑下来的群山便像一群群奔马，更像一峰峰骆驼，远处黯淡的灯光不仅给人明亮，更多的还有温暖，它指引着心里的渴望和归家的路径。

接下来就是上学、住宿；住宿、上学，不停地更换宿舍，不停地奔走于几个城市之间。本来漫长的学习生活现在回头去看，就好像非常短暂。直到上班以后，才让我对生活认真起来。结婚以后，由于租过几个房子，这让家的感觉有了一些流动的意象，家就是不停地搬来搬去，东西也是折腾来折腾去……

现在我居住的楼房有一个30多平米的阳台，我把它改成书房。在这个书房里，我最喜欢的就是我的书柜了。书柜饰以玻璃钢漆，做工讲究。书柜里摆满了书，这使我既能欣赏它琳琅满目的姿态，又能很方便地翻看，这让我非常地满足和快乐。每当夜深人静，泡一杯好茶，听一首好歌，看一本好书，岂不快哉？白居易诗云：“食罢一觉醒，起来两盅茶。”于闲谈恬静中休养生息，在自然相互中感悟生命。

我认为诗歌不仅仅是日常生活的还原和再现，而是个体生存经验与现实经验的结合和互补，构建心灵体现在具体的生活之中，这样才能抵达灵魂深处，对灵魂一番拷问之后，重新赋予大自然以美和爱的含义。我打开一切遮蔽，打开阳光也打开生命，在自己的生活细节之中捕捉热爱和诗意。热爱是诗歌的源泉，没有热爱，诗歌便失去了光泽和意义。

2018年12月22日到24日，对于我来说是个非常重要的日子。我代表《雁鸣湖》杂志参加了中国出版集团、中国文学网组织的中国内刊工作座谈会，这个座谈会对于来自全国38家民刊代表来说，意义重大。

我再一次来到鲁院，而且又住到了604，这让我非常激动。我望着我熟悉的院子和房间，看着那本留言本，鲁院熟悉又快乐的生活又展现在眼前……

我参加了编剧创作班，到各地采访。在彩云之南，每一次不同的相遇，都是一段美好的旅程。“风起于青萍之末，浪成于微澜之间”，一个偶然也许就是一个故事，一念思维就是一个发端，我记录下心中的故事，等待着成熟，等待着实践的验证和观众的认可。

采访之后回到家里，在生活中慢慢地沉淀、消化。敦化是很有诗意的城市，也是非常适合于居住的城市。除了敦化上山下湖的地理位置，能让那么多人慕名而来，主要是缘于敦化独特的渤海文化、沿袭至今的满族风情、朝汉融合的生活方式，再加上浓浓的佛国气息，使这既古老又现代的土地充满了神秘祥和的色彩，又会让人感到与历史与自然是那么地贴近，以至于没有一丝缝隙……大德敦化，小德川流，一座浸润在雪水里的城市，晶莹清澈，像一溪川流叮咚有致；如一杯清茶袅袅盛开，自然的福地，清净的入口，思想、灵魂以及那些杂念都在这青青的世界里回归……

我喜欢快乐地生活，并诗意地栖居。

（作者系鲁迅文学院第十五届高研班学员）