白鹤周身雪，顶上一点红；

还有——

彩凤百色衣，其冠貌如花。

我要用它们说什么？

我用来比喻两种体裁的文章，都是序文：一是自序，一是代序。

序文写在书的前头，在读者阅读之前，把这本书的内含、旨要、特点，及其独自的价值等等先告诉给读者。这些内容只能用序文来表达；自序是自我来表述，代序则是代别人言，兼亦评说。所以，自序有如给自己头上点红，代序好似为别人头上加冠。

序文是一种特殊的文体，不是可有可无，它有特殊的功能。有些话必须写在序中，而且必须简洁明了，不能拖沓，拖沓没人看。好的序文还要把读者带入书中，所以序文的文字应该鲜活和新颖；若是妙文，再好不过。

数十年里，我写的序文不少。由于我不大喜欢麻烦别人作序，我的书基本都是自序。我的中外版本多，自序的篇数已经过百。

此外，我的友人多，朋友常会托我写序，然而只要应了人家，从不应酬，草率为之。文字很贵重，只要下笔，一定要拿出真切的感受，或深入思考，表达己见，否则就不写。这样，序文便是一种我喜爱的文体了。

还有，我的爱好多，序亦丰杂。文学作品之外，还为不少画集、文物、自然、收藏、摄影、古籍等写了序言。近二三十年，从事文化抢救，又广泛涉及各类民俗、民艺、地域风情和古村落，关于这方面图书的序文写得也多起来。此类文章自然少不了我对各种事物的文化价值及独特意义的理解与表达。现在，将多年来的自序与代序精选成书。这应是一种独立体裁文章的选本，看上去宛似一片鹤顶与凤冠呢。心中高兴，亦作一序，可谓序之序也。

（摘自《鹤顶凤冠：冯骥才序文精选》，冯骥才著，作家出版社2020年2月出版）