第5版:副刊

护士们,那口罩勒痕……

□白 涛

使劲,使劲,再使点劲

勒紧点再勒紧点

别嫌紧别喊疼

口罩能保住呼吸,救你的命

这些天时间开始变得缓慢

泪水滑落在每一次的

一不小心,我知道

这眼泪到不了武汉

到不了长江大桥、武钢和黄冈、随州

但能和天上飞动的一丝云

连在一起,我警告自己

每天流泪不许超过一次

我努力去做了,眼眶每一回

悄悄的湿热都忽略不计

看着你们红肿变型的脸

一张张闪过,我没哭

我的心紧了一下

心想,这得多大的劲儿

勒得这么紧这么深

这是什么样的口罩,戴了多久

才会勒刻下这刀斧般的残忍

这沟痕,为什么偏偏给了你们

我年轻的女性!我不记得

已经多久没有戴过口罩了

我更不知道,戴口罩竟要用这么大的力气

勒住自己

我母亲年轻的时候也是一名护士

她给我讲过,烽火年代

她为一个叫金虎的蒙古小战士

抠出土坷垃一样干硬的粪便

为坠马昏迷的骑兵伤员吮吸过脓疮

但她没说过戴口罩这样

简单而新奇的事情

母亲和她的小战士

都去了一个叫远方的地方

我的面前,现在是这些女性

她们的青春

和我自己的孩子一样

有时真的让你的心一阵慌乱,无处安放

而你又总是手足无措

无能为力,我只想

我的这几句话能是一抹清凉

一点一滴,落在她们脸颊火一般

灼烧的鲜嫩上

2020-02-17 □白 涛 1 1 文艺报 content53456.html 1 护士们,那口罩勒痕……