2020年，“凡尔赛文学”火了。
“凡尔赛文学”的得名源自日本漫画《凡尔赛玫瑰》，这部作品细致刻画了18世纪末法国凡尔赛宫贵族生活的浮华奢靡，网友以“凡尔赛”借指高档、奢华的生活。今年11月初，一个网友在微博上用“平实”的文字记录她的“高贵”生活，引来网友围观。随后“以低调的方式进行炫耀”的“凡尔赛文学”在网络兴起。“凡尔赛文学”是一种话语模式，这种话语模式先抑后扬，明贬暗褒，自说自话，假装用苦恼、不开心的口吻炫耀自己，经典造句是“老公给我买了一个香奈儿包包，真的很丑，我很生气”。
马斯洛说“期盼社会对自己的尊重，是个人天性的需要”，在社交圈中展现一种优越感是很正常的现象。炫耀、显摆，在互联网上也很常见，与此相关的网络热点堪称此起彼伏。如果说“凡尔赛文学”有什么不同，大概就是修辞上少了些直白刻露的暴发户既视感。
不过从文学史的角度来看，“凡尔赛文学”一点也不新鲜，比如宋代的晏殊就是这样。他说自己写诗，从来不用金、玉，只说气象，比如“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”，穷人家自然没有这等景致。可见，追求举手投足不经意间的富贵气象，自古以来就是如此。“凡尔赛文学”的兴起，也是这种文学现象的不定期出现。人们厌烦了简单粗暴地炫富，转而委婉表达，缓解炫耀带给旁人的生理不适。
不过这个词在网络上的变化，也堪称奇幻漂流。起初，“凡尔赛文学”还是一种拜金主义式的炫耀，但随着网友纷纷加入造句，这个词很快就变成了对拜金主义的调侃与解构。诸如“现在有疫情，不能坐飞机，没办法自己开着飞机去，老费劲了，还得和空管局打声招呼”。这种话，说的人和听的人都知道，不过是句玩笑，没人当回事。“凡尔赛文学”初始意义其实已经失去了，如今不过是一句网络笑话。
“凡尔赛文学”之所以迅速变成略带贬义、相互调侃的网络梗，还是跟这个话语模式过于直白有关。或许“始作俑者”自以为这种表达曲折、隐晦、不露痕迹，不过符号意象还是很明显。纵观“凡尔赛文学”，不过名包名表、豪宅轿跑，这几类意象反复排列组合。这种意象堆叠的“文学体裁”，一定容易走向形式僵化的枯燥乏味，它的本义，其实是在一种主旨虚无中被自行消解的。
考察“凡尔赛文学”的境遇，不能忽视中国网络空间的基本面。据中国互联网络信息中心发布的第45次《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2020年3月，我国网民规模为9.04亿，其中6.5亿网民月收入不足5000元。可见，以炫富为目的的“凡尔赛文学”，在网上能找到多少真正的同路人？那种扭捏作态、孤芳自赏的“凡尔赛文学”，丢到满是社畜、打工人的网络上，哪还能保持体体面面、光鲜亮丽？
或许，“凡尔赛文学”最初能出现，也源自于一种对富贵生活的虚构或者想象性占有。如果真实生活是金玉满堂的，很难想象人们会在表达中对名车、名包、名表这些符号标签如此执著。从常识推测，对于习以为常的生活、轻易得到的物品，人们大概是不会刻意强调的，因为意识不到。比如，有多少人记得自家的油盐酱醋是什么牌子的？如果日常生活水准够高，那些价格只占月收入十分之一、甚至百分之一的单品，真的值得拿来炫耀吗？真的达到了这种段位，那个时候话题大概是上市、并购、买岛了吧？
不过，“凡尔赛文学”只有负面意义吗？恐怕也不尽然。“凡尔赛文学”的出现是很值得玩味的现象。2020年并不是个轻松的年份，新冠肺炎疫情对社会经济造成了巨大影响。回想年初，除了疫情信息之外，市场萧条、行业凋敝、资金链断裂的消息不断传来，那种对不确定性的恐惧，相信不少人记忆犹新。然而，随着国内疫情稳定，国内复产复工的节奏显著加快。接下来人们看到的新闻，就是经济重启、GDP恢复增长、“双十一”再创纪录等等。结合这个大背景，再联想“凡尔赛文学”兴起，可以理解为，尽管是炫富，但至少说明生活的希望还在，人们依然在追求一种精致生活。如果生活的节奏紧张，工作和生活在疫情之下无从喘息，人们又哪来闲情逸致淡淡地秀出奢侈品、头等舱、鱼子酱呢？
从这个角度看，或许不少人不喜欢“凡尔赛文学”本身的矫揉造作，但从社会整体看，这个网络热点的出现，其实还是令人感慨万千的。“凡尔赛文学”在网络上受尽调侃，本身意味着社会生活进入一种常态，互联网恢复了交流、娱乐等较为原始的属性。这种“平常”，放在2020年这种“不平常”的年份看，实在是来之不易。
而“凡尔赛文学”迅速被互联网自由时代的平民主义所消解，继而演化成为“出圈”热刺，也是一种令人欣慰的现象。这至少说明，虽然人人都会有对生活质量的追求，向往更理想的生活，但赤裸裸的物质崇拜，依然很难获得广泛的认同。
这其实也是一个社会“青春状态”的呈现，人们或许并不十分富裕，但也并不对纸醉金迷充满艳羡，相反，人们更多信奉的依然是一种奋斗、努力的价值观。在奢华的物质面前，人们并没有表现得迷失自我、随波逐流，更多呈现的是一种调侃与幽默的态度，某种程度看，这也是自信的一种形态。
当然，“凡尔赛文学”或是其他变种，根本上消失也是不大可能的。在消费被大大强调的今天，类似的拜金主义表现形式一定会有它存在的空间。但是这也不用过度紧张，虚伪与矫饰、炫耀与浮夸，很容易就会在充满着平民精神的网络上被戳破。人们更喜欢的不是灯红酒绿的魔幻感，依然是脚踏实地的真实感。