青年作家王选的《最后一个村庄》，最近由江苏凤凰文艺出版社出版后，迅速在读者中掀起了一股热潮。该书以浓郁的原乡情怀和对故土一往情深的依恋情愫，引起了读者特别是广大都市读者的深切关注。

《最后一个村庄》用28个故事，讲述了西秦岭山脉中一个叫麦村的小村庄，从上世纪八九十年代开始至本世纪初前十年期间，一户户人家在村子中日渐消失的故事，同时也描绘出了39幅深刻、感人、哀婉的底层群体众生相。在麦村，那些人家或因搬迁、或因病亡、或因失踪，最终以不同的方式弥散在了大地之上，只留下了一段回忆、一抔黄土、一片草木。王选写下了这种弥散，每一个故事，既是一段家庭史，也是对于记忆中故乡的修补或重建。

《最后一个村庄》这本书，以时代为气息、为背景，写出现代文明下乡村的变化历程和微观历史，没有编年，而是以“传纪”的形式逐一列开。一个个似近而又远的各怀个性的人物，一幕幕似在眼前而又山川各异的往事，一段段铭记在心而又难以捉摸的记忆，再一次呈现，再一次撞击心灵，再一次叩问我们，在千方百计逃离故乡后还能否回去，再一次催促我们，寻找故乡究竟在哪里。

什么是故乡？是户口本上印着的“籍贯”抑或“出生地”？不不不，这几个抽象而冷漠的铅字并不是那魂牵梦萦的故乡。

故乡是烙印在血脉之中、沉淀在心底深处的有温度、可触摸的记忆。于王选而言，故乡是西秦岭大山中跳动过的一处脉搏，那里曾经麦子黄、葵花香、玉米甜、青草绿；于我而言，故乡是古运河畔流淌过的一曲歌谣，那里曾柳叶绿、荷花香、蒲菜嫩、莲藕甜……

可是，回乡的路，却是那么漫长，通往无尽的时空的远方，最终淹没在记忆深处。王选最终只能隔着时空，在博物馆里面对满墙农具，以一个游客的身份，看着自己的过往，想起那些模糊的背影，回味他们的嬉笑怒骂，念及他们的悲欢离合。而我，还能在风景如画的运河之上，看见自己年少时的模样吗？

我们都是远离故乡的人。

麦子黄、葵花香、玉米甜、青草绿，抑或山歌响、社火起、扁食香、秋风长……这些，只是故乡的表象。支撑起故乡灵魂的，是那一个又一个活生生的人。然而，从上世纪八九十年代开始，随着外出务工成为农村主流，农村人口就开始流失，特别是青壮年。乡土大地上的很多习俗、传统、道德观念甚至生活方式等，都发生了深刻的变化，一些在消亡，另一些在改变。

王选在《最后一个村庄》中写道：“一个没有人的村庄，如同一条河流，干枯了。只留下巨大而荒芜的河床，把沉积于心的背景和秘密，暴露于青天白日之下。”故乡，就这样消逝在时空里，黄土和流水封印了曾经的喜怒哀乐、恩怨情仇和生离死别。好在今天那些逝去的、远去的故人们，在《最后一个村庄》中又复活而来，在书中，他们坚韧着，努力着，竭力将自己的日子往前推。日子“推不前”的，长眠于黄土之下；受惠于岁月、能推动的，向城市靠拢。

“最后一个村庄”不只是麦村。其实，我们都活在这样一个村庄里，被“追求美好生活”这只无形的大手指挥着来来回回，向东向西。或许，我们也曾像赵世杰一样想要衣锦还乡，采菊东篱，却最终因无法融入而选择离开，重新回到城市。或许，我们也曾像喜娃一样，为了光阴，为了生活，不得不抛弃传统，远走他乡。或许，我们更像那一个又一个年轻的孩子，身上并没有背负太多的乡愁，也不会去思考文化和文明这样虚无缥缈的概念，只是在生活的指引之下一头扎进了更美更好的异乡。

张彧有一首三行诗，是写故乡的：“得了顽疾，久治不愈/回家住了一个月，不药而好/故乡就是我的偏方。”能治愈顽疾的故乡，必然是有人有爱的故乡，但我们都回不去了。最美丽的故乡，永远只是那个沙哑又绵长的尾音，起伏在心灵的深处，唱着曾经的喜怒哀乐，诵着珍藏在心头的梦，暖着我们的心房，直到白发苍苍，依然可以遥看着童年的模样。

这些年，国家实施精准扶贫，我们实现了全面小康，乡村振兴的大幕已经拉开，新的农村正在诞生。精准扶贫让乡村从基础设施上发生了翻天覆地的变化，水泥路、自来水、安全住房、路灯、电炕等，在农村一一出现，而乡村振兴则会让农村的产业、人才、生态、文化、组织等方面再次发生深刻变化。以后的乡村，农民用着无线网，在网络上购买东西，在微信上交流分享，他们将不同于我们记忆中的农民，扛着铁锨，吼着秦腔。一个不同于传统的崭新的故乡会日渐清晰，至于它究竟会是什么样子，我想，时间会给我们答案。

从另一种意义上讲，除了缅怀和惜别，《最后一个村庄》还为我们留存了回忆，如同一帧照片，让以后的孩子知道我们和我们的祖先，曾那样在那片土地上生存过，爱过、恨过、苦过、坚韧过，也让我们能够时刻看见我们曾经的“来路”，而来路就是那“最后一个村庄”。看见了“最后一个村庄”，我们定会行以致远。