在过去的四年间，新中国度过了七十华诞，中国共产党走过了百年历程，党的二十大胜利召开，中国式现代化迈上新征程。在这样重要的历史节点，优秀的作家们肩负着时代的使命担当，以他们的如椽之笔，创作出反映中国共产党领导下中国人民百年奋斗史的长篇佳作。杨志军的《雪山大地》便是其中的代表，它以真诚动人的情感、质朴又饱含诗意的文字，书写半个多世纪里几代草原建设者艰苦奋斗的历程，以雄浑厚重的美学风格，生动反映了青海藏区由传统走向现代的沧桑巨变，表现了生态文明建设、民族团结进步等重大主题。

《雪山大地》是一部洋溢着理想信念的现实主义力作。小说叙事开启于20世纪50年代末期，延续到新时代，生活在沁多草原上的牧民由传统游牧部落过渡到社会主义公社，改革开放后，又开启了牛羊贸易，发展商品经济；在牧民生活得以逐步改善后，为了未来的可持续发展，在党和政府的积极引导下，沁多县被重新规划设计成一座生态城市，牧民离开草原，进入城市生活，同时建设国家级自然保护区，还原草原生态环境。小说以理想之光照亮现实，故而在书写草原时有着强烈的忧患意识，更在反映草原人民解决问题、建设新草原的文字中难掩激情和乐观。

在反映沁多草原的社会形态和生活样貌变化的同时，《雪山大地》特别呈现了草原牧民精神世界的移风易俗。新式学校的设立带来了现代文明，贸易公司的成立促生了商品意识，而生态城市和自然保护区的规划建设又增强了生态理念。《雪山大地》对沁多草原的历史与现实的观照，也折射出民族地区的时代变化和历史进步。

沁多草原的改天换地，凝聚着几代建设者的心血汗水，广袤草原上处处可见他们奋斗的足迹。《雪山大地》成功塑造了草原建设者的形象，其中尤以“父亲”“母亲”两位深入藏区的汉族知识分子形象的塑造最为用力，最为深入人心。作为党的干部，“父亲”肩负着党领导牧民共同发展的职责使命，他善于教育民众、引导民众，而且特别难能可贵的是，他能真正“身入”“心入”“情入”这片草原，与广大牧民同呼吸共命运，水乳交融。另一方面，作为一名卓有远见的知识分子，“父亲”的行动本身携带着强大的历史理性，这使他的行动总是同中国社会的发展方向保持一致，譬如修建学校、创办贸易公司、规划生态城等。而作为女性知识分子的“母亲”绝非“父亲”的附庸，她同样具有自己独立的事业追求和高度的行动能力，在牧区建设医院，以现代医学救治曾被牧民视为被魔鬼缠身的麻风病人，并因此献出了宝贵的生命。“父亲”和“母亲”这两位优秀的汉族知识分子，将他们生命的绽放与灿烂，将忘我的奉献留在了这片雪山大地。《雪山大地》正是这样一部致敬父辈的深情之作。

《雪山大地》以大量感人的细节，呈现了藏族和汉族人民“像石榴籽那样紧紧抱在一起”的真挚感情。作为援藏干部，“父亲”从内心深处爱着少数民族兄弟，在精神上真正尊重少数民族文化。是这里的人民把他从洪水中救出，是这片草原养育了他，他对这片土地无限感恩，也用一生来回报。小说以“父亲”和桑杰两个小家庭的互相融合来表现中华民族大家庭的团结友爱：“它有感情、习俗、婚姻、血液的交融，还有声气呼吸的交融，而一切交融都基于这样一个条件：向善而生。”《雪山大地》热情歌颂了人民创造生活的精神，生动赞美了每一位拥有向善之心的普通人。

《雪山大地》在现实书写之上寄予浪漫情怀。时间如水流淌，雪山、大地依然岿立，曾经的信念、热情不曾递减，小说用相濡以沫的情感，绘织了边疆地区民族团结的巨幅画卷。这幅画卷一如雪山大地那般苍远辽阔，粗犷有力又充盈着浪漫的诗意。