旅美作家李波长篇小说《我在北京有张床》（作家出版社2011年5月）描述了他出国前的“漂泊”，是一部半自传体小说。故事以近十余年来的中国社会的狂飙猛进为大背景，以“京漂”生涯为大舞台，以颇具黑色幽默的自述语调展开：四川某城青年戈海洋大学毕业后先后经历了失去教职（干部身份）、下岗、失恋、生意破产、连续痛失亲人等打击，在内外夹击、濒临崩溃之际，靠写作自我治疗。世纪之交，戈海洋携带三千元钱、一本下岗证和一部书稿，怀着司汤达《红与黑》中的外省人于连去巴黎时一样的心情，来到京城，以卑微之躯做“最后一搏”。

一次次变换身份和职业，一次次被抛入生活边缘。戈海洋力图汇入的所谓“生活主流”，无非是想过上正常人生活。然而，在他能到达的任何地方，生活都呈现出“真实而残酷的真相”，各种尝试的失败，都如同和风车作战，将他逼入西西弗斯般的囚徒困境。极度的理想幻灭和“不成功罪”的噩梦，终究把这个“在当地颇有名望的社会贤达”锻造为一枚“怪人”——“这世界如果99%原本不正常的人显得正常，剩下的1%必然显得不正常”。

贫穷和落后的不平衡乃至不公平，犹如“凶恶咬尾的蛇”，令众多年轻人对世代生活的土地丧失信心，对远方的大都市充满臆想。在他们心中，北京、上海、广州、深圳等国际大都市就是天堂。当然，这一定程度归咎于传说中的“天花乱坠”。孰料，近年来的“北漂”、“沪漂”、“南漂”等早已失去了早年的玫瑰色光芒，正像作家徐星在《剩下的都属于你》所暗喻的那样：这世界一切资源早已“物有所主”，不容分享，“剩下都属于你”的往往是“挣扎、竞争的惨烈、体制的阻击、猝不及防的遭际、不可名状的无力感和屈辱感……”相映成趣的是，《我在北京有张床》描述的现实世界同样楚河汉界、泾渭分明。在这片神奇的土地上，“双城”无处不在：城市/乡村、东部/西部、精英/草根、体制内/体制外、户口/暂住证（居住证）、富二代/穷二代……在这片土地上，“漂们”想穿过钢筋水泥的冰冷堡垒，进入“广场般宽敞舒适、宫殿般富丽堂皇”的俱乐部，都无异于以卵击石。

历史既在狂飙猛进，也在循环往复。180年前于连的悲剧，正被大规模地复制。不难理解，尽管戈海洋有着与生俱来的一表人才、于连式的野心勃勃、百折不回的“韧性”和极善自我调节的“烂滚龙”性格，但他折腾8年，除了一张床垫、几段爱情、半腔叹息和一桩“不成功”的罪名外，几乎一无所获。戈海洋似乎无法逃脱“剩下都属于你”的命运魔咒。

在戈海洋周围，道德坚持几成笑柄，荒谬无处不在。吊诡的是，这同时又是最好的时代——地球村时代。正当戈海洋再度“嗷嗷抓狂濒临崩溃”之际，一次午夜奇缘，戏剧人生为他量身打造了新的命运。他在一美国哥们儿倾力帮助下，踏上出国之路，之后又被洋太太“收为压寨丈夫”。他使尽浑身解数也没弄到北京户口，却阴差阳错地成了美国人。或许，这就是作者想表述的东西：不向命运低头。即便遭受挫折，也要在人生的道路上永远向前。

从现实世界解困，从固有秩序突围，形成了李波“有意识”的书写。尽管每挪动一步都意味着一次冒险，却步步都是生命意义的探索，并具有强烈的指向性——精神家园、生命来源、支撑、关联、疆界和归宿。小说中具象的“床”，其实是关于生命、记忆、爱欲和梦想的隐喻。

在结构上，小说别出心裁的时空闪回与穿插，既有历史回眸，又充满现实扫描和彻悟，深烙时代印痕、情感取向和个人体验；个性化的庄谐互现、雅痞齐观、憨态可掬的话语方式，让人在悲凉之余又不禁捧腹。这部小说，也同时成为一个独特的励志故事：戈海洋“大痴若愚”的人生态度和“福祸相依”的命运历程，或许会让那些同样漂在异乡的年轻人产生心理共振，获得某种心理抚慰。