“绿湖营其实已经没有湖了。”这是《洞》这本小说第一章的第一句话。开头的一章极短，没有几句话，但作者几乎在每一句看似收敛、不动声色的叙述中都埋伏下了一个谜，吊起了我们的胃口：有湖，但100多年前干涸了；有镇，但慢慢消失了；在这个没有树、极其炎热，如果被可怕的黄斑蜥蜴咬到一口必定会丧命的地方，却有露营者来挖洞……

湖为什么干了？谁是露营者？他们又为什么跑到这里来找死挖洞？

其实，这还仅仅是拼图游戏的一个开始。紧接着，不等我们回过神来，作者就把更多的碎片劈头盖脸地撒了过来：一个遭诬陷的白人少年，一个大字不识的黑人少年，命运之鞋，背肥猪求婚的曾曾祖父，一个白人女子与黑人青年的吻，长着长长毒指甲的监护人，劫匪，桃子罐头、洋葱……这到底该是一个怎样的故事呢？连作者也怕我们焦虑了，在第二章一开头他就忍不住说出了我们的疑问：“读者可能会问：怎么有人跑到绿湖营去呢？”在后面的故事里，“读者”或是“你”，还会时不时地蹦跳出来。不过别指望作者会揭开谜底，他的叙事策略就是退隐到故事里，绝不插嘴，让你一个人静静地阅读、推理、判断，像小主人公挖洞最后挖出真相一样，把一个个碎片拼成一个完整的故事。

这本书的作者是路易斯·撒察尔，这本书一出版就囊括了美国儿童文学的三大奖项：国家图书奖（青少年类）、纽伯瑞奖及《波士顿环球报》/《号角书》书奖，这在美国的儿童文学史上创造了一个奇迹。而且没有几年，它就在世界上卖出了800万册。《洞》最受人肯定的，就是作者运用高超的叙事技巧，用双线结构讲述了一个现代与过去、交织着几代人、几个家族恩怨情仇的故事。

第一条线是现代，准确地说是现代·绿湖。说的是一个名叫斯坦利·叶那茨(Stanley Yelnats)的少年，因为误判，被惩罚到绿湖营来挖洞的故事。遭此噩运，他只能怪他有一个“又坏又脏又烂的偷猪贼曾曾祖父”，传说这个曾曾祖父偷了一个瘸腿吉普赛女人的猪，女人对他和他的子孙后代施了咒语。斯坦利家很穷，因为他曾祖父的所有财产，都被女劫匪“一吻夺命”凯特·巴罗（Kissin’Kate Barlow）抢了个精光。除了斯坦利，还有一个绰号零蛋（Zero）的流浪儿，他的真名叫赫克特·泽罗尼(Hector Zeroni)，就是他偷了一双著名棒球手的球鞋，才导致斯坦利飞来横祸。不过后来他和斯坦利一起逃走，又一起挖出了宝藏。红头发的监护人沃克（Walker）小姐是一个凶恶的女人，她让斯坦利他们挖洞，实际上是为了寻找祖先一直没有挖到的宝藏。

第二条线是过去。过去这条线，实际上又可以分成三条，一条是一百几十年前的“过去·拉脱维亚”，一条是紧随其后的“过去·地点不详的美国某地”，另外一条是110年前的“过去·美国德克萨斯州绿湖”。“过去·拉脱维亚”说的是斯坦利的曾曾祖父艾亚·叶那茨（Elya Yelnats）15岁那一年的故事。为了娶一个没脑子的女孩，他必须在两个月里送一头最肥的猪给女孩的父亲作聘礼，独脚埃及老妇人泽罗尼（Zeroni）让他每天抱一头小猪上山顶，喂它喝溪水，给它唱歌，最后还要背她上山喝一口溪水。她警告他假若忘了，他和他的后代将永世受诅咒。

“过去·地点不详的美国某地”说的是艾亚·叶那茨没有娶到那个女孩，一气之下忘了兑现诺言，只身乘船来到美国，爱上了一个名叫赛拉·米勒的能干又聪明的女子，一年后还生了一个小男孩，起名叫斯坦利·叶那茨(Stanley Yelnats)。

“过去·美国德克萨斯州绿湖”的故事要长一些，说的是名叫凯瑟琳·巴罗（Katherine Barlow）的刚烈女子，因为爱上了在山上种洋葱的黑人山姆，被逼入绝境，最后成为一个让人闻风丧胆的女劫匪——“一吻夺命”凯特·巴罗。20年后，她被曾向她求婚遭拒的特鲁特·沃克（Trout Walker）和他的妻子红头发的琳达·米勒抓住，他们逼她交出财宝，但她带着微笑死在一只红眼蜥蜴的黑牙之下。

为什么要写出人物的英文原名呢？这样只要一对照，读者就能看出这些人物之间的血脉关系了——斯坦利·叶那茨是艾亚·叶那茨的曾曾孙子，他的曾祖父也叫斯坦利·叶那茨；零蛋赫克特·泽罗尼是独脚埃及老妇人泽罗尼的曾曾孙子（有趣的是，零蛋这个绰号，就是他姓的前四个字母）；红头发监护人沃克小姐是特鲁特·沃克和红头发琳达·米勒的后代……作者用一张命运的网，将这些人物的故事都交织到了一起，这是一个命运轮回的故事。

因为失言没有把老妇人背上山，结果遭到诅咒，斯坦利家族五代人从此厄运连连——曾曾祖父的谷仓三次遭雷击；曾祖父更惨，被凯特·巴罗抢走了所有的财产不说，还被丢弃在荒漠里整整17天，险些丧命；父亲的发明从来没有成功过。而最最倒霉的要数斯坦利了，天上掉下来一双臭鞋子，就让他莫名其妙地陷入牢狱之灾，才是个初中生却被发配到一个“方圆一百英里内惟一有水”，“你想逃跑？那就等着三天后喂秃鹰吧”的地方来挖洞。这一切直到他救了真正的偷鞋贼零蛋的命，把零蛋背上山，才算解除了诅咒，扭转了家族五代人的厄运，完成了一个罪与罚的轮回。就如同书里写的那样：“艾亚·叶那茨的曾曾孙子背着泽罗尼夫人的曾曾曾孙子上山的第二天，斯坦利的父亲就发明了治疗脚臭的方法。”

但问题是，斯坦利的曾曾祖父并不是一个偷猪贼，他的曾祖父、父亲和他自己也都不是罪人，他们不应该遭到诅咒。真正的罪人是过去绿湖镇那些丧心病狂的人们，正是他们出于种族偏见，一手制造了两个真心相爱的年轻人的悲剧。天理不容，他们最后不是遭到了诅咒，而是更严厉的天谴——“自那以后，绿湖镇再也没有下过一滴雨”。用他们自己的话来形容再恰当不过了：“上帝会惩罚你们的。”当然，有罪的还不止是古人，在这个看似荒谬、略带超现实主义色彩的故事里，作者让每一个出场的角色都与他们先祖的命运纠结，前世今生如同一场戏。

作者把小说的绝大部分篇幅都留给了斯坦利这个命运不济的少年。刚开始，他是一个倒霉蛋，体型臃肿，在学校里饱受同学欺负，老师在课堂上也会拿他的肥胖开玩笑。连作者自己都承认：“斯坦利不是一个英雄类型的人物，他是那种有点可怜的孩子，觉得自己没有朋友，觉得自己的生活遭到了诅咒。”被送到绿湖营来挖洞，他怪自己“只是在错误的时间出现在错误的地方”，怪自己有一个“又坏又脏又烂的偷猪贼曾曾祖父”。可是这一切，从他开始在炎炎烈日下挖洞那天改变了。他在这里与他的命运相逢，他不再怨天尤人（事实上，他不太相信这是一个诅咒，因为一说到这个“家里的笑话”，他就会笑），不再沉沦，而是开始学会把握自己的命运，磨炼意志，最终不但找到了一个最好的朋友，还挖出了一个骗局，挖出了几个家族埋藏了一百几十年的恩恩怨怨，成为了一个英雄，完成了一次自我求赎。当他逃离绿湖营，爬上那座酷似“上帝的大姆指”的山时，他开始感谢那双砸中他的命运之鞋了，他头一次觉得自己是在正确的时间出现在正确的地方，因为他感到了快乐，“他突然想到自己已记不起最后一次快乐是在什么时候了。他生活变得如此悲惨并不仅仅是因为被送到绿湖营，早在学校里他就不快乐……没人喜欢他，其实他也不怎么喜欢自己。他现在喜欢自己了。”这样说起来，绿湖营的创办者还真是达到了他们所宣称的目标：“如果你把坏男孩带到那儿，让他每天在烈日下挖一个洞，他就会学好。”这实在是一个莫大的讽刺。

斯坦利的全名是Stanley Yelnats，Yelnats反过来写，就是Stanley，它既可以顺着念，也可以倒着念。就像他们家族代代都给孩子起这个名字一样，三代斯坦利身上的厄运从来没有停止过。只有到了他这一代，才彻底终止了命运的诅咒。

《洞》是一本需要一边读，一边翻回到读过的部分细细琢磨的书。作者丝毫没有顾及阅读者是一个孩子，就把一件事颠来倒去地重复上好几遍。他不说废话，不解释，他只是把它们一一写出来，要你自己去捕捉、判断和推理。他说，这就是阅读的快乐。

斯坦利来绿湖营的第一天，管理员指着地上的一个个洞对他说：“如果你发现什么有趣的或不寻常的东西，你可以向我们汇报。”斯坦利问他：“我们应该寻找什么呢？”

你也来试试看吧，看看自己能从《洞》里找到什么。