

梁斌的《红旗谱》书写了文学史上经典的农民复仇主题。现代文学的农民复仇主题自鲁迅小说《阿Q正传》肇始，农民的根本性和革命复仇诉求被强势的启蒙话语赋予了“国民劣根性”，并应合了“五四”文学的思想批判话语；上世纪30年代曹禹话剧《原野》在阶级话语和善恶有报之外，因伦理亲情和罪与罚的忏悔而被涂抹了一层生命不可承受之爱恨情仇的悲凉底色；新时期后，陈忠实《白鹿原》以家族血缘和革命正途的冲撞为农民复仇书写表现了人性在个人与时代夹缝中的真实抽搐；新世纪后，阎连科《坚硬如冰》中农民复仇的主题继续在荒诞夸张的革命狂想和疯狂的原始情爱中，在承担“文革”历史批判的叙述功能时也强化了对人性恶的批判。《红旗谱》无论时代背景、文化立场和话语表达都带上了某种深厚的“历史烙印”；其农民复仇主题既有伦理亲情的报仇雪恨书写，亦有革命生死的阶级话语介入，既代表了启蒙话语在建国后的集体失落或隐匿，更昭示了民间话语对政治话语和阶级话语的某种突围与合流共生的景观。