



# 林良与《爸爸的十六封信》

□林文宝

谈起台湾儿童文学,就会想起林良,他几乎与台湾儿童文学画上等号,对台湾儿童文学有着重要的历史意义。

林良生于1924年,习惯以笔名“子敏”发表散文,以“林良”本名为小读者写作,是小读者口中的“林爷爷”。他以儿童文学为生平职志,作品以散文见长,除大家耳熟能详的《小太阳》外,《爸爸的十六封信》也受到广大读者的青睐与关注,是国中、国小学生书柜不可或缺的一本儿童读物。

《爸爸的十六封信》1971年由台湾省政府教育厅出版,2006年7月改由国语日报社出版,至2009年已经12刷,可见此书的畅销。虽然此书的完成是在29年前,但是里面的议题却不因时空而产生时代隔阂。

于1954年,林良开始每周在《国语日报》儿童版“看图说话”专栏执笔,直到2009年12月仍开辟《国语日报》“漫谈儿童文学”专栏,已经在《国语日报》写各种儿童文学评论长达56年,86岁的他仍持续发表作品,可见其对儿童文学的热爱与执著。他获得了许多奖项,重要的有:1973年《小太阳》获中山文化基金会“文艺创作奖”,1994年文建会的儿童文学特别贡献奖,2003年获得“行政院新闻局”颁发首届“终身成就金鼎奖”等。

## “浅语的艺术”与“善的种子”

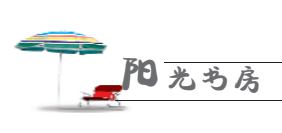
林良在《浅语的艺术》(国语日报社1976年7月)中,认为儿童文学作家必须写儿童看得懂的语言,就是所谓的“浅语”,让孩子能读得懂,儿童文学作品应当服膺在这种浅语的艺术中,说孩子懂的话,他认为浅语并非是低俗粗野的字句,反而是在晦涩难懂的字句中抽丝剥茧,如剥笋子般,把最核心幼稚的地方,留给孩子。

林良也主张给孩子良善的事物,他如此说,一个儿童文学作家在作品里为孩子“布置美好的环境”是可能的,而且是切合教育原理的。《浅语的艺术》第65页)他认为儿童文学作家的的工作应该是播种“善的种子”在孩子的心灵,林良的这番用意,并非认为要让孩子成为温室里的花朵,不是这样的,林良认为孩子纯洁的心灵,本质上就是温室里的花朵,要如何协助孩子能保持心灵的花朵盛开才为重要,而林良认为在孩子幼时,就应该积极播种,让孩子能在成长的过程中,就能采收;而非在孩子小的时候,就告知他们这个社会的丑恶及悲惨,最后才暗示着如何坚强地从暴风雨中辛苦地成长,林良认为,这种不适合儿童。

不管是主张应该用浅语的方式让孩子读得懂文学,进而拓展视野、认识世界、喜欢文学,或者是坚持儿童文学作家应该播下善的种子,让孩子在生活挫败苦闷时,仍可以微笑乐观面对,让生活更好,这种为孩子着想的态度与思维,令人感动并深感佩服。每个小读者,林良都把他当作自己的孩子般照顾,他就这样照顾着孩子那么多年,担心牵挂着孩子,知道孩子需要很多的故事滋润善的种子,因此他不敢动笔,笔耕至今,以一种父亲挂心的姿态。

## 《爸爸的十六封信》从何而来

这本书的诞生,是当时“教育厅”的“中华儿童丛书”主编辑人木女士商请林良写给儿童的一本书。那时林良的大女儿樱樱恰好是国中生,有着许多人生问题,而很多时候,林



《豆国音乐》是青年作家邢思洁近十年文学创作的小结,也是他对童年生活的一次缅怀和坚守人文创作的一次独白。反观童年是他创作的基本母题,人文关怀是他创作的基本追求,维系两者的是他对现时“童年消失”及当下人文精神失落的困惑与担忧。

作者走不出故乡,故乡绘就了他的人生底色。《豆国音乐》以浓烈的乡情乡音,传达他真切朴素、悠远深长的思乡情愫:《惠济河边》是一部故乡风情素描,《草色记忆》是一部童年生活记忆,《精神之树》礼赞童年不朽,《绿野寻梦》梦回童真年华,《凝视苍茫》缅怀故乡圣贤,《百味人生》体味成长苦乐,《落雪栅栏》回归童趣童真。

谈到自己的创作,作者曾说,“我是个小人物,注定了我的视野向下,关注最微弱的生命,小草、小花、小鸟等最不为人注目,但万物有灵,它们的世界依旧精彩,它们的情感依旧丰富。文学不仅要关注大的事物,也要关注小的方面,要注入深厚的情感。我写大自然、写故园、写底层劳动者、校园读书少年及打工者的命运。我觉得,用笔把他们的喜怒哀乐写出来是作家的责任”,这让他作品不是停留在简单的视野重现,更多的是关注与思考,多了些艺术批判与文化关怀,凸现了“作家的责任”,这对青年作家来说非常可贵。

在作者的关注中,“故乡变了,显得苍老而忧郁”,“土地一天天减少,井水一天天下沉,绿色一天天枯萎,蓝天一天天失色”。人与自然的和谐被打破了,人与人的和谐也被打破了。贫富的差距,使邻里关系越来越远,笋瓜串门的风景没有了,合用的老墙推倒了,昔

良都需要赶稿,无法歇笔和女儿谈话,因此林良总在写完稿后,通常已经是夜阑人静的深夜,再把想法转换成文字,放在她的桌子上,第二天女儿就可以知道爸爸的建议与想法。而这些纸条,就是他们的“信”。这本书就是以这些“信”为本,再加上林良的“施粉化妆”而成,并且特别在16封信的前面,以女儿樱樱的名义编撰这16封信的来源和出版的由来,让这16封信形成一个完整的故事。林良编撰的故事是这样的:

这些信,一共有16封,为樱樱所保存。有一位出版家看到了,就想拿去出版,让所有的青少年都可以读到,樱樱得到爸爸的同意,就把这16封信给了那家出版社,并且还亲自写了一篇“序”,说明这16封信的由来。

因此,这本书可说是亦真亦假的故事,但绝大部分都是林良的亲身经历,十分有趣。新版的《爸爸的十六封信》在本书前面特别增加林良及女儿林樱的序,也在后面附录增加林良对本书的话,以及三个女儿林樱、林琪和林玮给爸爸的话,虽然可以一窥作家林良在三个女儿心目中的形象,也让读者一饱林良生活中的乐趣;但是,换个角度而论,林良透过序把这本书的缘由设计交代清楚,他和女儿林樱更在此书各写了两篇对此书的看法与关系,无形当中造成累赘。比起旧版只有收录故事,没有任何序和附录,文学性反而增加,留给读者的想象也更多。

《爸爸的十六封信》除一开始《樱樱的话》外,共有16封信,分别为《为什么大家不理我?》《专心的人是活神仙》《“乐观”使你万事如意》《从从容容 稳稳当当》《不敢站起来说话的人》《别人可以跟你“不同”》《朋友就像一本一本的好书》等,每篇都有一个明确的主题,篇幅也不会很长,让孩子读起来愉快没有负担。这16封信大致又分为两种状况,一是爸爸有话要说,想与樱樱分享心情想法;另外一种,是解决樱樱所遇到的困惑难题,爸爸在信中把自己的经验和想法告诉樱樱,试图解决她的问题。这部作品还获得了“2006年好书大家读年度最佳少年儿童读物奖”、“行政院新闻局评定优良读物”等奖项,是林良儿童文学作品的代表作之一。

## 儿童文学应如何“说教”

这是一本教导孩子人情道理的书,教育的成分不少。照理说,孩子十分排斥这种训示的话语,在家里爸妈已经唠叨不休,再加上学校老师总是谆谆提醒,难道这些还不够?孩子仍愿意看一本有关教导为人处事的书籍吗?连我自己都不愿意。但是,林良运用信的方式包装这些冷硬的议题,反而产生一种非常好的效果。人都有偷窥的心态,想知道别人的秘密,想知道别人在做什么,愈神秘的事物愈让人感到好奇。

写信是一种神秘的仪式,读信也是一种神秘的仪式。写信的人通常在跟某人述说着自己的秘密,这个秘密有极大的隐私性;而读信的人透过信件,享受得到秘密的快乐,所以读信通常是很快乐的。对写信者与读信者来说都是一种神秘的活动。林良藉由书信的方式,让读者一饱偷窥的欲望,把孩子带进故事里面,信里面训诫的意味就这样自然而然地被接受了。

这些故事不外乎是樱樱在家里、学校遇到的问题。爸爸试图利用各种方式让樱樱能了解应该用什么样的态度处理这些人生问题。其中,最常用的方式为,爸爸列举自己的亲身经历与樱樱分享,这种方式有如爸爸讲古说故事,但故事与这封信的主题息息



●台湾省政府教育厅1971年10月版



●国语日报社2006年1月版

相关,格外有说服力。如在《为什么大家不理我?》这一篇,爸爸讲述自己如何误会亲密的朋友,与朋友决裂,互相赌气,而自己也无法加入别人的团体,感觉孤独,最后才发现朋友并非故意,而是有难言的苦衷,心结才顺利化解。藉此告诉女儿樱樱,若受到别人冷落对待,必定有其原因,应该先学习不害怕,因为在还没认识一个新环境之前,自己何尝不是也单独一人,况且这世界还有很多爱你的人。以此告诉樱樱放宽心胸、不要计较,也教导她不怕寂寞的重要。

这些都是爸爸透过自己的经验与女儿分享心得,是非常高超的说教手法,通常爸妈若是遇到孩子犯错,或者有困难,都会直接以严厉的方式训教孩子;而林良选择的方式不同,改以自己的亲身经历告诉孩子爸爸也曾遇到过相同的事情,犯过类似的错误,然后爸爸如何解决,得到了什么启示,这种间接的说教方式,让孩子的接受度也大为增加。大人爱面子,其实孩子也是爱面子的。直接打击孩子的痛处是非常要不得的,会让他们颜面尽失,转化成愤怒,接下来有什么心事,孩子就会藏在心中,因为他们不想受到二次伤害。林良无意间也把教育孩子的方式教给老师父母,所以这本《给孩子的十六封信》不只孩子要读,家长也要读,从中学习林良对待孩子的方式。

林良诙谐的笔触也在这本书层出不穷,许多幽默的对话都让人不禁莞尔,例如在《人人都有自己的难题》中,有段爸爸和樱樱的对话是这样的:

“你既然那么困,那么累,你就先去睡吧。”我说。  
“不行啊!去睡,明天就要吃鸭蛋啦!”你



●林良先生在家中

说。  
“那么,你就去念哪!”“不行啊!我太累,念不下去了。”

“好,我故意说,“把书放在这儿,我替你念!”

“爸爸!”你笑了,“我想想办法好了。”

这段话只用了短短几句对话,就把樱樱要睡觉还是要读书的天人交战的心情表现得淋漓尽致,而且非常有趣。

这16封信中也展现出林良优异的文字说理能力,他总是能引经据典地说服读者。例如在《孔雀是不妒忌的》中,林良一开始就引用英国作家对孔雀的观察和观点展开整封信件,让人印象深刻,也把整封信要表达的内容,透过这段话作了很棒的诠释。林良就有这种功夫,利用简单易懂神来一笔的譬喻,既生动且说服力又强。这些信百看不厌,就好像在人生当中遇到了困难,爸爸坐在旁边,听你诉说心事,娓娓道来如何处理这些棘手的问题,心中得到温暖慰藉,然后继续走下去。

整本书16封信,16个主题,9篇与樱樱自己的心灵成长有关,另外7篇则是与他人相处有关,主题不只照顾到孩子应该学习如何建立良好习惯与人生态度;他知道对孩子来说,朋友是最重要的,有时候还可能比父母重要,他也告诉孩子如何与人相处才能得到友谊,获得快乐。

在《爸爸的十六封信》中,因为主题大多集中在谈论心灵成长与交友的关系,受限于主题的关系,因此文章主要以叙事与说理为主,写景的文字几乎没有;这类较为“硬”的叙事与说理文章,读起来难免较为无趣,但是林良运用了一些技巧让读者不会觉察说教难嚼,反而觉得活潑有趣。生动活泼的对话、幽默的语言、“爸爸”的往事这三种林良的“化妆”手法,让叙事说理的16篇故事更为鲜活有趣,有了生命。

市面上励志的书俯拾即是、眼花缭乱,为什么我要特别介绍林良《爸爸的十六封信》这本书?因为这本书不只是单纯的励志书籍,其中充满着丰盈的文学性。林良美丽的文字、精准的譬喻、幽默的笔锋、引经据典的说理等等,皆值得孩子学习仿作;再加上书信中充满着浓厚的人文味道,这都会在阅读时不知不觉中熏陶着孩子。

为孩子写儿童散文的人愈来愈少了,有林良这样优秀的散文家真是台湾儿童文学的福气,但忍不住感慨,下一个林良在哪里?  
(作者为台东大学荣誉教授)

是自然与人间的默契啊!”像《豆国音乐》一样的美文还有很多,《小蠹虫的第九乐章》《夏日蝉事》《第六只蓝背土蜂》《墓园与黄蛉》《浅浅的虫鸣》都以大自然为题材,在细腻观察和逼真描写中,创造了一幅幅人与自然和谐的美景。我终于明白了,原来作者是把豆田当作他的理想国了,那里的音乐,便是仙乐,便是和谐之声,便是他全部创作的寄托所在。

儿童文学评论界将思洁的创作归入“人文主义写作”,评价他的创作是“真正关注儿童的生命状态,真正理解儿童的精神世界,并且能够从多种视角切入儿童的生命本质,从而以精美的文字来呵护童年、捍卫童年”。思洁确是有自己的追求和鲜明艺术个性的青年作家,他以童年题材或以童年视角写的散文,自然适合生活在童年的孩子阅读,自然适合所有从童年走过来的人大阅读。他的儿童文学集《那年夏天》,有描写细腻生动的小说、优美灵动的散文、意境悠远的诗歌、活泼而充满稚趣的少儿文学,其文字优美、意境深远、想象丰富,给读者以亲切的感受、心灵的启迪,可说是《豆国音乐》的姊妹篇。

思洁的创作也不局限于某一类体裁,几乎所有的文学样式他都采用过,而且每一类作品都各有特色,各有成就,不论是童话、童诗,还是散文、小说,不论是幻想作品,还是写实作品,他都能运用自如,都能从作品中读出他那一颗始终没有褪色的童心,甚至可以认为他的一切作品,即便是虚构的幻想作品,都是他童年生活的生动体现,都能在他童年生活中找到踪影。乡土是他创作的底色,童年是他创作的情绪,为孩子写作是他赋予自己的创作责任,勇气是他一直坚持的精神之树,和谐是他这样的“小人物”以创作干预生活的美好愿景。

本版责编:刘秀娟

## ■视 线

过去的一年,儿童文学更加受到重视,在《中国儿童文学60年》新书发布会上,当中国作协儿委会主任高洪波说,儿童文学还是弱势群体的时候,评论家白烨说“你太谦虚了,谦虚得都有点骄傲了……”大家都笑了。这笑声说明中国的儿童文学有了些底气。

目前,全国有30多家专业少年儿童出版社,却有500多家出版社在出少儿图书,儿童文学在少儿图书当中又占有40%的份额。从市场角度来看,这是儿童文学一个相当不错的成绩。但是在儿童文学市场火爆的同时,我以为儿童文学也有些“失落”。

我们失落了开阔的视野。毫无疑问,绝大多数少年儿童生活的环境是家庭和校园,但是在成长的道路上,他们的视野却不能仅仅停留在校园。正是因为他们生活的局限,文学就更应该承担起开阔他们视野的功能。遗憾的是,以天空、海洋、高山、河流、田野、工厂等校园之外的环境为背景的儿童文学我们很少看到了。我希望儿童文学能够视野开阔。

我们失落了对人性基础的培养。不能不看到,许多作品在好心地取悦儿童、在使儿童获得短暂愉悦的时候,我们失落了对儿童成长的长远关注,失落了对儿童在人性 and 品德方面的培养;失落了对弱势群体关怀,从而使儿童在培养善良、同情、悲悯情怀的层面显出冷淡自私的无语现象。

我们希望少年儿童的生活是幸福的、快乐的,正是因为他们现在生活的顺利和备受呵护,我们更要告诉他们生活并不是一个个接连不断的小笑话组成的,生活除了小玩笑之外还要克服一个个的小困难;生活不仅是幸福的,生活还是严峻的;除了张扬自己的个性之外,还要承认他人的存在。了解苦难、迎接坎坷;这样的儿童文学对少年儿童可以起到启示和预警的作用。

我们失落了对榜样力量的重视和塑造。在许多作品中,小主人公活灵活现,成人却基本处于缺席的苍白无力的状态。他们甚至成为小主人公戏耍、嘲弄和绊脚石的角色,这一切都是为了使小主人公成为“英雄”。相反我们现在很少在作品中看到优秀教师、父亲、母亲等那些能够让少年儿童敬佩、尊敬、感动得可以成为榜样的成人形象,这是非常令人遗憾的。我们不能把儿童文学理解成“以儿童为主人公”的文学。更不能以为“顽童”文学就是最“纯正”儿童文学。小主人公可以成为小读者效仿的榜样,一个优秀的成人角色或人物对儿童成长的榜样力量更是意义深远的。

儿童文学创作的跟风所形成品种单一的现象是令人担心的。客观地说,这种现象出现的责任不全在作家。这种情况除了使得优秀的作品、创新的作品难以诞生之外,它还使得许多有志于儿童文学富有才情的青年作家消磨了自己的个性,艺术感觉变得迟钝。最后成为一个“工业化”写作机器上的齿轮。

能成为一个儿童文学作家,是幸福、也是机缘。现在年轻的儿童作家也是如此。我们从事儿童文学创作,因为我们的热爱,也是因为我们的才情。我想说,我们的精力有限,时间有限、生命有限、更重要的是我们从事着为那些幼小心灵“讲故事”的工作。要珍惜我们的才情,为中国的儿童文学写出真正优秀的作品。



## ■书 讯

## 《童年·文学·文化》出版

近日,儿童文学评论家方卫平教授的论文集《童年·文学·文化:儿童文学与儿童文化论集》由二十一世纪出版社推出,收入了作者在儿童文学、儿童文化、儿童美育、儿童教育、儿童阅读与写作等方面发表的文章,共30余万字。

作者“后记”中谈到自己的研究思路时说:“我已经出版的六七种个人论文集,收录的都是儿童文学方面的论述文字,而这本集子,把我在儿童文化、儿童美育、儿童教育、儿童阅读与写作等方面发表的一些长短文字也做了一些归拢。”借助近年来浙江师大提供的文化研究的良好平台,方卫平结合当代儿童文学创作现状及文化生存与发展环境,对儿童文化研究投入了很多的精力。该书从童年文化及其建设、创作与发展、理论与批评、图画书解读与想象、儿童阅读与写作、外国儿童文学观察与思考等六大方面,对童年和儿童教育、儿童文学的创作、发展、研究与出版等问题进行了梳理与探讨,是一本具有独特学术价值的儿童文学与儿童文化研究论集。(徐静静)



儿童文学评论  
·第247期·