

网络文学面临两大问题

□周洪立

网络文学的优势、网络文学对中国文化产业和文学事业的正面作用,应该说是目共睹的。但这绝不是说,网络文学什么都好,没有任何不足。我们不能只看到网络文学好的一面,也要正视网络文学存在的问题。

网络文学面临的第一个问题,即是网络作家整体创作水平有待提高。

毋庸置疑,迄今为止,网络文学的确涌现了一大批优秀的作品,像《明朝那些事儿》《鬼吹灯》《星辰变》《斗罗大陆》《宦海沉浮》《不认输》《我的美女老板》《梦回大清》《何以笙箫默》《诛仙》《小兵传奇》《成都,今夜请将我遗忘》等等都产生了很大的影响。这些作品大多来自盛大文学所属的起点、红袖、晋江三家网站,其中也有不少来自其它网站。但相对于网络文学有史以来产生的数百万部作品来说,它们只是很小的一部分,更多的作品水平一般,其中很大一部分质量不高。

平心而论,网络文学虽然存在着写作水平有待提高的问题,但我认为,这本身不是什么严重的问题。因为网络文学门槛低,所以大家都来凑热闹。很多网络写手都是第一次写作,谈不上什么写作经验。思想性、情节、逻辑、语言,这些文学写作的基本要求对他们来说,可能还谈不上。随着时间的推移,如果他们能坚持继续写下去,相信会慢慢有所提高,否则,他们的作品就没有人看,写了也白写。最大的问题在于,不少网络作者缺乏自我创造精神,习惯于抄来抄去,你抄我,我抄你,最后以致搞不清谁在抄谁。这是一个更值得重视的问题。

诚然,对于写作者来说,相互之间的学习、借鉴是难免的,但这必须有一个限度。过分的模仿就成为剽窃、抄袭。目前网络文学界存在的这种明显抄袭的现象,有愈演愈烈之势。不少人看谁的写法好就学谁,看哪一段精彩就抄哪一段,看哪一部作品受欢迎就跟在人家屁股后头写续集、后传。你有《某某变》,他就来个《某某变后传》。这种势头如果不能得到及时遏制,将产生十分严重的后果,不但会极大挫伤优秀作家的写作积极性,使好的作品难于出现,更严重的是散败了网络文学的风气,最终使网络文学被社会唾弃。所以有必要倡导网络文学的写手、作家自觉抵制抄袭、剽窃行为。我相信,在广大作者和读者的共同努力下,网络文学这片沃土会越来越干净、越来越肥沃,最终结出丰硕的果实。

网络文学存在的另一个严重问题是网络侵权,包括非法链接(盗链)、非法转载、刊登等。当然这也是一个全球性的问题。迄今为止,包括西方发达国家在内,对于网络侵权问题还没有一个理想的解决方案。之所以造成这样的结果,除了人们的版权保护意识有待提高之外,还有两个很主要的原因:一是网络侵权非常简单,成本也十分低廉;二是立法相对滞后,在许多领域还存在模糊地带,有空子可钻。

据不完全统计,目前我国大型盗版网站就有十万家,中小型盗版网站有数百万家,而正版网站只有区区数十家。包括门户网站经营的网络文学业务在内,都不同程度地存在着被盗链和盗贴等方式侵权的问题。参与网络侵权的有好几路大军。一路是

无数的小网站,他们没有自己的原创队伍,也没有自己的品牌,但又看好网络文学这块肥肉,所以,随便注册一个网站(按现行规定,注册一般的网站无需登记,只需备案,方便得很),轻轻一按键盘,就可以把其它网站的作品链接到自己的名下。他们不但随意链接其它网站不收费的作品,收费的VIP作品也照链不误。另一路大军是网络搜索引擎。最近中国文字著作权协会与谷歌的官司,就是这一类侵权纠纷的集中表现。由于搜索引擎的巨大用户量,导致侵权的范围非常广泛,因此给行业带来的冲击也最严重,给合法经营的网站和作者造成了不可估量的经济损失。这不但大大影响了作者的创作积极性,同时也对网络文学这一新兴的文化产业造成了致命的打击。如果不是侵权盗版严重,经过了十年的发展,网络文学产业绝不是现在这样的规模(据统计,目前网络文学的市场规模约为50亿元,但差不多有49亿元是属于盗版网站的)。除此之外,还有另外两种侵权方式:一是所谓的OCR,就是截屏扫描;二是“人肉打字机”(你这边作品刚一上线,他那边马上组织一帮人打字,每人一段,转眼工夫,一篇文章就到手了)。

网络侵权的愈演愈烈,使整个文化创意产业包括网络文学面临着根基不稳的威胁。这个问题的解决,除了未来在技术上争取突破之外,恐怕有赖于五个方面的不懈努力。令人欣慰的是,在所有这五个方面都看到了曙光。一是政府立法的加强。据国家版权局有关负责人介绍,在现有法律法规的基础上,全国人大进一步的版权立法正在酝酿之中,可望在不久的将来有更完备的法律法规出台。二是行业维权的加强。最近,中国文字著作权协会站出来,代表广大作家向谷歌搜索引擎讨回公道,一向强硬的谷歌在中国文字著作权协会和社会舆论的强大压力下,不得不同意纠正他们过去的做法。这是一个良好的开端,显示了行业协会的作用和力量。三是相关企业的责任意识。首先企业自己必须洁身自好,主动承担不侵权盗版的义务。其次,企业在受到侵权的时候,必须奋起维护自己和作者的合法权益。四是广大作者维权意识的提高。以往作家缺乏这方面的意识,要么不关心自己的作品是否被侵权,要么明知道被侵权也不站出来说话,维护自己的合法权益。现在已有越来越多的作家站出来反对侵权、反对盗版,发出自己的声音。在中国文字著作权协会和盛大文学最近举办的网络版权研讨会上,近百名作家在反盗版宣言上签名。这是一个令人振奋的喜讯,让人看到了维权事业的新曙光。五是全社会版权意识的提高,这是根本的一点。令人可喜的是,近年来,越来越多的个人树立了版权意识,起点、红袖、晋江数百万付费读者队伍的不断扩大,就是最好的例证。

网络文学整体水平的提高,更安全、更公平的网络写作环境的实现,必将使网络文学焕发出新的面貌,网络文学对中国当代文学的更大贡献也就不是一种奢望。

当我们还在为GDP、经济增长、消费指数等一系列数据的青云直上欢呼的时候,生存再度成为难题触目惊心地点显在我们面前。蜗居、下岗、求职、跳槽已经成为家常便饭。短短30年过去,大学生已经跟天之骄子没有任何关系,大学毕业甚至成了失业的代名词。起点中文网上所载的韩兵华的网络小说《跳槽王》以其现场感的叙述迅速将我们带入消费时代的基本处境。

我特别注意到开篇主人公韦三绝自我介绍时的双重身份:虽然在别人的眼里,他的绰号是“跳槽王”,但在他的内心深处,他更加确认的是诗人的身份。一个在职场经历过如此多的挫折与挑战的人,如何还能保持诗意,如何还能坚持倾听心灵内部提出的写诗这种“无待”的要求,这是文本的张力所在,也是心灵的魅力。生存的重压可以无情地折磨我们的肉身,但内心仍可向着自由去,灵魂仍然向着高处去,这就是人之为人的高贵所在。

主人公韦三绝在太原一所普通大学求学,他厌恶太原灰蒙蒙的空气,向往生活在别处。然而他没有燕子那样的家境,可以帮他铺平人生道路;同时,他不是优秀生,没有一系列硬件可以帮助他在众多同学中脱颖而出。挣扎、打拼,从乡村出发,到城市去,手中只有一张单薄文凭,一切靠自己,这就是平凡的生活给我们的一切。韦三绝和你我一样,是芸芸众生中的任何一个,行走在大街上时女孩子不会为他多回一次头。临毕业前与燕子那段初恋像闪电般无疾而终,甚至不能勇敢地哭一场,内心的隐隐作痛只能留给暗夜独自消受。手机号码多么脆弱,它随时隐身,我们再也找不到自己的所爱与真纯的往昔。

十几年的英语学习,却不能让韦三绝顺利通过四级,过不了四级就得不到学位证,没有学位证怎么能够证明你上过大学,没念大学怎么谋生,生活已经变成了连环套。就没有了身份证我们就无法证明自己一样,这是一个无法自证的时代。我们的全部青春就化成了一张张、一摞摞证件,只有那些越来越成熟、越来越忧郁的证件照片提醒我们生命的快速流逝和热情的无谓消耗。

叙述人既无意于指责教育制度以及英语教学的弊病,也无意于谴责作弊者的道德品行。趋利避害是人的本性,所以,作弊在韦三绝这里变成了无奈,而且是一项单纯的投资性的思考。投入与产出的考虑压倒了道德上的忧虑。叙述的重点放在为作弊付出的经济代价上,先是给“环球考集团”交费,然后是借手机,后有一样是不要花钱的。高科技本身就为高消费埋下了伏笔,作弊也与经济基础及消费能力息息相关,这是消费社会的新启示。

为了学位证,韦三绝和同学青春痘决定最后一搏。自然是费尽了心机,担惊受怕与监考老师智斗勇,等考试铃响交卷后好不容易从噩梦中平静下来。更加致命的打击接踵而

至,青春痘得到消息,他们手机短信得到的答案缺第一题,结果可想而知。偷鸡不成反蚀蚀了一把米,在学校自己想作弊时就已经开始受骗。就是在这种极度懊恼沮丧的情绪中开始求职,接二连三地受骗。

在求职的道路上,骗局无处不在,好在韦三绝没钱,使他到底没有上当。在这个消费社会就连上当也要有资本,这是多么绝妙的讽刺。在招聘会上所受的冷遇,上门求职所遭的白眼……远远高飞的心使韦三绝把所有的苦一一吞下。年轻时他惟一的资本,也靠了这青春的力量,使他终于能够走到外地去就业。受骗教会我们成长。如果说学校里他接触的还是一部半开的书,那么,到了异乡,遮面琵琶也挪开了。现实残酷的内里缓缓揭开,社会这本“活书”开始向我们绽放现实的容颜。世态炎凉一览无余,理想被现实腐蚀得一场劫涂。

家族企业内部的矛盾,对职工苛刻的集权管理,推销的艰辛困苦,这些都没有摧垮韦三绝求生存,谋发展的意志。最让他心惊的是同事之间的阴谋倾轧,哪怕是这样一个小小的家族企业,内部也是争权夺利的残酷混战。韦三绝试图在两派之间中立,他白天跑客户,夜晚写工作日记,尽可能避免跟同事见面以免发生冲突。然而净土从来就不存在,最挑战诗人想象力的事情发生了;他曾经信任的同事却在他用尽苦心发展的客户面前说他辞职了……

《跳槽王》叙述的就是一个普通的大学毕业生的生存故事,并没有什么宏大的主题,但是,它是一部余历感很强的小说。拨开都市的霓虹灯,我们看到城市的“恶之花”,看到社会发展的真实代价,巨测的人心与欲望跃然纸上。叙述人没有拿腔捏调,而是如实道来,也不作道德评判。同时,即便是在处境最糟糕最无望的时候,韦三绝也没有彻底绝望。面对这种漂泊的跳槽生活,强大的生存意志支撑着他,使他能够遇遇而安。深夜,欲望沉睡之后,他与诗歌为伴,他检阅自己的心灵,这种向上的翻腾也给了他内心强大的力量,使他勇往向前,对前途未卜的未来充满期待。

作为网络小说,它的确有一些与传统小说不同的特性。当然不仅是指发表渠道,更重要的是即时性、互动性这样一些传统纸媒所不具备的优势。我们都知道网络上写东西的人资质千差万别,良莠不齐,同时网络的监管机制也对所有人开放,所以要从网络上脱颡而出丝毫不比其它方式更加容易。今天,当我们即将韩兵华的《跳槽王》的网络帽子脱下来,仍然发现这部小说有与不同一般价值,那就是赤裸裸的不加修饰的真实感所带来的阅读震惊。一个开放的社会,一个机会越来越多的社会,在提供给我们更多的时候向我们索取的也更多。我们无法在这种间接性很强的社会把握自身,我们越来越被境遇和时代潮流裹挟,人的主体性再度成为严峻的问题凸显出来。

当中产阶级的美学趣味充斥文坛的时候,阅读《跳槽王》是一种警醒,让我们重新直面新世纪的生存真相。传统的苦难悲剧消失了,现代的生存闹剧却惊人地呈现在我们面前,悲壮被悲凉取代,惟留一声叹息。

人们何以失却了纯真？

——读陈奕纯《爱上狮子座》 □白 烨

妩媚又性感的主睡莲,知道自己的魅力所在,也时时不忘加以施展,她在东东与林姓商人的接续追逐中,一直在顺水推舟中虚与委蛇、将计就计;而时蹙又虚荣的苏苏,在赚钱与爱恋上,一个机会也不放过,这种过程让她始终乐在其中。如果说,王睡莲和苏苏因为生活观的物质化而与纯真渐行渐远的话,那么,白一、丁霞和李浅浅,一直还努力保持着知识女性应有的尊严,因而她们身上还存有着不少可贵的纯真。但当她们这个很有钱又舍得花钱的企业家介绍了之后,三位女性原有的内敛与平静被先后打破,先是也门把李浅浅变成了监视白一一的内线,又让丁霞渐渐成为一个旁观者,继之又把白一一的男友找到公司,送到国外,最终迫使清纯又清高的白一一乖乖就范。不能否认也门是真爱白一一的,但这份爱的获取,却是以金钱做铺垫,以利益来交换,充满了狡诈的设计与阴谋的算计。而当纯真的白一一被也门当作猎物捕获,并在也门出事后勤尽不忘时,我们便看到了纯真在这个时代和社会的那种薄弱、那份脆弱、那种不堪一击。在强势的金钱、物欲、情欲面前,它就像撞在石头上的鸡蛋。由此,人们会反过来检视我们的生活,反观自己的人生,觉得人本应有的纯真,真的是越来越稀少、短缺,它正在被膨胀的欲望主导下的奢华、虚荣、暧昧和放浪所挤压,所消解。从这个意义上,《爱上狮

子座》

乡土叙事的三重景观

——谭自安小说特色探幽 □蔡晓龄

生命,旨在击打现代人越来越淡漠的同情心与良知,进而追问生命的本质意义。在人物活动的前景,作者安排了一些相关的人,用他们的活动去描绘乡村生活的风景画,作为表现主题的重要手段。在疯狂的色彩热烈昏头的不仅是主角贾铁,还有许多姓贾不姓贾的男男女女,以及潮水一样的人群。他让我们看见了金钱欲裹挟而至的灭顶之灾,欲望致命的杀伤力。只写贾铁的刀是没有力量的,疯狂的人群才是作者指涉的重点,贾铁只是那个举刀的人而已(《中彩》)。老么做“条套”仪式,惊动了乡邻四野,花的是日本民俗专家的钱,卖的是祖传的锡壶,惹红的是生计艰难的乡下人投机取巧的心思,最终落得个“再来一遍”的惩罚(《老么“条套”》)。谭自安说,“我的目光在卑微者身上”。在小说集《寻找阿红》里,他给了他们一个舞台,让他们生命的张力尽情地迸射。《到底谁是傻子》中,傻子和棉花不顾一切宣泄他们的情爱,在他们对面,受到惊吓的人们纷纷站出来维护他们受到“冒犯”的利益与尊严,从岁寿最高的尊者的公然干涉到被尊者用血汗钱买的床单烧掉的看鱼与荷叶,让我们惊觉在麻木的平庸里沉睡的生命之可悲以及习惯势力的盲目与腐败。前景中的人物活动是中心人物的对抗力量

与衬景,他们构成主人公的生活,也反衬了主人公的奋起与不幸。前景为我们提供的是常规流动的日常生活,主人公不是逆流而动,就是兴风作浪,在画面中得以放大强调,小人物终于站到了大角色的位置上,生活的悲情力量与生命力的悲壮色彩突然被推向极致性体验,激发出某个淋漓尽致审美高峰。

谭自安设置的背景更是值得重视。在主人公生活的背后,有一个出场却无所不能的角色在活动着,它就是乡土中国的传统观念与民间意识。谭自安把他的笔触伸进了乡土叙事的内核里,操纵了台面戏后面的真正大戏。一笔带过的师公、道公、巫婆、尊者的言行,民间的一套套信仰观念、行为习惯与仪式制度,细化到生活细节里的禁忌、吉凶观念、习俗的惯性,深化为人物内心根深蒂固的思想意识,主宰着生活的运转与世俗的喜乐。作品中的每一个生命都是它的产物,也是献给它的牺牲。作为新时代的青年作家,谭自安当然期待他的主人公能够冲破沉闷的冻土层开出希望的花朵来,但那就得不停地命令他的花木去向看不见力量挑战、奋争,直至献出生命。同时,作者也知道,那维系生活正常运转的规则是不能轻易地打破的,尽管他偏爱他的人物,却不得不让他们难以失

肥沃的土地 开不败的花朵

——马加创作略谈

□女真

2010年是马加诞辰100周年,也是辽宁省人民政府授予马加“人民作家”称号10周年。

作为中国现代文学史“东北作家群”的一员,马加以95岁高龄仙逝,可谓高寿;著述400万字,与他同时代的作家相比,也可谓丰厚。马加一生坎坷,有过亡国奴的经历,曾经拿起枪杆子浴血炮火纷飞战场,做过东北地区 and 辽宁省的文艺界领导人,也曾经被打倒、挨批判、走五七发配塞外。不管人生道路如何险峻,坚持文学创作一直是马加不变的人生追求。站在新世纪,回顾马加的创作道路,对我们今天的创作仍旧有所启迪。

小说《开不败的花朵》《江山村十日》《北风风云录》,是文学界公认的马加的代表作品。这三部作品的内容,无一例外都取材于作家非常熟悉的生活。《开不败的花朵》取材于作家从延安途经内蒙古科尔沁草原回东北的亲历,小说的主要人物都有原型;《江山村十日》取材于作家在黑龙江佳木斯参加土改的亲身经历;长篇小說《北风风云录》也取材于作家早年的经历,小说的背景是作家的故乡大辽河和东北人民的抗日生活。大辽河是马加的出生之地,也是他一生魂牵梦绕的肥沃的土地。解放以后,马加长期在辽河岸边的新民农场体验生活,甚至把全家都带到乡下去。在有关马加的回忆录中,许多与马加头一次见面的陌生人都惊讶于他们眼前这位名声在外的大作家、文艺界领导,看上去竟然跟一个乡下的老农无二。正是因为这种扎根生活、对熟悉生活的书写,使马加的作品中一直充溢着浓郁的生活气息,土地的肥沃滋养着他的作品,抗日、大辽河两岸的生活成为马加一生书写的关键词。每一位作家都有自己的局限性,不可能书尽天下事,但每一位作家都有自己的使命,那就是他自己生长的土地,他自己无可替代的亲身经历。现当代文学史上许多成功的作品都印证了这一创作规律。成功的文学作品都是根基深厚的,有一方热土做积淀。像海面的冰山,真正浮出海面的只是冰山一角。没有根基的作品,犹如沙滩上的建筑,很快就会被坍塌淘汰。

一个民族的历史是由许多个体的历史构成的,一个民族的文学史是由众多作家的作品构成的。能够在文学史上留下清晰印迹的作品,必然是那些反映了真实生活、独特生活的作品。马加创作成功的主要之一也在于此。他的小说中不仅有跌宕的情节、纷纭的人物,及时反映时代风云,而且有许多充满了诗情画意的看似闲笔的地域风情描写。正是这些风情描写,让我们看到了一个作家热爱土地、热爱生活的情怀,让我们相信只有热爱生活、热爱土地的作家才可能用他的大笔去书写土地,书写在土地上艰难生活、苦苦挣扎的民众。

写什么、怎么写是文学的基本问题。如果说书写生活、书写民众成就了马加的创作,用什么样的语言书写自己熟悉的生活则是他创作成功的另一个法宝。文学作品区别于新闻特写和公文写作的一个最大特点是独特的、个性化的文学语言。文学语言生动鲜活,有血有肉,在公共生活基础上有自己独特的发现,成功的文学语言是文学作品赢得读者的必备条件。马加是他那个时代的作家中有语言自觉者之一。他早年就读于东北大学,受西方文艺的影响,创作初期的语言生涩、欧化形式明显。从流亡北平的青年学生,到参加延安文艺座谈会聆听过毛泽东同志讲话的革命者,马加在创作观念上的重要转变是他对自己文学语言的认识。自觉向生活学习,向农民学习,马加的文学语言越来越生活化、生动、鲜活,这样的风格与他作品的内容达到了高度统一。马加说过:“在文学语言的途径上,我不是一个探险家,而是一个探索者,我企图为自己的创作探索一条途径。在语言上付出过辛勤的劳动,吃过苦头,也走过弯路。”

《开不败的花朵》这样开头:“五月初,在蒙古草原上,到处是开不败的花朵。”小说通篇充满了这种简练、极富节奏感和画面感的叙述。马加的小说语言是经过提炼加工的生活化的语言,他把东北地区、大辽河两岸的群众语言融入创作之中,使他的小说成了文学画廊中的“这一个”,区别于一般作家的创作。

马加在95年的生命历程中,从事文学创作的时间长达70多年,真正是一场文学的马拉松。他的人生道路、创作道路,为我们今天的创作提供了一个重要的参照系。书写时代,书写我们熟悉的生活;热爱生活,热爱滋养我们的一方土地;用精湛的文学语言传达时代精神、传递广大民众的心声,是每个时代的作家应该肩负的职责。愿我们这个时代创作像五月初的蒙古草原,开满不败的花朵。

本版责编:石一宁 王 觅