

经典阅读的不可替代性

□宋生贵

自从人类有自觉的文化意识起,即以多种形式创造着丰富的文化、文化传播方式及接受途径。如:口头交流、雕刻、歌唱(音乐)、舞蹈、绘画、表演、文字传播等。随着现代工业文明和电子时代的到来,人类所能企及的物质空间更有极大的扩展,外在的文化领域拓宽,文化传媒和传播方式同时得到“革命”性的丰富和发展。特别是电脑在社会各业以及家庭的广泛应用,为信息存储和接受带来极大的便利。但文化的价值绝不以表现形式和传播手段的不同或先进与否论高下,而其存在的意义主要取决于对作为社会主体的人的智能的开启,精神世界的涵养、以及对现实存在和终极指向的同时关怀。所以,即使在高科技十分发达的国度,人类也是古老的神话与宇宙飞船穿越星空的景观同在;在普及了高清晰度大屏幕彩色电视机之后,人们依然不惜奔波之劳去领略民间艺术的风采。

阅读是一种独特的文化接受方式:创作者借助文字符号将抽象的信息或自己的情怀表现出来,接受者通过阅读,将符号转化为形象片段,再将形象片段整合为特定的总体情境,这中间始终需要读者的充分联想和想象,需要悉心投入的再度创造——创造出每一阅读个体独有的另一种现实——一种任何现实存在都不可能替代的内在的现实,并成为外部现实的灵性和真正的生命。日本知名学者池田大作讲过:“优秀的书籍给予我们的东西,不是单纯的知识,也不是瞬间即逝的刺激,而是生存的自信,做人必备的才能和勇气——书籍并不是把外在的东西轻易交给我们,而是促使我们内在的东西喷涌而出。”

书籍的巨大而丰富的承载力和阅读的特殊机制,决定了这种文化(文)艺传播和接受形式的独特魅力与其他任何形式都不可替代的特性。我们知道,文化的传播与接受是一种关系,一种过程,作为关系,它主要是接受者与被接受对象之间的感应互通、交流互振;作为过程,它应是各参与因素间呈不断激活、循环升值的情势。在此机制中,

合规律的“关系”和理想的效应,除实现信息的被接受,以及反馈到创作主体方面外,还特别使接受主体的文化品格得到升值和精神力量得到锻炼。纸面阅读——尤其是对经典文学作品的阅读,在这方面为主体留下了显著的空间和提供了相适的机会。

以文字符号与纸面书写或印刷为传媒的作品是非具象、未定性的特殊图式结构。这与接受其他具象的、有明确规定性的文艺(或文化)作品相比,主体在阅读过程中有着更为广阔的想象的空间和更大的再创造的自由度——间接形象远比直接形象留给主体的想象余地 and 再创造的可能大得多。譬如,有的少年儿童也许从未见过森林、大海、天鹅,以及这样那样神通广大的人物,但可以通过阅读神话故事和其他趣味横生的读物,开启想象力,在心灵空间创造出自己的森林,自己的大海,自己的白天鹅,自己的白雪公主,自己的阿里巴巴和花仙子,创造出自己的风景,自己的色彩,自己的声音。不同时代,不同国度,不同民族,以至不同年龄,不同经历,不同地位和不同处境的人,阅读某些名篇名著都会激活联想和想象的自由飞翔,并借助非具象的文字符号的导引,在各自的心灵世界中再造出内蕴丰富的形象、氛围、情趣、意境,甚至掩卷闭目之时,这一切都会在脑海中栩栩如生地浮现而出。主体经常在阅读实践中使自己的想象力和创造性得到激发和导引,便可以实现精神世界的有效拓展和内在现实的不断丰富。

特别是文学作品多层次的语言结构系统中,多留有空白之处,予以作品以更多的内涵和韵味。

这便要求读者以更大的能动性探幽求微,在妙悟和凝思中补全意象。接受美学理论创始人之一伊瑟尔在谈到读者能动的审美接受机制时指出:“我们只能想见本文中没有的东西;本文写出的部分给我们知识,但只有没有写出的部分才给我们想见事物的机会;的确,没有未定成分,没有本文中的空白,我们就不可能发挥想象。”这就是说,作家的创造是为阅读者留有“补充性确定”和再创造的余地的,读者完全可以因自己的情态、修养和想象力,赋予作品所提供的刺激以富于艺术意味的形式结构和情感意蕴,在心灵中再造出自己的新产品,如朱光潜所说:“每人所领略到的境界都是性格情趣和经验的返照……欣赏一首诗便是再造一首诗。”正是在此“补充”和“再造”的实践过程中,阅读者即除获得审美心理的满足之外,又自然而然地得到了一种精神锻炼。应该说这是和谐而富有张力的审美活动机制。

狄德罗认为,人的鉴赏力的获得也不是易事。因为它并不属于某一种特殊感官所有,而必须是充分调动感知、想象、联想、情感、理解等各心理因素对接受对象的完形及其意味进行充分体验和认识的能力。这种能力的高下,又主要取决于鉴赏实践的差异。如同人的身体一样,各鉴赏心理因素能经常得到富有一定张力、一定强度的实践锻炼,即会增强素质和有所发展,反之,如果忽视了这种锻炼,就会衰老,会迟钝或萎缩,直至失去作用。应该说,以各种方式(或途径)欣赏各类文艺作品,可以使人们的心因因素得到锻炼。但相比之下那些直观性、定型化的表现形式,留给欣赏者想象、

联想以至再创造的空间和自由度则必然会小得多——主体所关注的对象的许多方面,都已于视听间直接感知到,并获得了满足,所以往往不再构成强度较大的审美心理张力,同时对主体的再创造能力的考验与锻炼也便随之而相对减弱。尤其是阅读经典文学作品所获得的艺术美感,以及对主体精神力量的锻炼和强化,更是观看电视剧等无法实现的。当一个故事、一个形象、一种景致、一种情绪,通过电视屏幕直观而又固定化地呈现在人们的面前时,实则即以一种规定性的现实存在替代了无数个心灵的创造,如看电视连续剧《红楼梦》,感知林黛玉、贾宝玉、王熙凤等人物形象,已是由导演和演员确定下来的一个个具体的角色,而阅读小说《红楼梦》情况就必然大不同。因为后者要经过阅读主体的再创造而形成自己构想中的形象。所谓“有一千个读者就有一千个王熙凤”,正说明每一位读者在阅读的同时亦即完成着各自富有个性的创造。至若诵读《春江花月夜》之类心灵写意的诗篇,品味“晨钟云外湿”、“月落摇情满江树”之类佳句,往往使主体更于情思俱至、涵咏玩索中各自生成胸中境界。

总之,在到目前为止所有的各种文化(特别是文艺)接受形式、途径及手段中,阅读(作品)在调动和强化接受主体的能动性、想象力、创造意识——即整体精神锻炼方面所具有的优势和独特意义,是其他任何形式都不可替代的。此亦可谓人类社会发展中人的自身建树的一种特殊性所在。我们知道,现代工业的出现,可以凭借新的耕种机械、以革命化的强力彻底取代唐犁汉牛,但电子文

化(文艺)的到来和发达,却绝不可代替书籍的作用;通过现代化手段进行的文化传播和接受,无法实现阅读所能达到的境界及对主体特有的涵养作用。而且,凡传达人类生命体验的优秀书籍,都是永远不老,也不存在过时的问题。二十世纪九十年代的入读中国第一部诗歌总集《诗经》,读唐诗宋词明清小说,读古希腊悲喜剧,读列夫·托尔斯泰的小说,等等,必有大不同前人的新的体悟,新的发现和启迪。这是书籍的神奇魅力。

人类社会的演进和作为社会主体的人自身的存在与发展,是极为复杂的形态和过程,其中自然不乏种种悖论和始料不及的困扰。人类为了生存、发展及不断实现主体自身生命体的合理塑造,便除了利用身外的自然与身内的自然创造一种实用的现实时空之外,还创造了种种能够激活和拓展人的精神世界,使人有可能一次次、一层层地自我啄破和脱掉自身的现实硬壳的形式与途径。因此,追寻人类发展的轨迹不难发现,人类的精神洪流,先后穿越巫术活动、图腾崇拜、原始宗教、鬼神祭祖和各种前艺术活动、类艺术活动,到自觉创造的有确定形态的各类文化艺术活动,在人类的精神洪流涌动与精神生产(包括精神产品的创造手段和物质媒介)的漫长过程中,“印刷文艺”的出现,无疑是一种不同凡响的进步,而且以其特有的魅力成为开垦与涵养人的精神世界最为重要的形式、手段。即使在雕刻、绘画、舞蹈、文学、戏剧、音乐、电影、电视,以及其他文化艺术形式同时并存之时,作为印刷文艺的中坚——文学,特别是文学经典同样是力量卓然。无论是东方还是西方,无论是哪种肤色的人们,每一个主体都可以通过阅读那承载着情思与智慧的文字符号,在自己的精神世界中生成任何外在现实都不可能替代的内在现实。

为什么读经典

文化政策研究我们需要什么样的

□吴慧勇

文化政策是文化的一种政治表现形态,直接表现了统治阶级在特定历史时期的文化意志与利益,是统治阶级在具体文化领域实施意识形态和行政管理所采取的一套制度性规定,原则与要求的总称。1988年,联合国教科文组织在斯德哥尔摩召开的“文化政策促进发展”政府间会议就指出“文化政策是发展政策的基本组成部分。”而1998年召开的“文化政策促进发展”政府间会议则进一步指出:文化的繁荣是社会发展的最高目标,未来世界的竞争将是文化生产力的竞争,文化政策已经成为一个国家发展政策的基本组成部分。在国家未来的可持续性发展中,文化产业和文化政策的发展是一个极为重要的组成部分。而文化政策正是影响文化发展和社会全面进步的具体制度和措施,选择何种文化政策,是各国制定社会发展计划和发展政策时必须考虑的重大问题。

需要注意的是,无论在国内还是西方发达国家,文化政策研究都是一个新的领域。这一领域的复杂性在于它涉及了太多不同的领域,运用了太多不同的研究方法和手段,需要面对制度、社会、政治以及文化等不同领域的不同要求,有时候这些要求之间甚至是竞争性乃至对立的。那么如何把这些研究中不同的领域、不同方法,不同要求在一个框架下统一起来,就是进行文化政策研究最为重要的任务。

在国内外学界中,没有文化产业和文化事业的划分,也就没有出现我国学界中进行了很多文化产业政策研究,而对于文化政策的整体研究却非常缺乏的情况。实际上,笔者认为,从我国的实际情况考虑,从政策角度出发,笔者应当放弃“产业”和“事业”的划分。这有几个方面的原因,第一,放弃二元划分的“文化政策”的提法可以使我们在面对文化政策领域时的思考更加全面,不会造成厚此薄彼的情况;第二,在国际上通行的是能够赢利和不能赢利的划分方式,这种划分的确更加科学而明晰;第三,在文化领域的动态发展过程中,一个具体的行业能不能赢利是根据当时的发展情况而决定的,可能在一段时期内需要政府的资助,而另一段时期中就可以赢利而自主发展,也可能在某一地需要资助而另一地却能赢利,这就会导致文化产业和文化事业之间划分非常模糊。

我国文化政策面对的主要问题实际上就是,政策该如何为文化产业建立一个完善的市场体系,这也就是我们研究的主要目的所在。而我们目前急切需要的是高质量的研究和健全的数据来建立一个明确的证据基础。因此我们的研究应该主要建立在文化产业发展历史中,不同案例的比较和分析,以及相关的理论总结的基础上。

文化政策研究应当回应三个重要的挑战,第一,跨学科性的挑战,文化政策研究挑战了传统的机构和部门设置,但是从另一个角度来说,这样也能够将研究者从单一的学科领域中解放出来,面对一系列共同的研究问题、图景和行为。因此文化政策研究无论在学术领域内外而言,都可能具有一种特别的合作倾向;第二,文化政策研究必须要面对潜在的多重受众,这其中包括决策者、研究者、消费者等等,资金来源等外部因素也会对文化产业造成不同的影响,文化产业既涉及市场机制又涉及文化领域,其生产、传播和销售整个过程都比其他的产业链要更加复杂;第三,混合应用和人文话语的挑战,我们必须要通过健全的文化政策来协调市场话语与人文、艺术、伦理话语的矛盾。另外,在超国家的层面上,很多影响文化政策的因素都是国家或民族所特有的情况,这其中还涉及到文化外交以及民族文化身份的问题,也需要我们加以关注。

文化政策研究的这些复杂挑战要求我们必须在跨学科、跨领域等方面做出突破,在数量上与本质上吸取各种社会学科的研究方法论,以发挥自己的社会和经济作用,建立自己的应用和研究模式。比如说,就政策的执行与其带来的经济效果方面,我们需要经济学、管理学研究;就理解历史上政策制定及其对后来的发展和应用的影响方面,我们需要艺术/人文的史学研究;就探讨符号、意义和身份等文化及其在社会中的作用的定义和经验方面,我们需要文化研究。

因此,文化政策研究比较理想的方式,需要在大量收集文化政策的相关历史和理论发展资料(包括文献的搜集和实地的调研)的基础上,集中很多不同领域的专家,在各自的专业领域内对文化政策作出自己的探讨,随后进行整合,以此来最大可能地应对文化政策研究的跨学科跨领域要求。

文化政策研究试图进行“政策相关研究”,进行“以证据为基础的研究”以及应用政策研究,同时试图使这种研究具有批判性、自省、自明,以当下的理论范式为根基,那么,建立在英国文化研究的传统和澳大利亚文化研究基础上的经验,使得文化政策研究能够超越社会科学与人文话语之间脆弱的平衡。文化政策研究需要真正跨学科的研究手段。正是在跨学科的情况下,我们将发现不同相关领域的共性和走向融合的途径,产生“共同”的要素和观点的碰撞,以及这些不同领域在这个全新的、活跃的学科中共同关注的问题。

学术新见

文艺创新原创性匮乏问题

吴炫在《中国创新观念与中国当代文

诗是歌唱生活的语言艺术,其题材、感情、思想都与作者所处的“生活”息息相关。郑启谦生于水乡,长于水乡,熟悉水乡,热爱水乡。1958年,青春年少的他在报刊发表第一首诗,就是以水乡为题材的。当开放改革的呼声激活了他的思绪之后,就更执著、更热烈地歌唱水乡,并促使他的第一本诗集——《多情的水乡》于1988年问世。这本诗集是新时期以来佛山地区第一本个人诗集,而且能真实折射水乡的特色,所以广东省电视台的“艺术长廊”以《水乡诗情》为题进行了推介,反之,他被誉为“水乡诗人”。近日,他将自己的新旧诗作予以筛选,编成了《郑启谦诗选》。

这是他五十年诗歌创作成果的集中展示,分为“水乡情韵”、“古镇市声”、“四海心音”三辑。第一辑的内容,标明是水乡;第二辑的“古镇”是指佛山,而佛山地区就是典型的水乡;第三辑作品的地域扩展至“四海”,其中自然也包括哺育他的水乡。他的确是水乡诗人。

水乡本身是一个多彩的世界,由于时代不同,其色彩也不断发生变化,郑启谦不断以形象而简练的笔墨真实地展现这个世界。更令人欣喜的是,他的笔尖没有停留在展现上,而是通过这个世界来表现自己的感受与发现——也即感情与思考,让读者不但有所知、有所感,还有有所悟,这是他的诗作的最鲜明特色。我历来认为:理想的诗,是感情和思想(包括哲理)的结合。看来,他也认同这一观点,并努力付诸创作实践。

《下班,她拿着一扎菜心挤车》是很值得注意的篇章。这首有情节

学的问题》(原载《燕赵学术》2009年秋之卷)一文中指出:一个民族的文化和文艺,需要靠独创性的产品才能获得世界的尊敬。但中国传统哲学的“求同存异”和现代创新观“扬弃”,既是造成中国古代文化偏向技术创新的原因,也是造成中国现代文艺创作缺乏世界观的突破从而难以给人以深刻

的短诗的主角是上世纪七十年代一名普通女工。诗人通过对一些具有典型意义的事和物的描叙(如下班后“工业学大庆”活动,周末宣传队排练,午休半个小时匆忙跑到市场排队买菜,用不草捆扎的菜心等),刻画那人特别是劳动妇女艰辛、沉重的生活。细心的读者还可以透过诗行隐约“听”到芸芸众生这种艰难的生活再也不能如此下去了”的呐喊——这才是他创作此诗的动机和此诗的基本价值。

从技巧上说,这首诗算不上是郑启谦最优秀的作品,其内涵却显现出他高尚的诗德。最令我难忘的,还是那首原收在诗集《玫瑰情》的《小康咏叹调》。

诗人在此诗中凝练地描绘了水乡小城人们小康生活的幸福之后,笔锋急转,将某些不文明的甚至丑恶的现象揭露出来并予以批判,最后将诗意概括、升华,指出小康只是“通向人间乐园的一个中站”,“历史进行曲中动听而易变调的一章”,指出人们不应为此满足。我在为《玫瑰情》所写序言中,充分肯定这首既饱含感情,又具有思想深度的作品,认为它“及时地提出了小康之后怎么活这一重大问题,敲响了震荡人们灵魂的警钟,凝聚着诗人的良知和责任感”。无独有偶,它也获得了著名老诗人

当代南国水乡的歌者——读《郑启谦诗选》

□杨光治

沈仁康先生的激赏,肯定它是“紧紧把握生活的脉搏”之作(见《当代水乡的热情歌手——读郑启谦的诗》)。如今,时代前进了,水乡人的生活也更加富裕了,可是这首诗所蕴含的思想依然没有过时。真正的优秀诗作,是不会过时的,现在将它收进诗选,依然熠熠闪光。

《关于鸡与蛋的研讨会》显示了郑启谦诗感的敏锐和形象思维的活跃。这首童话式的、富有哲理内涵和含有讽刺意味的作品内容很简单:一群经济学家在开会研讨“母鸡如何下蛋快”的问题,他们喋喋不休地发表高见还未得出结论,可是“会外已有人先去借鸡生蛋”。

诗写于1988年,当时,这类争论正在国内很多地区热烈展开,而珠三角不少城乡早已有人一声不响地积极向海外“借鸡”并且已收获很多“蛋”了。这是我国改革开放初期经济领域的真实写照。俄罗斯著名文艺理论家别林斯基指出:“诗歌必须用形象和图画说话。”这就是说,诗的感情和思想必须通过形象思维表现出来。这首诗是成功的例子。

除上述外,《书记的画室》《一位农民工接过了工会证》《立交桥》《等待》《土地神与可口可乐》《圣彼得堡夏花园》《沧州铁狮子》《卵石和礁石》等,都是形象鲜明、内涵

厚重、耐人寻味的篇章。

这本诗选还收入多首旅游诗。旅游诗历来是我国诗坛的一大宗,近年,由于人们的生活水平不断提高,外出旅游的人多了,这种诗歌也更加繁荣。先贤白居易说得:“诗人,根情,苗言,华声,实义”,写这种诗同样必须坚持有感而发,否则读者就会感到索然无味;另一方面,郑启谦是很有认识的,《张扬》就是令人眼睛为之一亮之作。

这是他在包圩高速公路上发现嫩芽点点的杨树一夜间张开了小叶的景象而抒写的,创造性地将这种生命力蓬勃喷发的状态称为“张扬”,并热情地喝采:

哟,张扬!杨柳舒卷而发/张扬!杨树从含蓄走向开放/……又如怀胎十月,才能张扬/红裙遇风展,才能张扬/一场及时的雨雪,激发了/整个内蒙古大地的张扬/……/张扬,要有足够的底气/不同的分量,有不同的张扬。

想象独特,感情奔放,堪称郑君诗作中的佼佼者。可见,在时代春风的催动下,他的诗歌素质也在不断张扬,促使创作水平跃上新的台阶。

文艺论坛

本版责编:周玉宁

广告

中華文学选刊
LITERATURE
2010年第三期

本刊特稿
蚁族(广西师范大学出版社出版).....康思主编
小说
长篇 小时代2.0(长江文艺出版社出版).....郭敬明
解密畅销.....曹霞
中篇 轻轻一擦(原载《山花》).....曹建国
寻找伊索尔德(原载《作家》).....赵玫
短篇 到处都是干净(原载《北京文学》).....刘庆邦
黎明之刃(原载《上海文学》).....侯杰
一罐鸡汤(原载《星火》).....樊专琨
微博精选(选自新浪微博).....姚晨等

一年选载12部长篇 24部中篇 36部短篇
努力打造
茅盾文学奖 鲁迅文学奖
备选文库
主办:人民文学出版社 泰州日报社
邮发代号:82-497 定价:15.00元/月

中篇小说 黑寡妇乐队.....王泽群
悬崖上的祖国.....白连春
地盘.....尉然
山丹丹红透碾子湾.....吴克敬
短篇小说 身份.....丁国祥
到塔诺多远.....唐棣
对话名家 传媒时代的小说写作.....李洱
文学比邻 黎锦晖:毛毛雨下个不停.....孙昌建
青春路口 银川是一条孤独的河.....了一容
江南博客 从战争的艺术到艺术的战争——谈《马上下》.....徐贵祥
和徐贵祥做朋友的N个理由.....袁山山
作家地理 寻找树王.....大元
布拉格掠影.....杨新元
夕花朝拾 我家的牛们.....金学种

通信地址:浙江杭州市体育场路580号昆仑大厦
邮政编码:310007
电话:0571-85117223(发行部)
0571-85111970(编辑部)
邮发代号:32-79 全年六期:90.00元

江南

副主编:二〇一〇年第二期目录
主编:袁勃
谢鲁敏
钟求是

诗歌月刊
POETRY MONTHLY
2010年第三期
要目

本期头条 李松松的诗(组诗).....李松松
随笔:没有什么可以阻挡我对自由的向往.....李松松
隧道 探索夏宇诗语言的流动意象.....柯品文
没有前戏,只有高潮.....鸿鹄
台湾女诗人夏宇的诗.....夏宇
先锋时刻 蓝蓝 朵莱拉 周瓒 刘小雨
国际诗坛 波兰女诗人诗选.....李以亮译
现代诗经 阿华 章凯 苏丹 杜绿绿
娜 娜 郑婉豫 李之平 海湄
花语 灯灯琳子 倪志娟 白频
李成恩 雨小朵 倪广学 梧桐雨梦
唐小米 孙首蓓 若荷影子

诗版图 (广东中山女诗人诗歌小辑)
诗人随笔 代薇 川美 小鱼 孙晨宸
主编:王明韵.邮发代号:26-176. 单价:10.00元. 免邮资. 邮购地址:230001 合肥市大钟楼邮政局518信箱诗歌月刊杂志社. 联系电话:0551-2888379.

中篇小说 亭亭老师和她的学生们.....林吟
大雪.....樊建军
念想.....王宗坤
悼念词.....童全
1937年的怒吼.....武歌

短篇小说 小路驼.....马车
路过贵地.....第代哲冬
北京女孩.....刘敏
继手.....曹军庆
木头枪.....李俊平
长辫子的晚香.....谢燎原

主 编:季宇
主 办:安徽省文联
社 址:安徽省合肥市芜湖路
168号同济大厦六层
邮政编码:230001
邮发代号:26-30
全 年 价:60.00元
电 话:0551-2885559
2884295

第二期刊目录