

聚 焦
新版电视剧
《红楼梦》

忠实传播策略与个人影像风格的悖谬

□王 昕



曹雪芹固然首先是一位伟大的小说家,但他也是一位伟大的美学家。一般认为,第一位红学家是脂砚斋,但我认为第一位红学家正是曹雪芹本人,因为他在《红楼梦》第一回就谈及了自己独特的小说美学观念。我们可以把曹雪芹的美学观念称为“假语村美学”或者“太虚幻境美学”。第一回中石头回答空空道人的话,在我看来,实际上就代表了曹雪芹的“太虚幻境美学三原则”。其一,在美学观念层面,主张艺术作品要超越生活原型(历史原型),以想象虚构为主要手段,达于本真意义上的艺术真实性高度。其二,在文本与受众关系层面(或者说在编码和解码层面),主张以情感为中介,既“供人耳目”又不“失其真”,以艺术意境和诗性品质感染受众,以真切人情和生存感悟来启迪观众,实现合情合理的真实叙事与多数普通受众欣赏心理的平衡,实现传者与受众的审美沟通。同时,在这里也反映了曹雪芹“重情反礼”的带有女权主义意味的进步人文主义思想。其三,在艺术传承和发展层面,主张面向生活的现实生活,注重日常叙事和细节真实,挣脱种种因循陈腐的“通共熟套”,“令世人换新眼目”,在取材区域、类型延展、人物塑造等方面实现艺术创新。总之,这三点充分显现了曹雪芹的现实主义为主、浪漫主义为辅的“太虚幻境”美学精神。

曹雪芹“真事隐去,假语村言”的重视艺术本真和内蕴真实的现实主义美学观念,无疑是丰富、深刻、高远的,甚至对解决我国当下的红学研究、名著改编、历史剧创作过程中遇到的很多美学难题,具有“纠偏”意义。在学理逻辑上,名著改编领域和历史剧创作领域遇到的美学难题是一样的,因为它们都会遇到如何处理和“文化原型”的关系问题,只不过改编的对象是文学名著,历史剧创作取材的对象是历史人物和历史事件而已。但在这两个领域,多年来我们听到的话题多为是不是忠实原著了,是不是尊重历史了,而却忘了去追问该忠实原著的什么,该尊重历史的什么。实际上,无论在名著改编领域,还是在历史剧创作领域,相比尊重原著的基本叙事框架,尊重重要历史事件和历史人物的轮廓,更为重要的是要忠实于名著中体现出来的艺术境界和人文情怀。按照曹雪芹美学观念,无论是名著改编和影视历史剧创作,相比叙事层面和历史事件层面的尊重和忠实,更重要的是本质和内蕴意义上的艺术真实性。下面,结合曹雪芹的“太虚幻境美学三原则”,来具体看一下新版电视剧《红楼梦》的成敗得失。

新版红楼的最大问题在于,忽视了传统纸媒和电视传媒之间存在的不同媒介语言特点(文字传播和视听传播的不同),忽视了小说艺术形式和电视剧艺术形式之间不同的艺术假定性,忽视了小说真实和电视剧真实营造之间的较大差异。具体来说,就是它剧情方面的忠实化传播路径与电视剧视听语言方面的浓郁个人化风格之间出现了剧烈的悖谬和矛盾,文与质不和谐,内容和形式不统一。剧情方面的巨大容量不得不被挤压在相对短促的50集电视剧篇幅之内,文本因而显得滞涨拥堵,艺术气息难以畅通。由此,整部剧至多算做到了“形似”,但曹雪芹小说诗性品质和深邃意境于此难觅踪迹。在我看来,在曹雪芹原作艺术氛围的诗情画意传达方面,新版红楼委实难望87版红楼的项背,很有由雅趋俗之感。给人的感觉是,传播者关于曹雪芹《红楼梦》任何艺术信息都想传

播给观众,但很多信息难以做到有效传播,影响了电视剧文本艺术真实性的表达。作为一个普通观众,我认认真真看完了这部50集的电视剧。整部剧看下来,内容与形式的悖谬给人的感觉很不舒适,直接的感受就是很疲累很累,难以获得一种理想的艺术真实感。下面分几个侧面,具体谈谈导致新版红楼艺术真实性薄弱的几个可能原因。

其一,后四十回问题。这是断臂维纳斯曹雪芹小说《红楼梦》所特有的问题。既然新版红楼采用了忠于“研究所本”的方案,当然顺理成章在剧情方面也走了高鹗续本后四十回的路子。高鹗续本有其历史贡献,它与曹雪芹的八十回结合,使得故事完整,并大致保持了整个作品的悲剧格调。但是,高鹗续本无论在思想和艺术方面都不能与前八十回相比,在情节发展、人物命运方面颇有不合雪芹原意处。研究所本在第五回《游幻境指迷十二钗,饮仙酒曲演红楼梦》的页下注释中,根据曹雪芹关于人物命运的“判词”对比高鹗续本,也指出了续本的诸多自我发明之处。如根据脂批,袭人出嫁先于宝玉出家,续书写她在贾宝玉出家后才不得已嫁给蒋玉涵,似与曹雪芹原意不符。香菱的结局当被夏金桂虐待致死,续书写香菱最后被扶正,也与雪芹意愿相反。俞平伯曾为高鹗续书总结了“四条主线”:宝玉悔改,读书上进;熙凤调包,金玉结缘;复职还产,贾府重兴;宝玉中举,兰桂齐芳。这样,除了宝玉出家,红楼梦还是一个“小团圆”。按说高鹗之得失与李红团体没有大关系,但问题是观众看的是新版电视剧《红楼梦》,这样高鹗的不当之处也就与李团队有了瓜葛,以致有红学家批评该剧是“红学史上的倒退”。新版红楼的处境很微妙:眼前有景费思量,旧版红楼在上头。相形之下,旧版红楼在处理八十回后的人物情节时,用7集的篇幅,综合利用了红学家们多年的研究成果,更多保持了曹雪芹原著的悲剧气氛,也是事实,也更为人称道。在87版中,宝黛爱情的被拆散,不是因为笨拙虚假的“调包计”,而是由皇宫里元春发出的懿旨指定宝钗为弟媳妇,而贾母成为宝黛爱情支持者。贾府被抄家后并没有复兴,而是大伙儿都进了监狱,凤姐惨死狱中。宝钗、湘云也都被卖作了歌女。被卖入青楼的巧姐,被刘姥姥千里走单骑赎出。

处于种种艺术压力和商业考量之下的新版电视剧《红楼梦》创作团队,最终采用了“移人法”的忠实化传播策略,把一条金鱼放在了养鲤鱼的水箱里。这部电视剧不仅在人物出场、事件顺序、结构模式方面,甚至在人物对话(台词)、文字概述(旁白)、场景表现等方面都大批量地移入了小说模式。曹雪芹《红楼梦》的语言,是中国古典小说的最高典范,鲁迅也极力称赞《红楼梦》的语言成就:“《红楼梦》的有些地方,是能使读者由说话看出来的”(《花边文学·看花记》)。新版红楼电视剧的台词和旁白多袭自通行本小说。这倒没有什么该不该的问题,而是是否得体和适宜的问题,简言之就是“度”的把握。因为故事情节篇幅

等方面的“忠实化”照搬小说,体现在电视剧中的弊端,就是台词和旁白的使用过多而且“过度”了。

小说艺术中的概述和影视艺术中的旁白,本质上是一种理性思维方式。小说中的场面描写和影视中的场景呈现,本质上则是一种感性思维(形象思维)方式。固然,艺术中感性和理性是融为一体的,但在具体不同类型的的艺术产品中,其审美理性化程度还是不同的。理性化的解说和旁白如果过多,会加重文本的“政论片”色彩,也会干扰观众的感性欣赏,难以入戏。但说到底,电视剧《红楼梦》也应是故事片,而不该是一部政论片。因此,说它是小说《红楼梦》的电视画面解说版,诚不为过。但这样老实不客气的移入照搬方式,导致的直接后果就是艺术家作为传播主体的创新性发挥不够,传播思想不能解放。同样,也使得完全意义上的电视剧艺术形式主体性遭到贬抑,亦步亦趋地跟着小说的结构和语言走,成了“官府传话奴才”。情节结构层面确实是忠实了,但在传达小说《红楼梦》的真实意味、精神气韵和诗性品格等方面,却谈不上忠实,而是失落了太多的艺术信息。这儿,也并不是机械地要求电视剧这种大众艺术传媒达到传统小说传媒的艺术传播水准,不是简单要求新版电视剧《红楼梦》达到小说红楼的艺术水准。如果我们把同样作为电视剧形式的新版红楼和旧版红楼相比较,自会感悟很多。

就观赏经验和传播有效性而论,大量的对话与旁白藏匿于“剧体”中,使观众来不及消化这些表面简单而妙意特具的文学性对话和旁白。因为这部电视剧基本上是小说的图解本,所以在这儿台词和旁白事实上成为了绝对化贵族化的“主人”,虽然编导在画面、音乐方面尽力奇巧创新,但无疑仍摆脱不了其丑角化低级化的“奴仆”地位。换句话说,在新版红楼中,文学内容和电视剧形式(文与质)未能浑然一体,成为不协调的两张皮而互相干扰。

其二,音乐和画面问题。与剧情和结构方面的忠实化不同,新版红楼在电视剧形式的方面竭力创新。在当代中国影视导演中,李少红可以被冠之为唯美主义导演,电视剧《大明宫词》《橘子红了》中的影像风格即是明证。但新版红楼电视剧诡异怪诞的背景音乐、主题音乐,与曹雪芹的现实主义主调美学原则确实不相匹配。即便说这种音乐出自于高雅脱俗的昆曲也无济于事。曹雪芹在小说中是尽量隐藏自己情感倾向的,小说的文笔颇类春秋笔法,至多算是微言大义。曹雪芹把臧否书中人物的权力交给了读者,让其结合自己深浅不同的人生体验对其进行价值判断。但是新版红楼电视剧的怪诞音乐使得曹氏小说的内容和主题都表浅化了,很多处的“鬼哭”伴声不仅忤逆了曹雪芹的原初意图,并且强行灌入观众耳朵,挤压了观众独立自主的判断。与鬼哭音乐的过于阴柔不同,87版电视剧《红楼梦》的精妙歌曲和音乐、阳刚大气,慷慨悲凉,厚重含蓄,已成经典,多为人道。此外,新版《红楼梦》电视剧化妆方面的相不惊人死不休的“铜钱头”,表演方面的过于稚嫩和皮相,“快进镜头”的过于轻佻,网评已经多有指出,兹不赘述。由于应接不暇的台词和旁白,由于该剧的“忠实化风格”所造成的间离效应,我自己在观赏过程中本来入戏就比较困难,但好不容易看进去点了,却每每又被诡异音乐和快进游戏画面强行出戏。

《建党伟业》力求走进人物的内心世界

本报讯 电影《建党伟业》自8月18日开机以来,一直吸引着众多媒体和观众的关注。9月1日,剧组迎来了整部电影的重头戏——中共一大代表齐聚,共同探讨会议召开的场景。当天,中影在京举办了电影《建党伟业》的启动仪式暨新闻发布会。导演韩三平、黄建新、刘烨、周迅、汤唯、李晨等演员悉数亮相。

新闻发布会上,韩三平回顾了影片的筹备过程,强调影片拍摄的现实意义以及社会价值。他希望该片能实现思想性、观赏性与艺术性的统一,既具有宏大的历史叙事、开阔的表现视野,又具有细腻的人物、真实的历史场景再现,努力将其打造成一部阵容强大并充满活力的影片,为建党90周年献礼。

据黄建新介绍,影片展现了从1911年辛亥革命后到1921年中国共产党成立这段时间内波澜壮阔的历史事件,全剧结构宏大、人物众多、线索纷杂,影片将紧紧抓住中国共产党诞生的必然性这条主线展开情节。对于让众多明星参演剧中的历史人物,黄建新是有信心的。他认为,让明星参与主旋律影片的演出,并不是依靠其名气、外表,而是更加注重演技实力。为了让年轻演员更好地进入历史人物的内心世界,他让演员不断揣摩角色,充分做好前期准备,在历史文献、体验角色的各个环节做足了功课,力求呈现出大时代风云中历史人物的不同个性。演员刘烨也坦言,自己在塑造青年毛泽东过程中体会到了不小的难度。为了更好地进入角色,他阅读了大量的历史书籍,学说湖南话,慢慢寻找人物的感觉,体会毛泽东的博大胸怀。

该片预计将于明年6月在全国公映。

(徐 健)

央视牵手国家地理频道 打造精品纪录片

本报讯 中国国际电视总公司、中国广播电影电视节目交易中心将与国家地理频道联手创立“缤纷中国”——纪录片选拔计划。该计划将面向全国电视台、制作机构和独立制片人等所有有志于中国纪录片制作的单位或个人,征集具有中国特色的纪录片选题及制作方案。这是中国纪录片“走出去”的一次有益实践,也是一次国际合作商业模式的示范和创新。

国家地理频道(国际)(NGCI)秉承国家地理学会的宗旨,通过七个不同的频道,包括国家地理频道、国家地理高清频道、国家地理野生频道、国家地理野生高清频道、国家地理历险频道、国家地理历险高清频道及国家地理音乐频道,致力于推广探索历险、保护环境及教育的工作。目前该频道以34种语言转播至全球166个国家,触及逾三亿五千万收视户。

国家地理频道亚太区首席执行官简树贤说:“缤纷中国这个项目是特别为中国量身定做的纪录片人才培养计划,也是国家地理多年来一直积极运作的本土化战略的一部分。”“缤纷中国”是国家地理频道在中国的一个重要合作项目,这个计划将带来国际视角对中国故事的再次解读,让中国的纪录片人更加了解国际市场的需求,同时将国家地理频道独特的说故事方法和技巧与中国的纪录片人才分享。

(艺 谢沫)

《桥隆飙》再现 抗战英雄的传奇故事



本报讯 抗战传奇电视剧《桥隆飙》将于11月底与广大观众见面。该剧通过草莽英雄桥隆飙的故事带领观众重温抗日战争的艰难岁月,旨在为纪念抗战胜利65周年暨世界反法西斯战争胜利65周年献礼。

电视剧《桥隆飙》根据作家曲波的同名小说改编而成,由金姝慧执导,邢佳栋、童瑶等主演。该剧讲述了抗战初期发生在胶东地区的一段英雄传奇故事。1938年,主人公桥隆飙在平洲地区率领骁勇善战的“飙字军”打击日本侵略者、乡绅恶霸,惩治见利忘义的走狗汉奸,深受百姓拥戴。八路军入驻此地后为了摸清情况,派出两位侦察参谋前去打探,并最终收编了这支人民自发的抗日武装力量,使“飙字军”成为了令敌人闻风丧胆的英雄部队。该剧塑造了桥隆飙这一民间英雄形象,展现了他由义匪成长为革命军人,由自发参与斗争到在共产党领导下抗战的全过程。

谈及这部电视剧的创作,导演金姝慧认为,这部电视剧如果能征服观众首先是因为小说写得好看,与一般战争题材电视剧不同,该剧一改脸谱化的英雄处理方式,塑造了真实而有血有肉的人物形象,着重表现了对“乌合之众”的土匪们积极改造的过程。文艺评论家李准认为,这部电视剧丰富了小说原著的内容,观众除了跟随桥隆飙体验传奇的人生经历,还能在视听感觉上获得独特的审美体验。贯穿全剧的“英雄叙事”可以说是这部电视剧的最大看点。桥隆飙由土匪到抗日英雄的转变过程,在历史上颇具代表性,剧作的叙事方式是由极富传奇色彩的内容体现出来的。《桥隆飙》戏剧情节冲突紧张而饱含张力,人物命运以及情感线索跌宕起伏,同时大量草根性民间营养元素从人物、情节各处的渗出,也将唤起观众的热切共鸣。

(李晓晨)

对国产儿童片缺失的思考

□许 波

片并不适合儿童观看,影片中的“整蛊”、“恶搞”、“潮”、“胡闹”等场面和故事,对于儿童的成长和身心发展实无益处。除这部以儿童为题材的影片

外,《长江七号爱地球》《梦回金沙城》这两部动画片多少和儿童还有些关联。尤其是《梦回金沙城》,是一部“最具中国文化梦想——梦回民族文化之根的动画影片”,带给观众“国产动画影片中久违的纯真感动”,对青少年儿童的成长和教育具有一定的积极意义。

在当下电影创作、电影发行愈发看重市场、愈发关注票房的大趋势下,儿童片的缺失与边缘化似乎是不可避免的。我们已经不敢奢望能够创作出像《红孩子》《小兵张嘎》《宝葫芦的秘密》之类耳熟能详的经典儿童片,即使像《少年彭德怀》《男生贾里》《花季雨季》之类为孩子们所喜爱的影片也很久没有看到了。国产优秀儿童片创作的匮乏与影响力的衰竭,对儿童、青少年的成长有着不容忽视的影响,同时对中国电影未来的发展与走向也必将产生深

远的影响。英国美学家安妮·谢泼德曾经说过:“艺术对那些道德品质仍然在不断发展的儿童和青少年会产生更强烈的影响。”根据北京师范大学艺术与传媒学院多年的调查显示,电影对未成年人具有重要的影响作用,对他们的世界观、价值观、理想追求、未来工作选择等均会产生潜移默化的深刻影响。从调查中可以看出,近年来,未成年人受美国好莱坞电影和国产“大片”的影响最大,认知度最高,而对国产儿童片几乎没有印象。这不能不引起我们的忧虑。一方面,孩子们所看到和欣赏的影片是不适合他们观看的,其故事情节、思想内容对于心智尚未健全、辨别力低下的儿童们的身心成长是有百害而无一利的;另一方面,从小受到美国好莱坞电影文化、电影叙事、电影风格熏陶、培养和影响的未来中国电影受众,其所形成的观影心理、观影习惯势必会与中国本土电影产生隔阂,进而影响中国本土电影的发展和走向。儿童片应该成为未成年人接触电影的起点和对国产电影了解的开始,更应该成为培养中国电影未来受众的重要手段和工具。但遗憾的是,从调查问卷结果上看,最不受未成年人欢迎的影片恰恰是国产儿童片。

我国政府对儿童片的创作不可谓不重视

●视 点



电影暑期档最初是以青少年、儿童为主要观影对象而形成的档期,然而,演变至今,其受众面已然超出了这一受众的范围,变得更为宽泛。暑期中的孩子们理应成为重要的观影人群,影片安排上也应该考虑到孩子们的需求,这是电影主管部门和制作、发行部门社会责任的体现。但现在出于票房或其它方面的考虑,整个暑期档适合孩子们看的影片却微乎其微,这不能不说这是今年暑期档最大的缺失。

纵观今年暑期档,除一部《七小罗汉》外,再没有以儿童为题材的影片了。影片制作方似乎也很清楚这种情况,他们打出的广告语便是:“这是2010年夏天惟一一部以儿童题材为主的时装功夫喜剧”,以此来吸引放假在家的广大少年、儿童及他们的父母。从影片内容来看,虽则影片以儿童题材为主,但我却认为该

——有专门为未成年人拍片的儿童电影制片厂,有专为儿童片设立的“童牛奖”,每年国家有对相关摄制单位下达拍摄儿童片的硬性指标,但儿童片却未被未成年人所接受。这里的原因一是儿童片的创作者在创作过程中没有从未成年人的生理、心理特点出发,作品既脱离未成年人的生活实际,又未抓住未成年人的心理特征,因而不被未成年人所接受也就顺理成章了。二是未成年人接触到国产儿童片的机会较少。出于经济等方面的考虑,影院较少放映国产儿童片,即使假期未成年人电影专场(有些地方早已取消了假期未成年人电影专场了),也很少专门放映国产儿童片,多是一些动画片或适合儿童观看的国外影片,而非纯粹的国产儿童片,从而造成了未成年人同国产儿童片的疏离。针对这种情况,一方面,我们的电影工作者要认真研究未成年人的特点,结合实际情况,拍摄出未成年人所喜爱的儿童片;另一方面,影片发行放映单位要创造条件,使民族电影、尤其是国产儿童片更多地进入未成年人的视野,和未成年人进行“亲密接触”。

电影艺术正在从多个方面对未成年人产生着重大的影响,不但关乎他们身心的健康成长,更关乎国家的长远发展和民族文化的传承。鉴于当前我国电影管理还比较落后的现状,每一个电影相关从业者,尤其是生产者和管理者,都应当在具体的工作中怀揣一颗责任心和爱心,更多为未成年人着想,为他们的成长创造一个健康的电影传媒环境,拍摄出优秀的、为孩子们所喜爱的影片。