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抗战期间侵华日军的行径
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文讲所一、二期，各两年，是最正规的两期。人们愿意说，
那是一、二期文学“黄埔”。

新中国成立不久，也是在全国第一次文代会召开不久，中
国文联与文化部就着手建立起培养青年作家的最高学府——
中央文学研究所。1953年秋二次文代会时，文联的文学工作
者协会正式成为中国作家协会；次年2月，中央文学研究所便
改称中国作协文学讲习所，仍受中国文联与文化部双重领
导。就事物的延续性来说，文讲所是延安鲁艺的继续；新时期
以来的鲁迅文学院，又是文讲所的继续。新中国成立以来的
文学大事，文研所的建立，可以说是开头几件大事中的一件。
它深远的历史意义，一直在显示着。

第一期是 1950 年至 1953 年，第二期是 1953 年至 1955
年。这两期是正式的科班。我是第二期的。以后是两期短训
班——也叫讲习班。我们前两期学员，是工作调动性质，行政
与党的关系都带去，结业后再行分配。第一期学员53名，第二
期学员43名，中间有跨期的研究班学员24名，相加共107名。
第一期有的一边学习着，一边成了工作人员；跨期的有的转入
第二期，有的也成了工作人员，实际上两期主要学员各 40 余
人。这两期学员，大都在战争时期开始写作，有的已经有了一
些名气。如第一期的马烽、西戎、李若冰、唐达成、陈登科、徐
光耀、胡正、王雪波、杨润身、陈淼、李纳、胡昭、古鉴滋、刘艺
亭、孙迅韬、张学新、陈孟君、李方立、张德裕、徐刚、潘之汀、玛
金、丁力、王谷林、王景山、葛文（田间夫人）、段杏锦（马烽夫
人）、王慧敏（又转为二期）、禾波等，其中不少成了工作人员。
如我到后，马烽任副所长，徐刚任教务处副主任，丁力、玛金、
王景山等任教师，王谷林、潘之汀、王有钦等任别的职务。第
二期的学员有玛拉沁夫、邓友梅、张志民、白刃、白艾、和谷岩、
王丕祥、刘真、董晓华、谷峪、谭谊、赵忠、刘大为、李涌、孙肖
平、张璞、金剑、缪文渭、魏连珍、胡海珠、贺鸿钧（抒玉）、李强、
漠南、周行、申德滋、吕亮、刘超、胡尔查、孙静轩、苏耕夫、钱
锋、羽扬、李赤、张凤珠、赵郁秀、李宏林、颜振奋、李中耀、唐仁
钧、肖慎、郭廷萱、周基、我等。第三期即1956年上半年那期讲
习班，学员 60 人，是从全国青年文学创作者会议代表中选留
的，有吉学沛、曲延坤、阿凤、李学鳌、胡万春、流沙河、阎一强、
梁信、钟艺兵、尹一之、任大霖、谢璞、王剑青、胡景芳等；1956
年下半年一期讲习班学员99人，主要培训文艺编辑，有韦丘、
雷奔（宋垒）、阿红、刘燕及、苗凤浦、康志强、赵炳南、吕曰生、
陈椿年、高歌今等。以上经过培训、深造的，多是新中国成立
以来50余年中文学生力军的活跃部分，创作多有突出成就，不
少还担任过全国及各省市文艺单位的领导人。

文研所——文讲所的建立，得到了党中央的重视，是周总
理亲自指示中宣部督办的。周总理主持的政务院（即后来的
国务院）批准了以丁玲同志为主任的筹委会，张天翼为副主
任，委员有沙可夫、李伯钊、何其芳、黄药眠、田间、康濯与陈企
霞。第一期开学典礼时，郭沫若、茅盾、周扬等都到会祝贺并
在后来担任过讲课老师。这一期来讲课与谈创作经验的还有
郑振铎、老舍、艾青、刘白羽、柳青、赵树理等。对学员作具体

辅导的除了所内领导丁玲、田间、康濯，还有张天翼、周立波
等。

文讲所的学习，包括政治理论学习，业务学习（中外文学
史、文艺理论、作家和作品研究）和创作实习。自第二期起更
加系统，除原有的范围，又增加了“文学概论”、“中共党史”、

“世界近代史”等。作家辅导也更具体化，如丁玲、张天翼、康
濯、马烽、赵树理、刘白羽、严文井辅导小说组，光未然、宋之
的、陈白尘辅导戏剧组，艾青、田间辅导诗歌组，每人辅导谁又
都一一列明。第一学期，研读中国文学，第二学期研读外国文
学，第三学期重点研读鲁迅作品，第四学期研读《红楼梦》。研
读重点有小组范围的，有全体的。全体的都有大组讨论数天，
如第一学期讨论《水浒》，第三学期讨论鲁迅作品，这两个内容
的大讨论，大家的发言写出的文章，印了厚厚的两大本。我的
论文《关于宋江》是根据《水浒》研讨发言整理而成，发在《文史
哲》上。编者孙昌熙老先生说：“我以为你也是个老先生，想不
到还是个小伙子。”外国文学重点讨论了莎士比亚戏剧和《被
开垦的处女地》等。每学期末，学员还各写一篇学习论文，所
内领导与教师们阅读后打分。四个学期的学习，日程早就排
好，如第一学期，周一学文艺学，周三学政治，周二、四、五研读
作品，周五与周六下午创作实习。除了听课与讨论，读书、思考
都是各在自己屋。两人一屋。两年来，我作了听课记录20余本
全16开本，日常见闻与思考又单有20余本16开本日记。所内
有一批专职教师，除学员转的那几位，尚有蔡其矫、李又然、路
工、石丁等。但许多重要课程，多是请外面的专家、学者来
讲。我回想了一下，当时闻名的专家、学者差不多都来讲了
课。加上文艺界领导人讲话与作家谈经验，总计大约有近百
人。单第一学期讲中国文学的，就有郑振铎、聂绀弩、游国恩、
黄药眠、冯雪峰、阿英、张庚、胡风、李何林、吴组湘、冯至、严文
井、光未然、陈涌、王瑶、刘芝明、茅盾、林默涵、邵荃麟等。郑
振铎讲古典文学、聂绀弩讲《水浒》，都不拿讲稿；张庚讲戏剧
有讲稿，还带着两个助手，讲到什么问题，助手接着写到黑板
上；胡风讲鲁迅杂文，不在台上讲，在台下第一排前面走来走
去，讲了一整天又一晚上，一直保持着激动的状态；柯仲平谈诗
创作，时时抖动着胡子，像朗诵诗一样，充满了激情……

为了40多位学员的学习与生活，忙忙碌碌的教职员工也
有百余人。担任行政职务的同志，除忙日常行政工作，有的也
担负专门的课程。如教务处主任田家、副主任徐刚，就有主讲
的政治课。他们是比学员付出了更多的辛劳。

个人阅读，进度有快有慢。当别的同学还在为《奥赛罗》
中苔丝德梦娜的命运而感叹或为林黛玉的死而哭得红眼大鼻
子的时候，我已经把全书读完。托尔斯泰的《安娜·卡列尼
娜》，欧文讲农业那节不下两万字，我一翻而过。腾出的一些
空隙，便钻研自己的“热点”。我细读了亚里士多德的诗学、车
尔尼雪夫斯基的美学和一本英国人写的《诗歌源流》，以及伊
萨柯夫斯基的诗与诗论。有的是别人的发现，成了一部分人
的“热点”。当时苏联的文艺观点是我们必学的正统观点，但
偶有新鲜见解传来，也能引人注意，如写《收获》的那位女作家
尼古拉耶娃写的一篇《论文学艺术特征》，就引起了我们一些
人的兴趣。我们似乎第一次从中听到了形象思维这个说法，
知道了文艺特征还大有讲究，对搞创作，不知道是不行的。便
在一个范围中钻研起来。这篇文章对我尤有很大的启发。我
那本受过错误批判的《文谈诗话》一书，不少篇谈文艺特点；后
来写的《文艺特点的探求》，又专谈这个问题，在《文艺报》发了
一版。当时若再有些空余时间，我就自己悄悄出去看电影和
去东安市场逛旧书市，那两年的电影我差不多一个没漏地看
了，逛旧书市也有不小的收获。所内除了本身日程，也还安排
些时间让大家参加所外的某些活动。如诗歌组就参加了中国
作协开的诗歌形式问题讨论会。我个人还参加了音协的歌词
方面的一些活动。这期间，和音协的王建就成了长久的好朋

友。总之，两年间里里外外的学习与活动，内容十分丰富，大
家觉得生活在天天有所得、天天有所充实的时光里。

我和缪文渭，是由华东文联介绍去的。1953年春，我正在
山东莒南深入生活，接到通知后不久就去了北京。这时，第
一学期刚结束，许多同学还没走，我得以多结识了一些朋
友。自第一期起，所长是丁玲同志亲自担任，我去时还是她
做所长。在教务处同志安排下，我与文渭去她住处拜见了一
次，她像叙家常似地同我们谈话。她说不要恋北京，学习完
了还是要到生活中去，作家就要在生活中；有人生活写空了
还在硬写，四个钱做八个钱的买卖，没出息。“文革”中，
我被戴的七八顶黑帽子，有两顶是和文讲所的学习有关，一
顶是“周扬的黑干将”，一顶是“丁玲的得意门生”。上一顶，
都知道我够不大上。第二顶，新时期见了有的老同学，他们笑
说：“得意门生，你顶多沾个边——甚至连个边也沾不着，咱那
期所长是田间啊，后来是公木、吴伯箫……”我说从受影响
来说，也可以说是门生。学习期间，第二次全国文代会时，
学员们列席会议，我仔细听了丁玲的发言，她的一些话语我
一直牢记；她来所内，辅导她的三个弟子时，小说组同志差
不多都参加了，我这个诗歌组的也参加了，还仔细地作了记
录。新时期，我将记录整理成文章，在天津《今晚报》发表，
老同学邓友梅以致我信的形式写专文《难忘丁玲谈读书》，在

《人民日报》发表，说：“想为你请功（只是一时不知向谁请）。

丁玲那次讲话，对我们那批人有很大影响，你的记录对当代文
学史研究极有价值，很可能是孤品。”田间继丁玲任所长，也是
我的辅导老师，我得到他的指导、帮助，自然更不少。他看了
我的一批作品，仔细谈了诗的艺术概括、提炼的问题，说我的
诗是山上野花，但旁边有太多的杂草，把花掩盖了，要除去那
些碍眼的杂草。

作为一个文学创作者，文讲所两年学习，是一个重要阶
段，是使我的创作由不自觉到自觉的阶段。在这之前，虽然写
作已十年，实际上盲目性相当大，甚至在思想上还分不大清文
艺与新闻、文学描写与理论阐述的界限。经过学习，在那么多
专家、学者指导下，有那样的环境和条件，读了那么些书——
古今中外的名著差不多都读到了，这是过去或别的时候没有
的机会和单靠自己读也读不明白的。明白了文艺是怎么回
事，知道了中外文学史，知道了许多重要作家的情况和他们的
经验，也便自然而然地总结自己，回顾以往，知道了哪些作品
写好了是怎么写好的，没写好又是为什么没写好的。这个总
结，便也自然给今后带来了自觉。使自己在从事文学事业中
有了一个坚定性，能够不受一些“风”的纷扰或受了纷扰也能
够分析的一种坚定性。在文学上，经过“科班”和不经过“科
班”是不一样的。都说不上大学一样当作家，那是因为文艺是
写生活，作者也可以自学成才，但能够“上大学”，还是上好。
我是终生得益。

马来西亚（原马来亚）——盛产水果的大
地。每当榴莲成熟上市的季节，空气中便会弥漫
着沁人心脾的芳香。我庆幸自己降生在这令人
陶醉的国度里，然而我的童年却充满着泪水和痛
苦的记忆……

人生第一课

1992年岁末，当我鬓角已染白霜，回到阔别
了 43 年的第二故乡——马来西亚首都吉隆坡，
刚踏进堂兄家的客厅，第一眼便望见墙上悬挂着
一帧陈旧的照片，那是战前拍摄的十分珍贵的全
家福，感情的潮水顿时涌动起来，眼眶便禁不住
湿润了……照片前排慈祥的伯母膝前两旁，站着
两个亭亭玉立、满脸稚气的女孩，那就是我的堂
姐们。

“亲爱的堂姐，你们的灵魂可安好？”
猛然间，车轮急促的奔驰声、敌机俯冲的呼

啸声、机枪扫射声、炸弹爆裂声、人们恐惧的惊
叫声在脑际里阵阵轰响，把我带回那血与火的
岁月……

“珍珠港”事件后，太平洋战争风起云涌，日
寇铁蹄疯狂踏进马来半岛，英军节节败退。当
时，我仅四岁半。由于母亲半年前已回国探亲，
父亲是新闻记者，早已奔赴前线采访，我便寄养
在伯父家中。眼见日军逼近吉隆坡，伯父决定举
家南逃到新加坡避难。大家庭分成两股撤离，祖
父母、伯父母等老人乘坐小轿车南下，三位堂兄
和两个堂姐便携我乘火车逃离。

那时，火车已全部被军队征用，运载的全是
溃退的英军士兵和武器装备，异常拥挤，恰如当
地人形容的“像个沙丁鱼罐头”，连车厢顶上都挤
满了逃难者。幸好三位堂兄在二三十岁，身强力
壮，他们前拖后推，大家终于挤进闷热、空气混浊
的车厢内，汗流浃背地喘息着。

列车启动离开了首都，快速向南飞奔。行驶
了约一个小时，呜——当汽笛骤响，正在穿越茂
密的橡胶园林时，隐隐约约传来的低沉轰鸣声渐
渐增大。人们开始骚动，惊慌地议论道：“不好！
敌机来了！”语音未落，刺耳的呼啸声从天而降，
紧跟着便是“咯咯咯”的扫射声，人们惊叫起来。
顷刻，火车来了个急刹车，巨大的惯性冲击得人
流东倒西歪、大呼小叫。

“下车，快下车！往树林里跑！”车厢外已经
有不少人在奔跑，用英语、华语方言和马来语喊
叫着。车厢内顿时骚动起来，大兵、难民前呼后
拥向两侧窄窄的车门拥去，堵塞之状可想而知。
求生的欲望已令人们失去了理智，只见一些士兵
鱼跃般从窗口往下跳。三位长兄护着年幼的弟
妹岂敢从窗户往外跳，只能拼死地挤向门外。

这条铁路路基较高，两旁是约 2 米深的壕
沟，人们挤出车门便纷纷跌入沟内。此刻，数架
敌机反复呼啸着轮番俯冲扫射、轰炸，此起彼伏
的爆炸声震耳欲聋，浓烟、烈火包围着列车。难
民们惊恐万状地呼喊着，挣扎着往壕沟外爬，先
行爬上去的已经钻进茂盛的胶园里，借助密实的
枝叶隐蔽起来。

我们兄弟数人在身后人的推挤下，也落入壕
沟。三位哥哥矫捷地翻上壕沟，我人小身轻，被

二哥伸手一拉就上去了，他不容分说挟起我便冲
进胶林。大约跑了几十米，我们钻进一座破牛
棚，二哥护着我，全身伏在遍布牛粪的地上，哪里
还顾得上脏臭。突然，空中传来尖利的嘶鸣声，
令人毛骨悚然。二哥大约产生不祥之感，抱着我
冲出牛棚，才跑出十来步，身后“轰隆”巨响，牛棚
被炸得粉碎，强大的气浪将我们冲倒在地。二哥
用全身紧紧地抱着我，久久不敢起身，被轰毁的
树枝败叶落满周身。也不知过了多长时间，枪
声、爆炸声渐渐沉寂，敌机遁去。

二哥先起身，忙将我扶起，边拍打尘土边仔
细察看我。幸好，都没有受伤。他牵着我的手返
回列车处。走近了，只见阵阵硝烟仍在飘荡，似

乎还夹杂着焦糊的气味。放眼望去，一片狼藉，
四周人声鼎沸，寻找亲人的惊恐呼喊，面对死者
撕心裂肺的哭叫，伤者沉痛的呻吟，混乱不堪。
远处，英军士兵正在协助人们掩埋尸体。

我们焦急地呼唤着亲人的名字，四处寻找
着。终于在一处塌陷的壕沟旁发现了两位兄长，
他俩蹲着，泪流满面地望着沟底。我们跑前一
看，惊呆了：两位姐姐面无血色，浑身沾满泥块倒
在沟底。

“姐姐，姐姐！”我喊着要冲下去，被二哥
死死抱住。只听大哥低声说：“一掉下去我们就
给冲散了，等我们翻上沟已经找不见她们。炸
弹掉下来，我们只好跑进树林，没想到……”
大哥泣不成声。事后才知道，由于日机的狂轰
滥炸，壕沟塌陷时把大量土块倾翻到沟底，将
一些年幼体弱者活埋窒息而死。这时，两位哥
哥在士兵的协助下，将姐姐们的遗体抬到胶园

里新掘好的大土坑内，里面躺满遇难者的躯
体，惨不忍睹。他们将姐姐们的遗体安放妥
当，便开始掩埋。逃难期间，只能草草料理。
大约是不愿给我留下悲惨的印象，掩埋一开
始，二哥便匆匆将我领走。那时，我对死亡还
不甚明白，竟傻乎乎地问：“姐姐什么时候回
来？”二哥迈着沉重的步伐，过了一会儿才用沙
哑的嗓音回答：“她们去的地方很远很远，回不
来了！”我不明白那是什么地方，心中不免茫
然。

列车损伤得不严重，抢修后便重新启动，
载着劫后余生的人员奔赴到目的地。当我们一
行疲惫不堪地来到家族临时住所时，几个哥哥

十分严厉地反复嘱咐我：“不要乱说话！不要说
姐姐死了，记住了！”我感到事态很严重，只会
连连点头。

老人们正焦急地在厅堂里等待着，看到我们
进来，不见两个女孩，十分惊异，急切地询问。只
记得大哥谎称道：临出发前，红十字会来招募女
护士，送回唐山支援抗战。她们俩爱国心切，当
场就报名走了。

这意外的音讯令老人们震惊不已，显然似信
非信，又无可奈何。过了一会儿，伯母将我拉到
身边，轻声地问道：“姐姐到底哪儿去了？你告诉
我。”我惶惶地望着她，又扭头看看哥哥们，他们
都以紧张的神态盯着我。只听伯母又问道：“大
哥说的是真的吗？”我只好轻轻地点点头，一句话
也说不出来。“唉——”伯母长叹口气，显然对我
很失望。

不久，我离开了伯父母的大家庭，回到父亲

和养母身边，跟随他们来到丹绒加朗的乡村——
那里的原始林区便是马共领导的抗日游击队的
基地——度过三年多的艰苦岁月。

日寇投降，我们重返吉隆坡时，我已是初通
人事的大孩子。当我回到乌鲁拉埃伯父母的老
宅时，竟心律加剧跳个不停。向老人请安后，我
涨红着脸低着头愧悔道：“伯母，我撒了谎，对不
起！”“唉——”又是一声长长的叹息，随即把我拉
到身边，拍拍我的肩头：“不提了，那不是你的
错！”顿时，泪水淌到唇边，它是咸涩的。

半个多世纪逝去了，往事如烟，然而这战火
中上的人生第一课，竟是如此刻骨铭心，使我憎
恨战争，仇恨日本鬼子！

作为一名战争的幸存者，我深深地祝愿所
有受害者的灵魂得以安息！

神秘的饼干桶

我们在原始森林边缘的村落里安了家，开
始艰苦的农家生活。

不久，坚守在密林里的抗日民族军便派人
来与父母联络，希望他们协助开展文化宣传活
动。作为一名孩童自然不明白大人们从事何种
庄严的事业，只感到他们神神秘秘的。

这以后，就常见妈妈在农忙之余，拿出一些
纸片摊放在桌上，边看边轻声哼唱着：“在那遥
远的地方，有个好姑娘……”“达坂城的石头，硬
又扁呀……”一只手还不时地打着节拍。

在那兵荒马乱的艰苦岁月，苦难多于欢乐，
偶尔能听到妈妈的歌声，感到格外亲切。所以，
每当此刻，我和年幼的妹妹总是静静地依在妈
妈身边聆听着，间或也跟着哼几句，久而久之，
便能完整地唱下来。妈妈便轻声地告诉我们：

“这是从唐山那边传来的，你们就在家里小声
唱，不要到外边去唱，记住了！”

在日寇统治的白色恐怖时期，我已经懂得
这种叮嘱的利害关系，所以对日本鬼子更增添
了憎恨感。后来，当我返回祖国念书时，才了解
到童年时偷偷学唱的歌，便是中国西部歌王王
洛宾整理并创作的优秀民歌。世界任何角落，
大凡有华人的地方便有这些动人情怀的歌曲。

除了这些优美的抒情曲调，记得妈妈也不
时唱出激昂的旋律：“风在吼，马在叫，黄河在咆
哮……”“张老三，我问你，你的家乡在哪里……”
等到日寇投降，我们离开了乡间，重返吉隆坡时，
我才从小学老师处知道：这些便是中国著名作曲
家冼星海的不朽之作。我还依稀记得有首鼓舞
民众抗日的曲子，头一句便是：“全马总动员，一
起来抗日……”可惜其他词曲都淡忘了。回到国
内又听到这熟悉的旋律，才知道是当年马来亚抗
日志士借助国内的曲谱重新填词的抗日歌。

妈妈经过准备后，总是把这些歌片精心地折
叠起来，用块布包好带在身上，这才抱起妹妹，踏
过屋前的小桥，穿越茂密的玉米地，钻进无边无
际大森林中的羊肠小道。后来我才知道，妈妈是
到密林深处抗日志士的驻地开展文娱活动。

最令人关注的是家中那只方型铁皮桶，原是
装梳打饼干的，饼干早已吃完，便装些杂物，外面
的花花漆皮开始剥落。自从妈妈参加抗日军宣

传工作后，她便不许我们再碰它。每次妈妈从密
林中回来，一进屋里，便把大门轻轻掩上，然后从
橱柜里取出饼干桶，将带回来的宣传品，包括那
些歌片细心地置入桶内，盖牢后严实地藏到橱柜
里。那时妹妹才两岁，一见了这只桶，便会伸手
去抓，还喊着：“饼干！饼干！”妈妈便会叫我：“把
妹妹抱走，拿块番薯给她。”

妈妈如此关爱这个普通的饼干桶，使我对它
产生了神秘感，心想那里收藏的物件一定十分珍
贵。一天，妈妈十分严肃地对我说：“那个铁桶里
装的东西很重要，你千万不能动，也不能告诉任
何人。万一鬼子兵来搜查，你一定想法子把它藏
到野外草丛里，千万不能被他们发现，懂吗？”我
虽然并不懂得抗日军严守机密的纪律，但从小种
下的对日寇的仇恨使我理解父母亲的行为，他们
一定是在做打跑日本鬼子的事情，我没有多说话
便深深地点着头。

有一天深夜，全家人都进入梦乡。突然，远
处传来的阵阵枪声把我们惊醒。父亲从床上跃
起，冲出门外观望。片刻，他回来对妈妈说：“镇
上火光冲天，可能是敌人来了，我再去探探，你快
把东西藏好！”言毕，他绰起一根硬木棒匆匆出了
门。

“阿绵，快把饼干桶拿出来！”说着，母亲已经
下了床，显然是要去藏铁桶。但这时，妹妹却呜
呜地边哭边叫：“妈妈，妈妈，我怕！我怕！”妈妈
忙抱起妹妹哄着。这时，我已取出铁桶，忙说道：

“我去藏桶，你哄妹妹吧！”“外面很黑，你不怕
吗？”“不怕！”话音未落，我已冲出家门，向后院
跑去。

远处枪声仍不断，大火烧红了半边天。但我
家四周却是漆黑的，伸手不见五指。天上虽有稀
疏的星光，根本照不见道。平时我确实怕黑暗，
尤其是走夜路，因为此地蛇格外多，所以平时家
长也不许我独自走夜路的。但这天也不知哪来
的勇气，毫无畏惧心理，我把饼干桶牢牢地抱在
怀里，快捷地穿过屋后密密匝匝的玉米地，碰得
玉米地稀里哗啦响。大约跑出200米的路程，才
踏入地界外高高的灌木丛中。我选择了一处自
认为隐蔽的草丛，把饼干桶藏在里面，并留心做
了标记，以便能及时找到它。处置妥当后，我急
急地往回走，这时才感到心“嘭嘭”地乱跳，也不
知道是兴奋还是后怕。

回到家，妈妈抱着小妹，手里提着一包衣物
正在门口迎接我：“藏好了？”我连连点头：“放心
吧！”妈妈欣慰地笑了。

远处的枪声渐渐地疏落，我们焦急地等待爸
爸的音讯，以便决定是否也逃到密林里去避避
风，以免遭受日本兽兵的残害。

在忐忑中度过了下半夜，临到拂晓时分，爸
爸回来后才知道，鬼子原本是来扫荡抗日军的驻
地，由于抗日军掌握了情报，早有埋伏，把进犯的
敌人狠揍了一顿，粉碎了他们的阴谋。

过了一天，大家觉得事态平静了，妈妈便让
我去取回饼干桶。当我完好地将这个神秘的饼
干桶交回到妈妈手中时，一旁的爸爸高兴地夸了
一句：“阿绵，你懂事了！做了一件很重要的工
作！”

我心里甜滋滋的，这是对我最好的奖赏。

在榴莲飘香的大地上
□林阿绵

文学一、二期“黄埔”
——文学讲习所的回忆

□苗得雨

曲波的长篇小说《林海雪原》插图 孙 奚 作

1950年成立的中央文学研究所培养了一批文学人才。部分师
生于中央文学研究所门前合影

杨沫的长篇小说《青春之歌》插图
侯逸民 作
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