

■观 察

从1987年海峡两岸开放探亲到现在的大开放、大交流、大发展,两岸间的交流已历经二十多年了。其间,两岸经济交流成绩斐然;文化交流也还活跃,但发展不够平衡,缺乏长远安排,两岸文化交流合作机制尚未建立。其中,文学交流尤其处于滞后状态。

文化是民族团结的纽带,是国家的软实力,而文学是组成文化的主要内容,是一切艺术的母体。目前两岸文学交流滞后的主要表现是:

第一,反映两岸开放、交流、发展的出色作品比较罕见。20多年来,台商在大陆的经营历经艰辛,为大陆经济贡献了很大力量。20年来,累计有7000多名台湾学生在不被台湾当局承认学历的情况下,仍然勤奋学习,他们的求学历程也是难能可贵的。近年来,赴台大陆游客数量激增,他们游览台湾的感受很多,分离数十年亲人重聚的悲欢离合令人感慨万千。这些,除了媒体报道和有少数纪实文章发表外,很少有令人瞩目和深刻反映现实的作品问世。

第二,两岸较具规模的文学研讨活动陷于停顿状态。早在两岸隔绝的38年间,两岸文学交流就曾在第三届第三地进行,如1976年美籍华人聂华苓女士,在依阿华州举办的“中国周末”;上世纪80年代在美国芝加哥大学举办的包括文学在内的台湾问题国际研讨会;1988年在韩国举办的国际笔会,由韩国作家许世旭组织,邀请两岸著名作家萧乾、林海音进行座谈。

1987年两岸开放探亲后,双方作家逐渐开展直接往来。1995年11月台湾“中央研究院”举办“张我军学术研讨会”;1996年1月全国台联与中国作协在北京举办“台湾文学研讨会”;1998年是两岸文学交

自现代文体形成以来,马来西亚文学的本质特征乃是如何建构马来西亚国家形象和叙述马来西亚的民族性,而马来西亚文学的成就,在相当程度上也正是立足于民族性视野和诉求,透视马来西亚的社会变革问题而不断调整叙事策略。作为马来西亚文学的组成部分,马华文学也不可避免地在相当程度上参与到马来西亚民族性和文化认同的建构过程中,并由此具有了区别于其他海外地区的华人文学以及中国文学的特质与品性。

近日,以“家园意识与文学流变”为主题的第三届马华文学国际学术研讨会在马来西亚举行。此次国际研讨会由马来西亚华文作家协会、新纪元学院中文系、马来西亚大学中文系联合中国武汉华中师范大学文学院、《外国文学研究》杂志、上海师范大学国家重点学科比较文学与世界文学研究中心、浙江师范大学外语学院联合举办,宗旨是推广马华文学的阅读和学术研究、扩大马华文学研究的队伍和研究视野,增进马华文学研究者与国际学术机构的交流与合作。中方代表华中师大胡亚敏教授在致辞中说,在“五四”新文学影响下产生的马华文学,既与中国文学和文化有着深厚的渊源关系,又是马来西亚国家文学的重要组成部分之一;包括马华作家在内的所有海外华人作家,不仅是中华文化的继承者,而且是中华文化的光大者;东南亚华文文学是海外华人文学的重镇,而马华文学则是东南亚华文文学的重要支撑。

马华文学的多样与多元

作为文学创作和文学现象的学理总结和总体指导,文学理论在马华文学研究中起着必不可少的作用。聂珍钊从马华文学的历史嬗变和现实发展出发,归纳出马华作家家园意识的三大要素:文学传统、身份确认和道德理想。其家园意识具体表现为三种伦理形态:即家园记忆、家园自觉和家园建构,这构成马华文学不同于其他文学的典型特征,是马华作家和整个华人社会的理想追求和伦理象征。林建国认为作为民族文学之一的马华文学,与作为国家文学的马来西亚文学之间,本质上有着宰制与抗争、遮蔽与彰显、拒斥与认同等张力关系,二者之间涉及到殖民主义问题。

作为马华文学的主要成就和主流体裁,小说创作在马华作者笔下呈现出多元文化特质和南洋风情,具有比较典型的流散文学特质,充盈着国族

继续加强两岸文学交流

□何 标

流最兴旺的一年,先后有中国作协与全国台联举办的吕赫若、黄春明、陈映真作品研讨会;全国台联与鲁迅博物馆举办的“许寿裳殉难50周年纪念会”。2000年、2001年、2003年多家单位举办了一系列纪念林海音的文学活动。2004年中国作协在南宁召开“杨逵作品研讨会”。这些文学聚会,都有两岸的作家和专家学者参加。

以后,由于当时两岸文学交流的领军人物萧乾和林海音先后逝世,陈映真先生生病就医等原因,两岸较具规模的文学交流几乎陷于停顿状态。但值得一提的是:2007年《文艺报》出版“纪念台湾乡土文学论战30周年”专刊;2009年9月台盟中央、全国台联和中国作协举办“陈映真创作生活50周年座谈会”;最近,又有陈映真、朱秀娟、莫那能三位台湾作家加入了中国作协。

第三,两岸文化交流还面临一些困难。最近江丙坤先生表示,希望两岸在明年针对文化交流进行深层讨论,由“海协”和“海基”两会完成相关的框架协议。江先生说:“两岸同根生,文化同源,血脉相连,文化是比经贸更重要的一环,虽然经济成果可让人民共享,但从长远看,文化却可以缩短两岸人民的认知与距离,对两岸和谐发展具有重大贡献。”但岛内台独分子并未放弃“去中国化”活

动,在他们执政时期造成的恶果,仍未清除干净。不久前关于要把“国语”改为“华语”、把“中文”改为“华文”的议论就是一例。此外,台湾学界中有些深层次的认识问题,如所谓“两岸文化同源不同路”,强调“两岸文化的差异与台湾文化特殊性”,以及“文化认同与民族认同不等于国家认同”等,尚待解决。

最近中华文化联谊会会长蔡武带团赴台参访,对消弭两岸隔阂,加深两岸人民相互理解,推动两岸关系改善,发挥了重要作用。但推动两岸签订文化交流协议,看来还需要今后两岸继续共同努力促成。

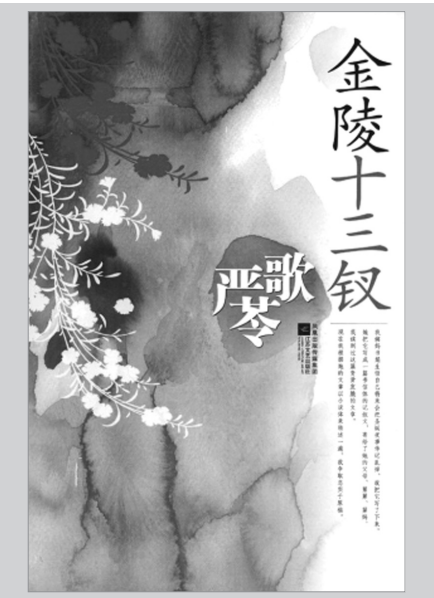
改变两岸文学交流滞后的状态,需要改变重经济、轻文化和不重视文学创作的片面观念;要促进两岸文学交流新的领军人物生成;要继续由专业部门同台工作部门相配合,搭建两岸文学交流平台;要继续开设两岸文学交流作品创作奖项。建议中国作协逐步扩大吸收台湾省籍作家和定居或常住大陆台胞中第二代和第三代作家人会,并组织他们进行相应的活动。至于排除两岸文化、文学交流的障碍,则需要各个方面共同努力,通力合作;可以邀请两岸作家学者对此进行专题研究,以统一认识,寻求解决办法。

上世纪90年代以来马来西亚国家对华人群体的排斥、打压和规训,一些马华作家离开马来西亚,并在创作中体现出明显的认同危机与梦想找寻。在多元文化环境中,马华文学从早期的移民文学到本土文学到世界文学组成部分,构成令人瞩目的文学群体。

马华文学在当代马来西亚和南亚诸国的拒斥与遮蔽、边缘与彰显、民族化与去民族化、政治化与去政治化等诸种不同情状,与马来西亚社会制度的变更、意识形式的嬗变和文化体制的调试有着天然的联系,由此成为感知马来西亚华人群体抗争、奋进、颓唐、认同等诸种心态势和文化生态的重要标本;马华文学在20世纪中国的复杂接受与多样解读、多元认知与话语实践,与百年中国的政治更迭、社会改制、文化变迁,与中国在全球化和世界化的发展、变迁和崛起紧密相连,成为透视中国百年以来社会变迁、话语裂变和谱系嬗变的域外切片。马华文学的话语实践经历了割裂母体性、解构崇高性、去意识形态化和诠释多样化的嬗变历程,呈现出面对市场新意识形态、商业经济浪潮和大众娱乐文化的悄然兴起,精英话语向大众美学渐次妥协的路径和诠释模式。

■动 态

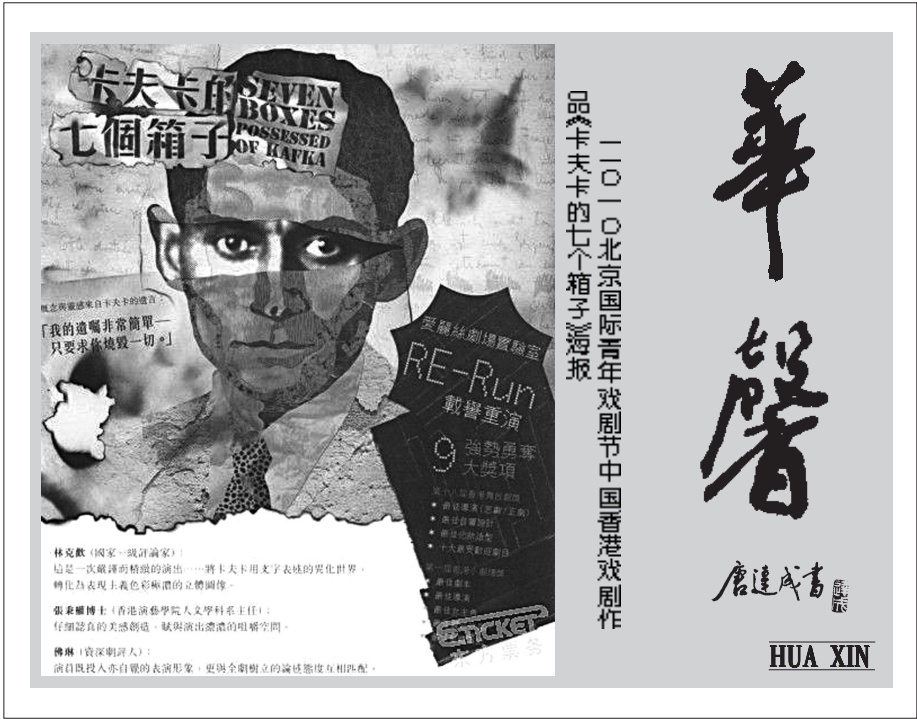
《金陵十三钃——严歌苓中短篇佳作选》出版



日前,《金陵十三钃——严歌苓中短篇佳作选》由江苏文艺出版社编辑出版。该书收录了严歌苓以历史记忆为主的中短篇小说创作,包括《金陵十三钃》《天浴》《白蛇》等。

《金陵十三钃》是以南京沦陷期间一位少女的回忆展开叙述,作者把三十个风尘女子放置于一件特殊的文化和道德的背景之下,进行心灵的剖析和人性的拷问,“金陵十三钃”的悲剧命运与中华民族惨痛悲壮的历史记忆纠缠在一起,令人心灵震颤。严歌苓以诗一般精细的语言,以复杂、独特、深富感染力的笔触,讲述一个关于中国人的故事。她笔下的人物性格丰满,通过对人与人之间关系的新诠释,作者探索和表现了他们的处境。

(华 文)



台湾诗人古月将四十多年来的

诗作,选了九十首编为一集,题名《浮生》。我接到她越海带来的诗稿,乍一看,不禁慨然。在台湾的当代诗坛,女诗人占了半壁江山。不过细数下来,能够坚持不逾一直写作的,为数并不太多,许多都在过了青春期或进入中年以后,就辍笔了。古月不算当代台湾最早一辈的女诗人,她于上世纪60年代初期踏入诗坛,一直坚持了将近半个世纪。每年发表的数量虽不算太多,却能引起人们注意,而且越到晚近越受到人们的关注和重视,这就十分难得。

台湾的现代诗运动肇始于上世纪50年代,至60年代初达到高峰后转入省思和调整。1964年初涉诗坛的古月,最初加入以提倡写实路线和明朗诗风的葡萄园诗社,有这一诗歌转折期大的历史背景。不过,彼时才二十出头的女诗人,其诗歌的古典意韵和抒情倾向,虽和“葡萄园”的某些艺术主张有相近之处,但她艺术气质中那种超然物外的飘逸和空灵以及浸透在诗质中的宗教情怀,似乎与倡导超现实主义的“创世纪”诗人更为贴近。这使得古月很快就离开“葡萄园”,而成为“创世纪”的一员。不过,古月与用存在主义哲学来探寻和诠释生命的前卫诗人仍有很大区别。一方面,较之“葡萄园”的诗人,古月不那么“写实”和“明朗”,含有几分超脱和朦胧;另一方面,对于提倡知性、执著于对生命进行形而上的抽象探究的“创世纪”诗人来说,古月又是极为感性且有几分古典浪漫的不那么“超现实”的同仁。正是在这个既古典又现代、既贴近人情情感又飘逸空灵的交叉点上,古月开始了自己漫长的诗歌历程。

古月最早的作品收入她于1967年出版的诗集《追赶太阳步伐的人》,彼时古月才25岁。从艺术上说,这部早期的少女之作并不成熟,有语言上欧化的“消化不良”之弊和过于浓郁的宗教色彩。不过,它却包括了古月后来诗歌发展的各种因素,奠定了她的女性感受角度和抒情格调。古月一直是以一位敏锐多度的抒情形象出现在诗中。从早期皈依上帝的宗教情怀,到后来独栖人世的历史感伤,都透过她独特的女性感悟方式呈现出来。

古月诗歌的第二次结集是8年后与先生李锡奇合作的诗画集《月之祭》(1975年)。震惊世人的阿波罗登月科技壮举,却使中国人充满浪漫幻想的“月亮”从此消失。伟大的科学事件在诗人和画家的笔下,转化成为一个充满了悲剧感伤的人文事件。写的虽是天外的故事,却尽是人类的悲情。古月的飘逸和超拔,进入了世俗的感情,变得深沉而悠远。这是古月诗歌的一次重大转折。她依然超拔,依然空灵,但超拔和空灵背后,是真实的人生。古月第三部诗集《我爱》等了将近20年才出版。但自《月之祭》前后的一系列作品,如组诗《异象》《四季》《时光行》《望山》《哀伤的月》《花事》等,都显示了这种关怀内质的变化。古月从《追赶太阳步伐的人》,回到人间;从西方基督教文化的启悟,更多转向对中国传统文化意象的吸取;从少女时代

毫无来由的抽象感伤,走向现实人生悲剧的兴叹。或许受到先生李锡奇一系列现代艺术作品的影响——李锡奇在《月之祭》组画之后,其绘画主题一直环绕在对深邃苍穹中永恒时空的探询。这使古月的诗歌在坚持自己女性的观察和倾诉时,无论激发灵感的事件多么细小,都拥有一种博大的情怀,将人世间细微的感悟,置于时空浩大的背景之中去倾诉和咏唱。对于一个女性诗人,这十分难得且珍贵。

循着这条艺术之路,在晚近的新作中,古月有着更具现实爆发力的阳刚的另外一面。特别是千禧年前后的一些作品,如《蝴蝶的记忆》《他的脸是一条河》《斗牛士之悲歌》等。《蝴蝶的记忆》写于被称为“战争之岛”的

金门:“自枪管的硝烟里/飞扑着一只折翼斑斓的蝴蝶/在祠下的社鼓声中/仍昂然地舞着一则九歌”。这一在枪口硝烟下翩舞的蝴蝶的意象,既是纪实,也是象征。对于金门岛上的人民来说,“只有战争的记忆”,“却找不到哭墙”。这种无名的创伤是深沉和深刻的。在“伤过、痛过、哭泣过”以后,顽强的生命使烽火的红土又绽新绿。于是一向以抒情形象出现于诗中的古月,也在痛陈历史和不甘历史的烧灼中,以另一种亢烈悲慨的形象出现在读者面前。

人生的历练和历史的伤痛,悄悄改变了古月某些作品的抒情风格。《他的脸是一条河》使我想起余光中《在冷战的年代》中的一首诗《读验的人》。这是经历了战火的一代人特殊的人生经验。古月周围,有许多历尽坎坷艰辛、充满颠沛流离的朋友。朝夕相处,这种人生境遇使她写出了这样的诗句:“他的脸是一条河/经历了悲欢离合/涉过冰冷的河水/如越过逝去的岁月”。这种由布满艰辛的联想想到人生艰辛岁月如一条漫长无尽的路却不知通往哪里的感慨,是许多诗人曾经写过的,然而古月的深刻在于她不能不怀想曾经拥有的青春和纯真,回到青春,更是回到人性的本质。然而岁月不居,“钟又响,景未变”,人世却已经改变了。哀莫大于心死,历史的伤人在于伤心且使人自伤。这是古月在岁月更迭的千禧之际所迸发的感慨,其对于诗人情感历练的表征意义,使我们不知该赞许,还是该伤痛。

古月在晚近的诗作中常选取一些比较“世俗性”的题材,这在她创作的早期是极难看见的。在这些诗里,不变的是古月一贯的悲悯情怀,古月对人生与历史的感悟更加深刻。最使我感到惊异和独特的是古月写于欧洲旅行中观马德里斗牛的诗《斗牛士之悲歌》。这首结构宏大的诗(虽然篇幅并不长)采取斗牛士的刚烈描述和热恋中女性幽怨的自诉,二重奏式地展开,情感的强烈冲击在刚柔对比中起伏。长句和短句、连绵的跨行和隔断,使这首史诗曲折有致地如波浪般展开,死亡与爱情、茫然与清醒、刚烈与柔弱,把历史的复杂层面细细地剥开。

人生过半,谁都会有感慨。古月近半个世纪的诗歌岁月,并不是“浮生”,而是沉实的人生。

——台湾诗人古月的诗歌人生

□刘登翰

浮生探月

广 告

青年文学

一份新锐、开放的新文学杂志
(上半月版) 2010年10月目录(总第四百一十三期)
向老中青年作家诚约各种体裁的优秀的纯文学作品
社长 总编辑 李师东 执行副主编 唐朝晖

主 打 天下母亲(中篇小说)/我回来了(散文)
力 荐 手感(中篇小说)/如果星期天不下雨就完了(短篇小说)..... 顾 湘
漫 游 液体的记忆(短篇小说)..... 胡淑雯
主题文学·笃 女人们(中篇小说)..... 薛 舒
刀与鱼(短篇小说)..... 王 棵
追踪紫竹院(短篇小说)..... 萧 萧
专 栏 周庆荣 周闻道
我们散文诗档案 柒 香 夜 鱼 弥 唱等
在场主义 王 族 林文钦
名 家 下次牵着狮子来(散文)..... 张承志
各报刊局均可订阅,邮发代号2-899,全年120.00元。
地址:100027北京市朝阳区北三里屯南30楼南院《青年文学》杂志收,电话:010-64174917。投稿邮箱:qn-wx1981@126.com

百家之言 “新媒体”与文学的可能性 吴义勤
军旅作家短篇小说全国征文 飞 (二炮)袁希良
飘过海边的云 ... (广州军区)侯多良
金小说 人间好戏 滕肖澜
驼子离开了白水镇 张可旺
喝酒不是我们的目的 顾 飞
作家现在时 把它照亮或者被它照亮 张 鸿
如果·爱(短篇小说) 付秀莹
谁能说出真相(创作谈) 付秀莹
玉散文 读番禺(外一篇) 王巨才
田野上的史记 岳有群
上帝眷顾的岛屿 郑雁雄
汉诗 [每月推介]魔头贝贝的诗·里面有众生的自画像:献给
我的兄长大头鸭鸭
长途汽车上的笔记 孙文波
吃语与独白 凌 越
一列火车(外一首) 唐 力
无约之秋(外一首) 谢克强
第十一届“作品奖” 红色经典——中国共产党成立九十周年叙事
体散文全国征文启事
名誉主编:陈国凯。社长:廖红球。主编:谢望新。常务副主编:展锋。副社长:欧阳露。邮政代号:46—37。主办单位:广东省作家协会。定价:5.80元。地址:广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编码:510635。电话:020-38486216。传真:020-38486389。E-mail:gzzp2001@21cn.com。

二〇一〇年第十期(总第五百六十一期)要目

作品
文学月刊

小说月报

2010年第十期目录

中篇小说
嫁入豪门 范小青
一线天 姚鄂梅
邮递员 界 愚
终将远去 王 凯
短篇小说
秘密 袁山山
姐姐 魏 微
有个女人叫付静 荆 歌
菩提的根 廖谷丰
英雄壮举 王长元
报刊小说选目

本期头条 春苑(组诗) 李 森
隧 道 北大:聆听洪子诚为八十年代以来的中国新诗
把脉 小 疼
我和“北大诗人”们 洪子诚
先锋时刻 刘 春 邢 昊 吴海斌 丁东亚
国际诗坛 雷蒙德·卡佛诗选..... 胡雁然译
特殊的流水账——品卡佛的诗 胡雁然
现代诗经
沈天鸿 邱华栋 罗 亮 张作梗
谢建平 苍 耳 高峰 尹 马
尚 兵 黑 牛 王猛仁 韩文义
赵振王 张兆武 高旭旺 冉晓光
殷常青 罗 西 易 翔 陈小丰
现 场 诗歌世界:翼人的波斯之旅
..... 舒 洁
诗 版 图 深圳宝安诗歌辑
阜阳诗人作品选辑
辽宁葫芦岛诗群特辑
诗人随笔 沈 方 塞 壬
主 编:王明韵。邮发代号:26—
176。单价:10.00元(免邮资)。邮购地
址:230001合肥市大钟楼邮政局518信
箱。联系电话:0551—2888379。

诗歌月刊
POETRY MONTHLY

2010年
第十期要目