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1
一群沙雀朝北坨折去。我知道，它们飞回了

北坨林——麻爷的坨林。
北坨，原先是个白花花的坨子。麻爷承包了

它，并在那儿垒了一座小土屋住下。5年后，北坨
上有了一大片林子！而且，那片林子里有小鸟，有
兔子，还有沙狐……然而，没有人去动它们。听
说，林子里的每只鸟兽麻爷都用石子儿记着，装
在他的泥罐里。

可是，最近黑秋他们却盯住了麻爷的坨林，
盯住了坨林里的沙雀。

我也想去抓沙雀——给黑秋他们看看。这些
日子他们不拿正眼看我，好像我没抓着沙雀就无
能了似的。

一天，黑秋见到我，说：“星子，不抓只沙雀去吗？”
我看着他，没吱声。

“麻爷坨林里的沙雀可好看了！我已经抓了
两只……”他又说。

我还是没吱声。
“你害怕麻爷？告诉你，麻爷瞎了——他什么

也看不见了。”
真的，不知道为什么，我们村的孩子都害怕

麻爷。
见我不吱声，黑秋嘿嘿一笑，转身走了。
然而，我去了麻爷的坨林，下了套子。第二天

天还没亮我就去看——竟然套住了一只沙雀！
这次成功给了我勇气——你们能套，我也能

套！我还想再套一只，叫黑秋他们看看，我不比他
们差！

2
“星子，是你在麻爷的坨林里套了一只沙雀

吗？”第二天放学的路上，茂东追上我问。
“我？没有！”我头也没回地说。
“星子，你套住了——你放了它吧。”茂东跟

着我说。
“我没套！”我喊道。
“星子……你不知道，麻爷是多么伤心。”茂

东紧紧地跟着我。
村上，我们这般年龄的孩子就茂东不怕麻

爷，他经常去北坨看麻爷。
茂东还想说什么，我冲他喊道：“我说了，我

没套！”
茂东站住了，愣愣地看着我。

3
第二天，我又带上鸟套去了北坨。

我走近了麻爷的小土屋。那座小土屋像个困
乏的老人，无力地蹲在那儿，四周的沙墙泥土已
经开始剥落，房顶的苫草似枯焦的头发随风摆动
着。

麻爷抱着泥罐，仰脸坐在那儿，一动不动。他
面前的沙地上扔着一堆石子儿。那石子儿像是浸
过血，在太阳下发出琥珀色的光芒。

茂东也在这里。
“茂东，黑秋他们抓去多少沙雀了？”麻爷问。
“11只。”茂东说。
麻爷一愣：“11只？不是10只吗？”

“第11只是星子抓去的。”茂东说。
“星子？不，星子不能……”麻爷的声音打着

战。
“真是他抓去的。”茂东说。
“不……不是！”
“麻爷……”茂东往麻爷跟前凑了凑，还想说

什么。
“别说了！”麻爷仰着脸，凝视着天空，“星子

……星子不会……”
说着，麻爷把泥罐放到地上，然后艰难地从

泥罐里掏出一粒石子儿……
我躲在坨子后头，不敢露面。
我不知道自己是怎么离开北坨的。离开北

坨，我把鸟套撕个粉碎，扔到了坨坑里。我要把我
套的那只沙雀拿来，还给麻爷，还给麻爷的坨林。

可我跑到家一看，那只沙雀已经死了。

4
很多事情总是来得那么突然、那么意外。
第二天，黑秋他们来找我——要把抓来的沙

雀当着麻爷的面放掉。
我低下了头。
黑秋他们都盯盯地看着我——他们知道我

也抓了一只沙雀。
“星子，怎么？舍不得？”黑秋问。
“……”
“星子，你能抓着……我们佩服你。”黑秋说，

“你若放掉它，我们会更佩服你……”
此时，黑秋对我是一脸祈求的神色。

“黑秋，那只沙雀……死了。”我半天才说出
这句话。

“不！你在说谎！星子你在说谎！”黑秋喊了起
来。

“真的。”我说。
“……”
“黑秋……”我不知道说什么好。
黑秋他们走了，去麻爷那儿。他们提的鸟笼

一悠一悠的。
我跟在他们后边，来到麻爷的小土屋前。

5
麻爷还是那样坐着——抱着泥罐，仰脸看着

天空。他面前的沙地上摊着11粒石子儿。
茂东还在这里。
我们在小土屋前站着。
过了很长时间，黑秋走上前，对麻爷说：“麻

爷……我们放沙雀来了。”
“……”
麻爷的脸上没一点儿表情，似一尊塑像。
黑秋打开鸟笼，两只沙雀飞入天空。

“麻爷，黑秋放了两只。”茂东说。
麻爷没有吱声，从沙地上捡起两粒石子儿，

慢慢放回泥罐里。
“麻爷，小格放了两只。”茂东说。
麻爷从地上捡起两粒石子儿，放回泥罐。

“麻爷，锁阳放了一只。”茂东说。
麻爷又从地上捡起一粒石子儿，放回泥罐。
……
麻爷一直没有吱声。此时，他面前的沙地上

只有一粒石子儿了。
那刚刚放飞的 10 只沙雀在空中飞舞着，似

10颗黑色的星星。
我闭着眼，听那10只沙雀擦拭蓝天的声音。
……

“星子！”
待我睁开眼，见茂东看着我，黑秋他们也都

看着我。
我避开了他们的目光。
过了好一会儿，茂东吃力地对麻爷说：“麻

爷，星子把他抓的那只沙雀……也放了。”
麻爷一震。

“星子把他抓的那只沙雀也放了。”茂东又
说。

“放了……是放了……”麻爷低下头，似在呓
语。

“麻爷……”我走上去，“我……”
“星子，你不要说！麻爷没瞎，麻爷什么都看

得见！”麻爷说着，伸手摸起地上那最后一粒石子
儿，攥着，然后仰起脸，似在天空寻找着什么。

我们谁也不说话。
“你们看——星子放的那只沙雀！那只沙雀

……飞得真高……”麻爷说。
“……”
“茂东，你们看见了吗？星子放的那只沙雀飞

得真高啊！”麻爷一直仰望天空。
“……”
“茂东，你们说——说你们看见了。”麻爷的

声音打着战。
“我们看见了……”茂东他们的脸上已满是

泪水。
我再也抑制不住自己，哭出声来。

沙原篝火
1

爸爸坐在驴背上，驴背上还有一个褡裢。旺
来牵着驴，急急地走在前头。

旺来是陪爸爸去城里治病。
小毛驴的步子很拖沓。前天上的路，昨天走

得又急，所以小毛驴有些乏。爸爸一个劲儿地咳
嗽，弓着腰，两手拄着褡裢，像是护着它，又像是
靠它支撑着身子。褡裢里装着根雕。

爸爸对根雕太痴迷了。沙原上的树根和其他
地方的树根不一样，尤其是山杏根和黄柳根，根
结大而怪异。爸爸把它们弄到家来，反复琢磨，有
时拿着刻刀，对着一个树根一坐就是半宿。镇中
学的美术教师看了爸爸的根雕说：“这些作品，到
大城市准能卖个好价钱！”有一次，村里来了几个
城里人，说是采风的，他们看了根雕，都要买。可
爸爸不卖，多少钱也不卖。

爸爸有病已经一年多了。旺来催他去治，可
爸爸总是拖。现在是不能再拖下去了。

前天，旺来把根雕装进褡裢后，哭了——家
里只有这些根雕能卖钱，可这些根雕都是爸爸心
头上的肉啊！装完褡裢，旺来牵来小毛驴，把爸爸
扶上驴背……

2
正是冬天，太阳漠然地悬在空中，沙原上干

冷干冷的，没有一点儿风。你若细看，几天前小鸟
的爪印还清晰地留在坨子上。

四周一片沉寂。这是沙原的腹地，没有草，没
有蒿子，没有树木……放眼望去，叫人的目光没
有落处。若是偶尔看见一棵草，人们的目光会在
那草上滞留很久，似乎是想数出它穗上有多少子
粒。可是，很难看到一棵草。

爸爸一路无话，只是一阵紧似一阵地咳嗽。
两天了，他啥也不吃。

3
太阳往西滑得很快。
爸爸坐在驴背上，一直看着沙道。

“旺来，紧打两下毛驴。咳——叫它快些走。”
爸爸说。

旺来狠打了几下小毛驴，把脸扭向爸爸：
“爸，你觉得不好吗？”

“好——你就快赶小毛驴吧，旺来！”
沙原又归于沉寂。

“你看到这两行脚印了没有？”过了一会儿，
爸爸问旺来。

旺来没吱声。
“这两行脚印……有些乱呢！”爸爸说，“这两

个人……咳，真笨！”
“……”
“看样子，这脚印至少是前天留下的。”爸爸

又说。
“爸！”
“旺来，咳咳咳——旺来，你狠点儿抽小毛

驴！”
坨道岔出一条小路，两行脚印朝小路岔去。
那条小路其实是野兔、狐狸蹚出来的。钻进

坨子里，小路就渐渐地消失了。
爸爸叫旺来站住。

“那两个人迷路了，就在坨子里。”爸爸看着
旺来。

“爸，你的病不能再耽误了！”
“孩子，他们迷路了，是两个人呢。”
旺来低下了头：“爸，你别说了……我听你

的。”
小毛驴岔到小路上。
小路渐渐地浅了。那两行脚印越来越清晰，

越来越凌乱，东拐一下西拐一下。看得出，那两个
人走路已是踉踉跄跄。

迫近傍晚，还没找到那两个人。
沙原上又冷了许多。
这时，太阳压在了坨背上。它似乎离人近了，

变得硕大无比，也变得红了。沙原上到处像扬着
金粉。爸爸的脸一面叫夕阳照着，通红；一面埋进
暮色里，黝黑。

沙原很辉煌，只是冷。
过了一会儿，太阳滑到了坨子那面。沙原上

忽然暗了下来，有的地方出现了黑色，而且黑色
在不断扩大。

“旺来，狠抽小毛驴……咳咳——”爸爸说。

4
天黑前，旺来和爸爸终于找到了那两个人。
他们一老一小，蜷在一个坨坑里，一动不动。
这是两个外地生意人，旺来见过他俩。
爸爸走过去，扶起那个上年纪的，又扶起那

个年轻人，叫他俩靠坐在坨坎上。他俩的脸色青
白，没有一点儿血色。爸爸做这些，他俩没有一点
儿反应。

扶起他俩之后，爸爸蹲在那儿咳了好一阵。
咳完，也没起来，依然蹲在那儿。

天已全黑下来，爸爸的脸全部埋进了暮色
里。

旺来拉着小毛驴站在一旁。小毛驴不停地捯
着脚，它太累了。

四野静得很，没有一点儿声音。
“旺来，怎么办？”爸爸问。
“爸……”
“怎么办？”爸爸又问。
“……”
爸爸又连问了几遍，旺来一直没有回答。
寒气一层层围过来，旺来开始打哆嗦。

“这儿需要一堆火啊。”爸爸说。
“爸……”
爸爸站起来，走近小毛驴，取下褡裢。
旺来看着爸爸。
爸爸从褡裢里拿出根雕，把它们一个个摆在

地上，架起，然后在架好的根雕下面放了一撮火
柴，火柴头一律朝上。

“爸，你这是……”旺来吃惊地问。
“爸，不能烧！要卖掉它们给你治病呢！”旺来

疯一样扑上去，要抢下根雕。
一巴掌落在旺来的脸上。旺来一个趔趄，倒

在了沙地上。
“爸，你要治病呢！烧了根雕，用啥治病啊？”

旺来哭了，“爸……”
“旺来，他俩躺着呢。”爸爸看着那两个人，

“他俩是冻的，他俩需要一堆火啊！”
“爸！”
“旺来，你把这堆火点起来吧！”爸爸说，“替

爸爸点起来。”
“……”
“旺来，给你火柴……”
旺来爬起来，走过去。
爸爸背过脸去。
……

“点吧。旺来，快点——这两个人等着呢！”爸
爸说。

……
一堆火燃起来了。
爸爸看着那堆火，旺来也看着那堆火——都

一动不动地看着。
火苗越来越高，越来越旺，由暗红变成橘红，

呼呼地上下跳跃，把两个生意人的脸映得一明一
暗，一明一暗……这是冬夜里沙原深处的篝火
啊！

旺来和爸爸一起，等待着那两个迷路的生意
人醒来。

（插图：吴臣）

第十一只沙雀
□常星儿

我不知道，我是恨我的学校，还是喜欢我
的学校。

因为校长动不动就大惊小怪地给妈妈打
电话，实在败坏我对学校的感情。

有一次同学们谈论死亡的可怕，因为一个
同学的奶奶患癌症去世了。他说，他奶奶去世
之前疼痛难熬，受尽了折磨。我说，要是真这么
可怕，还不如趁早自杀。

也不知道校长怎么知道了，好像他长着顺
风耳。知道也就知道了，这又不是什么调皮捣
蛋的事，可他竟然通知了妈妈，我说：“我那是
开玩笑。”

校长说：“万一你真来这么一手，谁负得了
责任。”

没过几天，校长又把妈妈叫到学校来了。
说是艾克斯教唆某某同学，往校车司机脸

上吐唾沫，司机马上报告了校长。
因为艾克斯是我的朋友，事发当时我又在

场，于是我和他们两个人，同时被押送到了校
长室，然后校长给每个人的家长打了电话。

一般来说，出了这种复杂的情况，通常都
由妈妈应对，别忘了她是律师。

她马上从律师事务所赶了过来。
这就是她对大律师事务所的优厚待遇从

不动心的缘故。她就职的这家律师事务所，虽
然没有大律师事务所的待遇好，但是离我们的
学校很近，一旦我和戴安娜出现什么“情况”，20
分钟之内一定赶到。

校长让我们三个人，当着家长的面，重复
当时的经过，最后大家明白，那事儿跟我没关
系。

回家以后，妈妈说我当时表现得很坦荡，
以后不论遇到什么“糟糕的”事，只要不是自己
干的，应该永远这样“勇敢”。

这是因为我接受了从前的教训。好像是二
年级的时候，艾克斯曾经让我把空盒子放在女

同学头上，妈妈说：“你都快7岁了，应该有自己
的脑子，为什么听别人的指挥，不听自己脑子
的指挥？难道你的脑子不如别人的脑子聪明？”

“不，当然不是。”
“既然不是，为什么还要接受一个错误的

指挥？”
爸爸说：“这不关聪明不聪明的事，这不过

是朋友之间的默契，或是一般男孩子都喜欢干
的恶作剧。”听爸爸的意思，显然是妈妈大惊小
怪，或妈妈毕竟是女性，对男孩子的心理不像
爸爸那样容易理解。

不过妈妈说的也很有道理，而且我感觉那
是大道理，所以我和戴安娜对她说的话，往往
当时不能理解，需要过一些时候才能理解。

他们两个人的意见经常不一致，这曾经让
我十分难办，不知听谁的好。

现在我长大了，尽管还不够大，也知道有
些事是不能做的，但这不见得就是我站在了妈
妈一边，听从了妈妈的指导。可我这么说，是不
是表示，我对他们的分歧，已经有了倾向性的
选择？

过后，艾克斯寄给我一张感谢卡，卡上还
写着：“我非常抱歉连累了你，你还是我的朋友
吗？”

我马上挑了一张他最喜欢的，加菲猫弹吉
他的卡片寄给他，我在卡片上写道：“我很高兴
能在校长那里陪着你，你永远是我的好朋友。”

妈妈读了我写在卡上的话，马上搂过我的
脑袋……我往底下一出溜，溜出了她的怀抱，
我知道她肯定要吻我的脸或我的脑袋，并且弄
我一脑袋口红。

据她说她的口红不掉色，谁知道是不是真
的，反正我的脑袋上时不时就有口红的残余。
对一个已经长大的男孩来说，被妈妈在脑袋或
脸蛋上留下口红残余，实在不是值得炫耀的
事。

妈妈对校长的这种教育方式非常满意，说
是他让我们学会如何勇于面对事实。在事实面
前，既不能推诿也不能撒谎，即使朋友之间也
应该如此，等等，等等。

这些话，当然不是当着校长的面，而是当
着我和戴安娜的面说的。妈妈从来不当面说人
家的好话，她说，那有点像是拍马屁。

说完，不知道为什么，她还使劲看了戴安
娜一眼，那一眼有点像钉锤。她是想把这些话，
钉进戴安娜的脑子吗？

记得有一次在爷爷家，戴安娜需要两节五
号电池，就去找爷爷要，爷爷顺手把一整包电
池给了她，她一看是一整包电池，马上又说：

“也许我需要四节电池。”
爷爷马上说：“没人限制你的需要，但是我

们不能见便宜就占。”
后来，戴安娜逢人就说，她不喜欢爷爷。
再以后，每当爷爷和奶奶来访时，总有人

拔掉爷爷电动牙刷上的插销，或用他的牙刷刷
鞋，或把他的漱口杯藏起来……

爷爷问：“戴安娜，你知道是谁拿我的牙刷
刷脏东西了？”

“不知道。”
“你知道是谁拔掉了我牙刷上的电线插销

吗？”
“不知道。”
“你看见我的漱口杯了吗？”
“也许是清洁女工打扫卫生的时候扔了。”

戴安娜说。
“清洁女工星期二才来，今天是星期四

……”爷爷说。那一会儿，爷爷的脸拉得很长。
停了一会儿爷爷又说：“我们家没有不说

实话的历史。”
我看见，戴安娜的脸红得特别厉害。
我猜一定是戴安娜干的，我们家除了她，

谁也不会干这种事。我觉得这样做很不好，如
果你觉得爷爷什么地方不对，可以和爷爷谈
谈，而不应做这种不光明正大的事。

但是我没有证据，不能说就是她。这是妈
妈说的，没有确实的证据，不能随便做结论。这
不仅是对他人负责，也是对自己的品德负责。

（摘自《四只等着喂食的狗》，张洁著，人民
文学出版社2010年出版）

■书 摘

四只等着喂食的狗
□张 洁

■短篇小说（二题）

张谷英村古老的木屋群，天井连着天井。冬天的阳光穿越天井，变成一个调光大师。
古老的木屋、天井、风车都是属于冬天的灰色背景。一束魔幻的逆光把孩子变成为阳光下
的天使。

■影像中的儿童

天 使
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