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李鸣生是当代报告文学作家，也是
继徐迟之后我国第二个写科技题材报告
文学的重要作家。他长达20年关注中国
的航天事业，创作了《飞向太空港》《千古
一梦》《发射将军》等航天七部曲。中国作
协召开他的《发射将军》研讨会，是基于
对他对航天事业的热爱和锲而不舍、持
之以恒的创作精神的赞赏（胡平语）。中
央军委委员、解放军总政治部主任李继
耐特为李鸣生写信表示祝贺。李继耐在
信中说：“《发射将军》把故事置于荒无人
烟的戈壁滩这个典型环境中，以老一辈
发射将军为代表，以新中国第一个导弹
发射基地的创建、发展为主线，以发射第
一枚导弹、第一枚核弹头、第一颗人造卫
星为支点，用生动、形象的文学语言，倾

情书写了一段鲜为人知、感天动地的历
史；热情讴歌了基地官兵艰苦奋斗、自力
更生、勇于开创的拼搏精神；成功地塑造
了老一代发射将军的文学形象。作品故
事生动曲折，语言朴实清新，细节鲜活逼
真，报告与文学，思想与形象，有机地融
为一体。既着力刻画人物的形象，又注重
历史的深刻反省；既有对历史的宏大叙
事，又有对人物内心的细微描写。尤其是
60 年代初，发射官兵们啃窝窝头、吃沙
枣叶，在戈壁滩极其恶劣的自然环境下
坚持发射导弹的故事，催人泪下，备受感
动。总之这是一部难得的具有文史价值
和现实意义的航天史诗，一部弘扬民族
正气、振奋民族精神的文学力作！”兹发
表有关评论。 ——编 者

李鸣生：从陆地到太空的文学远征
长篇报告文学《发射将军》评论专辑
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首先，李鸣生的《发射将军》文本很有意
思。我注意到这部50万字的报告文学用了49
万字写人，写李福泽将军献身酒泉发射基地的
一生，用1万字在全书“尾声”之后，特意呈现
了《酒泉发射基地的另一读本》，从 1956年一
直写到 2008年神舟七号在基地发射成功。后
者是一种大事记的写法。这种写作的布局很有
意思，也很有意味。李鸣生似在用这种文本方
式诉说着他的报告文学创作的重在写人的理
念，写人在事件中的作用，写主体的能动性在
历史事实中的巨大作用，这种对于“人”的着眼
点，我以为突出了报告文学的“文学”特质。

其次，这部书从人出发，写出了命运感。
同一种素材，以“事件”为落点，还是以“命运”
为落点，所呈现出来的文学面貌是绝不相同
的。我们以往写中国高科技的大事件，往往会

局促于写作对象的限定，而选取“事件”作为
下笔的起落点。李鸣生不同，他的书中对于事
件的描述详实细致，但绝不影响他作为作家
主体对于这些事件背后的人物与历史命运交
织的兴趣和好奇。我想，这种有意识地向人内
心深处的推进，是文学的一种自觉。大量历史
中的细节支撑了这种对事件深处人物命运的
掘进，从某种程度上讲，李福泽将军从1956年
赴酒泉基地担负使命起直至 1996年去世，从
他对新中国建立的贡献一直写到对国家航天

事业的贡献，这几十年，他的个人命运与祖国
命运休戚与共、不可分离，共和国的命运与人
物的命运在书中结构成了一部恢宏磅礴的命
运交响曲。我以为，如何在开天辟地的重大事
件与深具影响的历史进程中，写出一个民族
鲜活的、富有生命力的东西，这一点《发射将
军》为我们提供了报告文学写作的宝贵经验。

第三，李鸣生现象值得我们评论界好好研
究。他的“航天”系列已完成7部，每部都有几
十万字，包括其他题材在内的报告文学大约已

有700多万字。这数百万字的背后是数以千万
字计的素材收集，这不仅是一个量的问题，也
不仅是一个巨大的文学工程问题。我在想，是
什么力量使他一直保持着对航天事业关注的
激情与热力，仅只是他青年时期作为发射基地
一员的经历吗？好像并不这么简单，他写了20
年手都写酸了心都写累了，是什么力量仍然支
撑着他的“史记”之笔呢？我想是他内心深处对
于历史的一份责任的自认。航天事业对于我们
国家是一种新的历史，同时也关系到我们民族
的强盛，作为曾参与这项事业建设的一分子，
已成为一名作家的李鸣生绝不允许自己轻易
放下笔。

深读之时，了然于心的是他落笔的肃穆
苍劲，由然而生的是对这份使命认知的深深
敬意。

李鸣生在中国当代报告文学作家当中，是一
位很重要的作家，而且是一位非常杰出的报告文
学作家。他的创作时间长，成果非常突出。他的
报告文学作品一个特别显著的特点，就是20年来
完成了“航天七部曲”。一个作家能在同一题材
中坚持不懈地写作20年，这是非常不容易的。不
容易有几个地方，一是他对航天题材的了解和感
觉，恐怕是任何一个作家不能代替的。二是写同
一个题材是很有难度的，但他的每部作品都有提
升和升华，尤其是这部《发射将军》，与其他航天
作品有显著不同。这对他来说又是一个新的起
点。第二，李鸣生其他题材的创作也是非常优秀
的，他一共写了20多部作品，这些作品不仅仅有
军事题材，也有地方题材，我所知道的有一大批，
比如写汶川大地震的《震中在人心》。而这些作
品对整个中国的文学尤其是中国的报告文学创
作，都起到了重要的作用，是特别重要的组成部

分。这是李鸣生重要的贡献。所以从创作的成
果来说，无论是军事题材还是地方题材，李鸣生
的贡献都是显而易见的。他是一个非常丰厚的、
而且一直走在前沿的、有多方面贡献的作家。

讨论李鸣生的作品，我也联想到当前报告文
学的创作问题。

第一，报告文学到底是以回顾历史为主还是
反映现实为主。我觉得这不仅仅是题材上的问
题，而是决定报告文学是否继续成为时代号角的
一个重要问题。现在写现实题材的作品越来越
少，主要有三方面的难题：一是现实题材难写，难
就难在作者需要付出巨大的采访劳动。二是必
须面对活着的当事人。面对死人是容易写的，而
面对活人是很难写的。因为作者写的人和事很
多人都知道，比如李鸣生的这部《发射将军》。三
是不能随便编故事。有了这三个难题，就造成
了现实题材难写的特定性。这看起来是个学术

问题，实质上是个创作态度问题。真正优秀的
报告文学，首先的工作在于采访，在于现场，
在于现场的材料，这是报告文学最可贵、最主
要的东西。李鸣生在这方面处理得非常好，我
觉得这是一个优秀报告文学作家应该具备的最
基本的素质。这也是我对鸣生表示敬意的地方。

第二，我觉得报告文学评论比较少，而且比
较浅，这也是造成当代报告文学不能为公众了解
和熟悉的一个重要原因，使得本来精彩纷呈的报
告文学失去了一大部分的光芒。有的评论家并
不了解作者创作的真实意图，这样的评论基本上
只能说是皮毛。一些评论家很少从作品本身说
事，而是按照自己对作者的喜恶进行评价，或者
考虑人际关系来评价，把评论最基本的东西都忽
略了，不能实事求是。我认为这也是影响当前报
告文学发展的大问题，评论界应该引起高度重
视。

第三，对报告文学这种文体的创作艺术还缺
少深入的研究。

第四，如何借助其他媒体提升报告文学应有
的社会地位及社会功能，也是值得我们研究的。
报告文学需要跟其他媒体特别是影视媒体衔接
起来，才可能真正发挥它的功能。

李鸣生是一个非常关注我国高科技发展的作
家，他的作品的影响力不仅仅因为揭秘性。他的
作品视野宏阔、人物塑造生动，和国家的历史发展
相呼应，具有感人至深的艺术魅力。他的作品可
以称之为中国航天事业形象的编年史，或者堪称
航天人物的英雄史。他不光写了航天七部曲，还
有《中国863》《震中在人心》等。这些作品都展示
了李鸣生作为一个军人作家强烈的责任感和使命
感。我特别要指出的是，这种责任感和使命感在
他的身上表现为一种巨大的、发自内心的情感力
量。包括这部《发射将军》，显示了作家对我国高科
技战线的科学家们所抱有的由衷的敬意。

李鸣生在西昌基地当过战士，他当战士时
就对航天事业和对从事航天事业的开创者们抱
有很深的感情。这些是他的人生经历和心路历
程所蕴含的，是他心灵生长的情感之树、盛开
的情感之花。我读过很多报告文学，有情感和

没情感完全不是一回事。这是优秀报告文学作
家和一般报告文学作家的重要区别。我还要指
出的是，李鸣生心灵生长的情感之树、盛开的
情感之花，并不是空泛的赞美和抒情，而是通
过人物鲜明的个性表现出来的。我读过很多描
写离休干部的小说和报告文学，这些作品写了
老干部的失落和牢骚、不甘和烦闷。但李鸣生
笔下的将军却让我们有更多的感动和理解，他
写出了将军烈士暮年、壮心不已的厚度，写出
了将军的人生追求和精神境界。虽然也写了一
些失落和牢骚，但更多的是对昂扬的、悲壮人
生的讴歌。我认为这才是真正的英雄暮年之歌。

所以我觉得李鸣生的使命感和责任感，首
先是出于他内心情感的感动，再把这种感动变
成生动的人物塑造。这是值得我们思考的，也
是值得向报告文学界推崇的，希望报告文学界
能有所启发，以进一步推动报告文学的发展。

李 鸣 生 拿 出 这
个作品确实不容易，
写航天领域要进行
大量的采访，还要面
对活着的人，所以报
告文学难写，因为航
天事业是万人一杆
枪，作品写出来后要
被好多人质疑。李鸣
生是我的老战友，李
福泽将军是我心中
的神。我觉得作者不
愧为大手笔，他从国
家长远利益的高度，
从民族安危、民族尊
严 的 角 度 ，去 挖 掘

“两弹一星”的历史
内涵。纵横几十年的

历史，新中国成立初期、抗美援朝、文
化大革命等，抓住各个时期重大事
件，从中去体现历史创造英雄和英雄
推动历史的全过程。虽然是大主题，
但作者不仅仰望星空，更注重脚踏实
地，从细微入手，无论是写人、写事、
写情、写景，都恰到好处。作者有着航
天人的深厚情结，加上大量的调查、
考察和亲身体验，源于生活的再创
造，使人文环境的描述如身临其境，
对人物的刻画栩栩如生；对感情的描
写丝丝入扣、感人至深。将李福泽将
军的正气、豪气、傲气、有文化、有思
想，却又有在残酷的战场上打出来的
武将的倔强、耿直描写得淋漓尽致。
作者也写了将军不雅的口头禅，说明
他是人不是神，他也有和常人一样的
生活习惯。他狠骂干部但爱兵如子，
而且特别愿意听第一线技术人员的
意见。记得有一次发射前指挥部开
会 ，决定打还是不打，好多领导和
专家都说这也不行那也不行，推来
推去，最后谁都不说话的时候，李
司 令 就 说 了 ： 发 射 实 验 ， 七 分 成
功，三分冒险，打！会议一下就结
束 了 。 这 是 一 种 大 无 畏 的 革 命 精
神、勇于承担责任的精神！决策者
的孤独这一刻在老将军的身上就体
现出来了。总之，李福泽这位发射
场上的战神虽然走了，他却永远活
在我们心中！

（作者系中国载人航天工程副总
指挥）

李鸣生在航天题材创作上所取得的成就，在全国来讲，没有第二个
人能比；甚至从世界范围来讲，恐怕也没有第二个人能比。他以往写的
东西宏观的比较多，但《发射将军》宏观和微观结合得比较好；另外写
人写得很好。报告文学最难写的就是正面人物，如何把好人写得你爱
读，对他产生敬仰之情，这对作家是个很大的考验。李鸣生善于从宏
观方面着眼，激情非常充沛，但是写这部书他没有采取以往的写法，
他回归到文学，细腻、丰富地写出将军的人生况味 。尤其将军从狱
中出来后的章节，写得非常好。作品就写他从辉煌的舞台上下来后的
焦虑、痛苦、依恋和期待，扎扎实实，非常可贵。我还很少看到写军
人写到这个份儿上的。

另外，作品中还有两个东西很可贵，一个是对“文革”中酒泉基地发
生的事情的处理，这个东西很敏感，但作者把握得比较好；再一个就是
对苏联老大哥由合作到撤走这一段的描写，这也很难写。我觉得这两
部分写得都非常好。总的来说，《发射将军》又一次充分体现了李鸣生
的责任感、使命感，这是李鸣生较成熟的一部作品。

这部作品对我们当前报告文学的创作确实有很大的启示，比如如
何写好一个正面的人，很值得我们思考。

我读李鸣生的《发射将军》的时候，
感觉是在读一部好的小说、好的电影剧
本、好的人物戏、好的历史剧。虽是小说
的感觉，但静静一想，它还是报告文学。
如果说《谁是最可爱的人》是散文式的
报告文学，我觉得《发射将军》就是小说
式的报告文学。李鸣生把发射将军这个
生活中的典型变成了一个活生生的、有
独特人格魅力的文学典型。这部作品把
报告和文学、纪录性和文学性、思想性
和艺术性、历史认知价值和审美价值、
政治分寸感和艺术的准确性、以及新闻
的五个“W”和艺术的“这一个”，都比较
好的统一了起来。这种新的审美感受来
自哪里呢？来自作品新的美和新的探
索。

改革开放 30 年，科学出现了边缘
化，文学呢？如何看待报告文学的报告
和文学、记录性和艺术性？我为什么就
提报告文学的报告功能，而不说真实性
和纪实性？真实性是一切文学艺术的美
学的根本问题，是所有的文艺作品都要
解决的问题，不应该是报告文学的特

性。而纪实性是一种艺术风格，风格没
有高低对错之分。所以我说纪实性不是
报告文学的专有特性。报告文学是报告
和文学、纪录性和艺术性的化合物。小
说和报告文学的关系有点像我们故事
片和纪录片，我在拍某些纪录片的时
候，有时候感觉纪录片也是假的。所以
任何真实都是相对的。电影的真实通过
胶片、摄影机，文学的真实通过线性的
文字来激发人们想象。生活有时也是不
真实的，不可靠的，而艺术可以更真实，
可以反映出生活的本质。我觉得《发射
将军》确实做到了艺术的真实和生活的
真实的统一，二者结合得非常好。这是
我的第一个感受。

第二个感受是 《发射将军》 带给
我一种新的审美感受。这个新的审美

感受一个是来自艺术上。比如李福泽
将军抠脚丫这个细节，这是生活中真
实的一个细节，但在作品里却变成了
一个艺术细节。我认为报告文学不能
虚构，但是可以想象，必须有想象
力。《发射将军》充满了艺术想象，李
鸣生在生活的基础上，充分发挥了艺
术想象、艺术升华，作品反映的生活
已经不是生活本身了。电影是这样，
文学也是这样。

第三个感受就是作品在思想上有
新的发现，有作家直面现实的勇气和理
性追求。比如写中国和前苏联专家之间
的故事，有新思考，有真知灼见，写得非
常动人。另外写一个好作品需要体力、
耐力和坚韧。李鸣生付出的耐力和毅
力，可以说是惊人的。

读李鸣生的《发射将军》，不由想起
两千多年前司马迁笔下的李广将军。
李广作战勇猛过人，曾把石头误看做老
虎 ，一箭射去，竟射穿了石头。司马迁
用了这样的细节把李广写得栩栩如
生，千古不朽。李福泽将军从战场转
战到发射场，在创建发射场中受苦，
在三年灾害中挨饿，在“文革”中挨
整，历经种种坎坷却始终大树般挺
立。这是他的大节。难得的是，《发射
将军》 做到了大节与细节的结合，使
发射将军的形象十分灵动，超越了一
些写老一辈将军的报告文学的拘谨与
与禁忌。从中我看到了李鸣生的一种
心 灵 维 度 ： 他 是 通 过 由 “ 史 ” 向

“诗”的转变，复活历史并做了诗意的
传达，通过活生生的人物形象呼唤一

种将军精神——“中国精神”的回归！
因此《发射将军》既是李鸣生以往

航天系列作品的突破，也将对我国科技
报告文学和人物传记提供新的经验。
另外，从中可以看出，李鸣生确实有把
握大报告文学或者说书写大历史的一
种心灵的维度，这是很多作家难以做到
的。李鸣生在和历史对话时，字里行间
能够感受到他在呼唤着一种“中国精
神”，这是构成他作品很突出的一个特
色。现在不少报告文学躲避现实，真正
关注民生、提炼中国精神的少，这和我
们的生活不相称。我认为报告文学还
是要提倡多反映现实，不然的话，原本
意义上的报告文学可能就会变质。因
此，我非常欣赏李鸣生走的这条报告文
学的创造路子。

今天的报告文学早已不再
是新闻的扩写了，应该从社会观
察家、社会评论家和人的良心角
度出发，重新规范报告文学的定
义。李鸣生的《发射将军》我认
为写的是一个军人的忠诚和知
识分子的智慧，以及他复杂的悲
壮性的命运。在我看来，李鸣生
写的是我向往的一个上帝式人
物，而我的上帝带一点野性，所
以我喜欢这位发射将军 。我认
为作家的成熟，语言是个重要的
标志。鸣生的语言很好，比如他
写1958年，一方面破釜沉舟搞导
弹，一方面搞大跃进，写大跃进
在灾难后就一个比喻：空旷的田
野上到处是一片狼藉，一个个土
法上马的钢炉就像一座座孤独
的坟莹。谁这么写过大跃进？
不是说简练吗？这就叫简练；不

是说形象吗？这就叫形象。还
有，描写太阳的作品，车载斗量，
比如《静静的顿河》中，天空的太
阳是黑色的；王之涣写“白日依
山尽”，落山的太阳是白色的。
李鸣生写太阳，就八个字：傲视
天下，目空一切。谁这么写太
阳？就他这么写，这是他的创
造。还有结尾写得很好，写李福
泽辉煌的葬礼，来宾一个一个点
到，这是对上帝式人物的缅怀，
庄重而辉煌。李福泽将军既代
表着解放军，又代表着知识分
子，只有他才配享受这样的葬
礼。《发射将军》就是献给军人英
雄 和 文 人 英 雄 的 辉 煌 的 纪 念
碑。所以我今天带来一块匾，是
表示对李鸣生的尊敬，匾上写的
是：“中国航天文学之父”。我认
为李鸣生当之无愧。

李鸣生的报告文学惯
以细节见长。他的《发射将
军》依然延续了这个风格与
长处，充分体现了宏大叙事
的细节魅力。不少作家写
作，往往只求主题宏大，忽
略细节的魅力与力量。殊不
知所有作品，都是靠无数的
细节去展现和附丽的。文学
就像一棵大树，主题只是一
根主杆，而细节则是作品中
的根系和枝叶，是维系生命
之所在。报告文学中，宏大
叙事往往是最难把握的。一
是在题材上惯于高高在上
地站在高处，把题材一味地
往大处整，从而把宏大的主
题事件当做政治读物，把文
学叙事当做政治解说，忽略
了文学最本质的东西：艺
术。这样的作品往往只有一
个庞大的框架，却没有连接
框架的筋络，有骨无肉，有
皮无骨，假、大、空。二是在
人物上惯于自我谦卑地站
在低处，把人物无限制地往
高处顶，从而把小人物当成
大人物，把大人物当成老佛
爷甚至神，给人极不真实的
感觉。李鸣生的《发射将军》
同样是大题材、大视野、大
叙事，却是从小处入手，细
部着力，让宏大主题回到生
活细节，让政治事件回到文
学艺术，让各种人物回到原

色本真，以时代、生活及人
物的细部来反映时代、生活
及人物的本质，生动、真实
而丰沛。洋洋洒洒 50 万字，
却不让人望而生畏，而是爱
不释手，一口气读完，就是
因为被作品中大量生动的
细节所吸引。

一是生活的细节。生活
的细节是最能够传神地刻
画人物的个性、丰富人物形
象的。《发射将军》就是通过
大量的生活细节来刻画人
物个性、丰富人物形象。比
如调李福泽参与组建导弹
部队时，李鸣生就是用李福
泽“抗命不从”，肖克亲自南
下敦促这个细节来刻画将
军的刚直和肖克的礼贤下
士。在最为困难、树叶草根
都吃尽的时候，通过全体将
士一碗奶汤喝到最后也没
喝完这个细节，刻画出了艰
苦年代将士之间甘苦与共
的生死情谊。二是环境的细
节。环境的描写往往是用来
烘托人物心理活动的。李鸣
生极为细腻的环境描写，往
往是为人物的心灵和精神
世界服务的，他特别善于抓
住环境中的一些细节加以
描绘，从而让我们在不同的
环境中感受人物的心灵与
精神。比如在初入边塞时，
他通过落日余晖下黄羊追

着车子赛跑这个大漠
边关特有的细节，加以
李福泽停下车子以免
黄羊追车暴毙这个细
节，不但给我们呈现了
一幅异常美丽的边塞
景象，也呈现出了将军

的美好心灵。即便在极为恶
劣的环境里，李鸣生也能够
通过细节，来传达出美好的
精神境界。比如在戈壁滩
上，李鸣生通过天寒地冻、
沙尘暴满天，战士们冻得指
甲全部脱落等细节，传达出
了将军对战士的心痛、关怀
和战士的质朴、坚强。这样
的生活细节和环境细节在
书里比比皆是。这让人物变
得鲜活，作品变得生动，人
物和作品都变得丰沛丰满，
激情四溢，有了生命、生机
和生气。而人物和作品的生
命、生机和生气，是衡量作
品是否优秀的关键所在。

李鸣生有自己特别关注的题材
领域，但是，他的精神视野却没有局
限在一个狭小的空间里。他有知识
分子的情怀，有“史家”的抱负，这就
使他从不满足于按照简单的模式展
开叙事，换句话说，在他的写实叙事
里，我们总是能发现一种说真话、写
真人、留信史的自觉努力。《发射将
军》体现了李鸣生一贯的写作理念
和文学精神。我在他的这部厚重、
扎实的作品里，首先看到的就是视
野的开阔。他虽然写的是一个特殊
领域的事情，但却让我们看到了一
个时代的肖像。作者像小说家一
样，很善于叙事，在对真实性的追求
上，像农民收获庄稼一样一丝不
苟。例如，在戈壁里，养大一头小猪
有多么难？修一个澡堂有多么不
易？作品给我们提供了大量有价值
的细节，有助于我们了解那个遥远而特别
的时代。还有，关于当时“前中苏关系”以
及基地的“前苏联专家”的生活状况，作者
所提供的细节都是新鲜而珍贵的：“前苏联
专家”的一顿饭，够一个普通中国老百姓吃

半年；为了控制中国的火箭发射，苏
联人如何表现出“沙文主义”的小家
子气。一切叙事性的文学作品，无
论是虚构的，还是纪实的，都离不开
写人，都必须努力写出活的人以及
人的真实境遇。李鸣生成功地塑造
了李福泽的形象，这位“发射将军”
性格棱角分明，心地朴实善良，是一
个真正意义上的好人。作者对毛泽
东和赫鲁晓夫性格的分析，眼光独
到；他对那个受“亲吻”风波影响终
生未嫁的中国姑娘命运的叙事，令
人感叹唏嘘。总之，他很注意写人，
很注意分析不同的人物的心理内容
和性格特点，分析“大人物”的性格
如何影响时代生活，分析“小人物”
的命运如何受时代生活的影响。趣
味性和可读性是一部文学作品非常
重要的品质。没有什么比无趣的作

品更令人讨厌的了。貌似深刻而沉闷乏味
的作品，既确证着作者的低能，也显示着对
读者的不尊重。李鸣生有很强的叙事能
力。读他的这部作品，我有读小说的感觉，
觉得非常有趣，非常愉快。

走在前沿、有重要贡献的作家
□何建明

军人作家的责任感和使命感
□陈建功
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大
手
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□

胡
世
祥

献给英雄的纪念碑
□冯立三

由史向诗的转变
□范咏戈

文学历史是可以改写的
□韦 廉

对报告文学创作
的启示 □梁鸿鹰
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□

李
建
军

内心深处对历史的责任自认
□何向阳

宏大叙事的细节魅力
□彭学明


