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卷头语

我对财富最直观、最深刻的印象还是
来自美国洛杉矶的扑克牌赌场。那时，我是
一位资深发牌员，每天一上牌桌，除了阅牌
无数、阅人无数外，便是面对一摞摞、一堆堆
五颜六色的筹码。那些筹码的面值有一元、
二元、三元，也有五元、十元、百元乃至千元
不等的，我的工作便是在发牌、阅牌、叫牌的
同时，也让自己的双手变成“收割机”或者

“推土机”，不断地将玩家们下注的筹码收
拢、接驳到牌桌的中央，然后再转运、推送到
赢家的面前。时间长了，就有一种错觉——
那些固态的塑料筹码虽然摸上去硬硬的、
沉沉的，很有质感，却似乎又是液态的，总
在绿色的丝绒桌面上经久不息地流来淌
去，只是每副牌下来，流出和淌入的方向
常常让人捉摸不定罢了。常常看到满面春
风的张三面前高高堆起了筹码，不一会儿
便又整整齐齐地码到了李四的面前，而如
果李四不见好就收，那些筹码很快又会一
点点流入他处……所以，我观那一枚枚的
筹码其实也就是水滴，那一堆堆的筹码则
是一汪汪的水，那一张张椭圆形的铺着绿丝
绒的牌桌，则是一处处“碧波荡漾”的“荷
塘”。于是，放眼望去，偌大的赌场内，一时间
竟然“波光潋滟，水气蒸腾”，俨然一片财富
的“湖泊”了。

而赌场之外，无论白昼还是晴雨，每
天都有川流不息的车辆载着赌客和金钱
从四面八方涌向这片“湖泊”，一如湍急的
山间小溪。所以，我也时常惊叹赌场老板

“筑巢引凤”和调动人们换一种方式“捐
款”的本事和能力。有时忍不住想：这赌场

其实还是个“流水作业”的“屠宰场”，每
个进得门来的玩家，别看一个个西装革
履，油头粉面，花枝招展，看上去也胸有
成竹，老谋深算，充其量也不过是些待
宰的猪啊、羊啊什么的。有趣的是，他们
在被“放水”或“抽血”前，一个个似乎还
都兴高采烈，欢天喜地。

有一天我忽然就由这赌桌上，联
想起人世间许多其他名目的财富，以
及这些财富的性质。

财富会流动

水的第一个也是最主要的性质或
特征便是“流动”。

故我们说财富如“水”，首先是说
财富具备了水一般的流动的性质。

赌桌上的筹码在赌徒间流来淌
去，一张张美元从一个人的钱包里摸
出来，换成筹码，又再变成美金分送到
他人的口袋里去；银行里的钞票从这
一个窗口收进来，再从另一个窗口放
出去；投资商借了银行的贷款投资房

地产，赚了钱后再去办厂；果农卖水果
赚了钱，再去买家电；家电商赚了钱再
去投资食品业；农民工进城打工挣了
钱，节日和岁末回家时再将钱“铺”到铁
路上、公路上、飞机上，“撒”到江水里、
海水里，商场里……于是，财富便主要
通过货币的形式，在人世间水一般荡漾
开来。当然，我们目之所及的财富的流
动，通常是采用空间的形式：筹码从这
个人的面前转堆到另一个人的面前，鸡
蛋从家里拿到市场，再从市场换成布匹
拿回家等等。另有一些财富的流动则主
要采用时间的形式，比如遗产的继承、
股权的转让、考古的发现、王朝的更替
等等。这种情况下，财富的空间位置通
常并没有实质的改变，但财富的所有权
和支配权却从前人转移到了后人。

财富的流动也具备了一定的速度。
这种速度在一个政治相对稳定和经

济机制比较健全的社会里，通常是比较
均衡和从容不迫的，“恰似一江春水向东
流”。这时候，人们财富的获得，主要通过
勤劳的耕作、辛苦的打工、精明的买卖
等。但当社会发生大的动荡时，不仅财富
的流向变得变幻莫测，流速也大大加快，
或如急湍，或如洪水，或如海啸。

（摘自《财富如水》，卢新华著，作家
出版社2010年出版）

海云清楚，湘江对儿子百般挑剔是
因为儿子的冷淡，说又没法说，“冷淡”
是感觉性的东西；咽不下这口气，就用
没事找事的方式显示他的存在表达他
的不满。这样说似乎是儿子错在先，但
是且慢，儿子为什么会对父亲冷淡？先
有的鸡还是先有的蛋？一团乱麻，找不
到头儿。

有这样一种家庭纠纷：起因微不足道，微不足道到吵了骂了打了，偃旗息鼓之
后，即使交战双方愿意坐在一块儿同心同德一点一点往前捋，都回忆不出这场交恶
的起因是为了什么，只见乱麻纠缠一团，找不到头儿。找不到头儿就是一种头儿，那
头儿就是，家庭成员矛盾的根深蒂固。

父子不睦已久，动手是头一回。
最初的一秒，田海云都没能认出同丈夫彭湘江对峙的那人是她儿子：个头比一

米八的湘江还要猛，双手死死攥住湘江的手腕使两双手臂在两人头上方弯成了弓，
两道眉毛紧拧，两颞血管状若爬虫，两颊咬肌线条生硬，分明是一个男人一条汉子，
叫海云的心头一紧，一懔。

那个浑身奶香的小男孩儿好像就在昨天：急急忙忙跑了来，小脸跑得通红，上气
不接下气地对海云道：妈妈，你说，红螃蟹跑得快还是白螃蟹跑得快？不等你说他就
又说：白螃蟹跑得快，因为红的已经死了。那段日子他常会趸来这么些愚蠢的幽默，
不辞辛苦，献宝似的。海云忍着笑不动声色：那你说，红脸娃娃跑得快还是白脸娃娃
跑得快？儿子盯住她的眼睛：红脸的快！海云说：错。白脸的快。你想啊，红脸娃娃
脸都跑红了，都快累死了，哪还有劲儿再跑？儿子觉着海云顺口胡诌出来的这个东
西可笑极了，咯咯笑得喘不上气，一张小脸越发地红，小嘴唇更红，红樱桃般鲜红欲
滴。那一年，他五岁。

儿子第一次遗精是十三岁零八个月。夜里，海云正睡着，被一只手推醒，同时听
到了儿子急促惶恐的小声儿：妈妈，我遗精了。海云脑子里第一个念头是，天亮他就
得去小升初的军训，不能让他惺惺了，得保证睡眠。当下用睡意正浓加点儿不耐烦
的语调说：正常现象，赶紧睡觉把内裤脱了光着屁股睡。儿子早就知道男孩儿长大
了会遗精，海云对他进行过关于男孩儿女孩儿男人女人的扫盲科普教育。早饭后，
海云用自行车驮着军训所需物品送他去集合地，分手时他叫住海云小声地道：妈妈，
帮我把内裤洗了别让爸爸看见。那次军训是他第一次离家，集体生活让他眼界大开
心得颇多，回家后告诉海云：“大家一块儿洗澡，比谁的××大，孔明宇的最大，我的
小，特没面子。孔明宇看过黄色录像，看黄色录像容易勃起，就撑大了。走正步时，
走着走着他的就硬了，把裤子撑起来老高，我们就说他喜欢教官，他都急了。”海云边
听边在心里笑叹：这些小男孩儿啊。男人，都是这样长成的吗？

那一年他十五岁。那天，海云从中医院抓药回来，在家院门口看到四个半大小
子围殴一男孩儿，旁边还有个二十多岁的年轻人双臂抱胸指挥。海云忍不住上前劝
说，不料被那个挨打的男孩儿一把抓住当稻草当盟军再也不肯放手，直把她拖入混
战。混乱中，几双手在身上推来拽去，中药挤掉地上瞬间变成一片垃圾，左挡右突不
得脱身，慌惶间，一个正卖力推搡她的小子突然莫名其妙趔趄着向后退去，与此同时
她被人用力拉开挡在了身后。隔着那人和自己的衣裳海云仍感到了对方身体发散
出的腾腾热气，事后想，这就是热血沸腾了。那人是她的儿子。四个小打手眨眼工
夫站到了年轻人左右，仿佛狗依傍着主人，齐刷刷的。儿子手握他自行车上的铁链
子锁伫立，一个人与一群人对垒：年轻人抱在胸前的胳膊拿下来了，儿子垂在腿侧的
铁链子锁提上来了，年轻人刚向前轻移半步，儿子像听到了冲锋号的士兵猛然蹿出
毫不迟疑挥起粗重的铁链子锁当啷作响……年轻人在打击抵达之前头微微一摆，率
先转身离开，几个小打手忙跟在他屁股后头走得头也不回。那一刻，海云见识了什
么叫软的怕硬的，硬的怕横的，横的怕不要命的；见识了从小到大没跟人动过手打过
架的儿子，如此凶悍的一面。

拉起扔倒路边的自行车，把书包在自行车后座上夹好，母子回家。弄清事情原
委后儿子说，妈以后碰上这种事你千万不要瞎掺和！海云说他们一帮孩子不能把我
怎么着。儿子嚷起来：不能把你怎么着？！这么大的孩子什么事都干得出来，你根本
就不懂——话没说完猝然止住把脸别向一边，生气，激动，委屈，他眼圈红了。海云
仰头望望夕阳金晖里儿子线条圆润的侧脸——那一年他长了十二公分，一米七八，
个子是成人了模样还是孩子，细脖子上挑着个没有棱角的圆乎脸——想，要是妈妈
真的没了这小孩儿会不会哭死？

那次动手最终未遂得算是没有动手，后来他也没再跟谁动过手，怎么也想不到
有一天，他会把他的第一次动手对准自己的父亲。

父子动手时海云在厨房洗碗，听到客厅一再传来电话铃声却没人去接，心下
奇怪：家中明明是有人的嘛。先是喊了声“接电话啊”，没听到回应，便关上水龙
头向外走。

客厅里两个男人如两头狂怒的公牛胶着，不做声，只听得呼呼的喘息和鞋底蹭
地的嚓嚓声。父亲正当盛年，儿子业已长大；父亲背水一战，儿子破釜沉舟。胜负未
见分晓结果已定：谁胜谁负都是痛，父子相争，哪有赢家？海云冲了上去，拼尽全力
左撕右拽，想把他们分开，根本就是弱柳拂水蚍蜉撼树。她叫：“飞飞！撒手！他是
你的父亲！”儿子叫：“是父亲就能随便打人？！”湘江叫：“你是找打！”儿子叫：“你打一
个试试！打啊！你打啊！”

儿子的叫嚣使湘江意识到，目前局面是箭在弦上不得不发。此前他一直谨记妻
子告诫，儿大三分客，打不得了。因之即便在怒火万丈中仍给对方留着余地，显然这
给了他错觉。这次如果不把他的气焰打压下去让他继续错觉，贻害无穷。遂下定决
心给予痛击，以能让他终生铭记。屏息、运气、凝定，而后，将力量意念全部集中上了
臂膀，一鼓作气猛然出拳——

儿子剧烈摇晃了一下，然后迅速稳住，两只钳制父亲手腕的手却无一丝松动，湘
江出拳未果当下惊骇：已经长这么大了吗，在他的眼皮子底下？曾经，他揍他时，再
生气也得保持理智生怕真伤着他，他太不经打，稍不小心，一巴掌就能让他屁股肿起
老高，轻轻一推就能让他连连倒退跌翻在地；现在，他竟连碰都碰不到他了。更让人
难以忍受的是那眼神，那眼神明白无误地在说：我感到了你的竭尽全力，我顶住了，
你不是我的对手！狂暴中湘江未失军人的冷静，常识提醒他：一鼓作气，再而衰，三
而竭，这时不能轻举妄动不宜再作进攻。否则，当着那个他们共同挚爱的女人的面，
他失掉的不光是战争，还有风度。儿子却无丁点体恤，手似铁箍目如霜剑，令湘江在
感到力不从心的同时，悲愤激涌：小狼崽子长大了，要踹窝了……一股咸涩热流不期
然袭来，堵住他的鼻腔直冲眼窝，眼睛顿时模糊。

叭，一声脆响，彭飞的手应声松开，吃惊地向妈妈看去。是海云，她出手了，抽了
儿子一记耳光。

“看我干什么！”海云嘴抖得像案板剁肉，“这样对待你爸爸你好意思吗，啊？你
还懂不懂起码的老幼尊卑了，啊？你长大了翅膀硬了是不是，啊？我平常就是这样
教育的你吗，啊？”在母亲一连串“啊”声中彭飞泪水一点一点洇出，他用力张大眼睛
含住，渐聚成两颗很大的水滴，在水滴盈盈欲坠之时，他抽身离去。

客厅剩下夫妻两人，湘江对妻子说了事情经过：彭飞没去理发。不仅如此，还当
着父亲的面在电话里跟同学大谈爱情，用词极轻浮放肆，知道你反感这些就是要说
给你听，这已然不是无视，是公然挑衅。这时做父亲的怎么办？不管不问装聋作
哑？肯定不行，等于助长了歪风邪气。于是，他按死了他们的电话。没想到他会跳
起来质问：“你干吗？！”彼时湘江态度尚好，问：“为什么没去理发？”他反问：“你为什
么按我的电话？”湘江火了：“你先回答问题！”他更火：“你先回答！”于是湘江说：“好，
行，我先回答。因为这个电话，是部队根据我的职务根据工作需要配备给我的，换句
话说，是属于我的电话，我的电话我做主，我可以让你打，也可以不让你打！我回答
完了，该你了。”他说：“好，我回答。因为我的头发长在我头上，套用你的说法就是，
它属于我的头发。我的头发我做主，我想理就理，不想理就不理！”恰在这时电话响
了，不消说，是彭飞同学又打过来的。于是湘江不再说话，不必说，不屑说，只用行动
说：右手食指轻按电话压簧，面带微笑乜斜儿子。电话铃在他手底下响，一响再响，
尖锐刺耳如同好事者惟恐天下不乱的鼓噪。年轻的彭飞终于忍受不住，开始动手，
动手去拿父亲那只按着电话的手，于是，不可避免地，手碰到了手。正是这触碰突破
了湘江的底线，给了他教训他的理由，他抬手打去，不料手被对方一把攥住，他迅速
挥起另一只手，也被攥住。就这样。

（摘自《成长》，王海鸰著，作家出版社2010年出版）

老天也算公平，再
苦再难的人，一辈子总
会有几年的好运气，也
总有那么几个年份对
他很重要。对于曹大屯
来说，1988 年就是这
样。

这一年，曹大屯从
一个农村人变成一个
城市人。这可别笑，在
当时，这可是一件大事
情。这一年曹大屯已经
十七岁了，正在枣城一
中读高中二年级。

枣城是一座只有
两三万人的小县城，尽

管带个“城”字，却从没给曹大屯一点儿城
市的感觉。即便这样，曹大屯还是觉得跟
那些家住县城的同学隔阂很大。曹大屯很
羡慕他们——他们光鲜的衣着、白净的皮
肤、说话的口气，还有放学后飞似地蹬上
自行车，把口哨吹得很尖很长的样子。他
还羡慕他们每天都能回到家中，回到属于
他们自己的房间。而他只能睡学校里的集
体宿舍，大通铺，阴冷潮湿，蚊叮虫咬。他
的家在五十里外的一个小村子里，星期
天，他会骑着自行车回家一趟。母亲和奶
奶也总会准备些好吃的等着他。回来的时
候，他都要带上两罐头瓶母亲自制的咸
菜，这些咸菜足够他吃上一个星期。他爱
吃母亲做的咸菜。

这一个星期天，曹大屯刚进家门，自行
车还没放稳，就被奶奶神神秘秘地拽进屋
去。奶奶抑制不住脸上的兴奋，说：“大屯
啊，有人给你说媳妇呢，小刘庄有个闺女跟
你一般大，怪漂亮呢。你愿意看看不？”

曹大屯一听，脸“腾”一下红了。他挣
脱开奶奶攥着衣服的手，说了句“人家还
在上学呢”，便钻出屋来，抬头看见母亲吴
翠芬正瞅着他，他的脸更红了。母亲吴翠
芬笑着说：“奶奶就怕孙子找不到媳妇。”
奶奶从屋里跟出来说：“那闺女俺见过，在
集上，水灵着呢，不看肯定后悔。”曹大屯
甩头丢下一句“后悔也不看”，就跑出来。

曹大屯走出村子，沿着田埂走，麦
苗一筷子高了，葱绿葱绿的，不远处的
果园里，桃花正开得灿烂。春风暖得像
女孩子哈出来的热气，让你不得不解开
上衣扣子。储小青的面孔不时地在他眼
前闪。储小青是他的同班同学，学习
好，长得也好，是班花，也是校花。家
住在城南的县委家属院。说句不害臊的
话，从第一次见到储小青，曹大屯就被
人家迷住了。但问题是，班里几乎所有
的男同学都在迷储小青，私下里说，搞
对象就要搞储小青这样的，此话说得很
好，能代表所有男同学的心声。但话说
回来，你曹大屯又算得了什么，县城里
的同学迷，还有迷的资本，最起码人家
是城市户口。城市户口最能体现一个人
的身份，有城市户口的人，就是城市
人；没有城市户口的人，就是农村人，
这是不能含糊的。想到这里，曹大屯便
心潮涌动，他多么渴望自己能立马变成
一个城市人。

曹大屯这样想，可不是痴心妄想，这
事儿有根有据。父亲曹有祥过年回来，说
他们单位正在给他们这些知识分子落实

政策。父亲说到这里，曹大屯禁不住一愣，
没想到眼前这位被紫外线晒得黢黑的老
伙计还是一位知识分子。父亲说，具体到
他曹有祥，那就是全家“农转非”。父亲抹
搭抹搭嘴，说如果这样的话，不久的将来，
你们都变成城市人了，并且是省城里的城
市人，能够享受国家的福利，孩子们长大
了，即便考不上大学，国家也给安排工作，
衣食无忧。老曹说这番话时，两眼放光，把
正围着桌子吃饭的全家人给震呆了。老曹
目光的热度迅速地传递给每一个人，每一
张脸都变得跟桌上的饭菜一样热气腾腾。

“爸，那我是不是可以到省城去上学
了？”弟弟曹大洋目光灼灼。

“那当然。”老曹回答得爽快。
“那咋住啊？”母亲吴翠芬尽力地掩饰

着兴奋。
“单位分房子嘛。”老曹二两酒下肚，

口气也大起来。
这时候，奶奶的脸色却暗淡下来，说：

“你们都去吧，俺不去。”
“你不去哪行，你就我这么一个儿子。

再说，按政策你的户口也该走，娘，老了咱
不怕，咱也要当一当城市人嘛。”

“反正俺不去，俺也不想当城市人，俺
在这里都待一辈子了，俺大字不识一个，
哪里也不去。”说着，老太太眼圈一红，眼
泪哗一下淌出来。

“奶奶，这是好事，你抹啥眼泪呀。”曹
大屯有些着急，大家正高兴着呢，你说你
哭啥？

这时候，老曹抿一口酒，盯着曹大屯
说：“对了，大屯，你今年周岁十八了吧，这
还是个麻烦事呢。按‘农转非’政策，子女
只转十六周岁以下的，不过你现在正读着
书，不知道是什么样的政策，回头我再问
问。到时候转不了，可别埋怨爹，这是政
策，懂吗？”

曹大屯一听傻了眼，他当然不懂什么
政策。但他懂什么是城市人，什么是农村
人。他想跟父亲说自己做梦都想成为一个
城市人啊。不过奶奶一听高兴了，说：“俺
大屯不出去好，俺就在家跟着俺大屯了。”

曹大屯一抬头，看到对面的曹大洋正
幸灾乐祸地朝他眨巴眼，气就不打一处
来，一摔筷子，离开了饭桌。老曹一看不
好，忙说：“这八竿子掳不着的事儿，不说
了，不说了。”

曹大屯相信父亲的话。父亲的单位在
济南，是一个什么地质大队。他小时候去
过一次，印象最深的是那座模样古怪的红
楼，还有那个眼睛鼓得像青蛙似的阿姨。
但父亲似乎并不在那里上班，每次收到父
亲的来信，不是掖县什么乡就是蓬莱什么
镇，后来曹大屯才明白，大多数干地质的
都这样到处乱窜，跟流浪汉似的，他们寻
找黄金寻找煤炭，被称为“和平时期的游
击队员”，他还读过一篇文章，叫《生活在
乡下的城里人》，写的就是地质队员的生
活。曹大屯挺为父亲他们自豪的，自己还
悄悄地写过几首小诗，讴歌赞美这些地质
队员。父亲现在是野外地质分队的队长，
但早已厌倦这种到处流浪和两地分居的
生活。父亲说，等全家都“农转非”后，他就
回济南的机关去上班。

想到这里，曹大屯抱怨起奶奶来。奶
奶也太自私了，当年父亲的婚姻就是奶奶
一手包办的。本来父亲地质学院毕业后，
完全可以找一个城里女人做老婆。但奶奶
就这么一个儿子，她可不能轻易让他飞
了，她非得在父亲的大腿上拴根绳儿。你
看，现在又急惶惶地给他曹大屯说媳妇，
这不就是想拢住他吗？

想到这些，曹大屯再也无心在春光明
媚的田野里转悠了，就急匆匆朝家里走。他
看到母亲正在院子里晒被子，便走上去问：

“爸爸来信没有？”
母亲摇摇头。曹大屯噘着嘴，还想再

问，但想了想，没说出来。是啊，这么大的
事儿，如果父亲来信，母亲早跟他说了。

“嗨，大屯，那闺女你到底相看不相
看？”奶奶从屋里出来。

“要去你去！”他没好气地说。
“嘿你这孩子，奶奶这是为你好呀。”

奶奶两个巴掌拍得啪啪响，露出很可惜的
样子。

这个星期天，曹大屯在家没待多久，
就骑上车子回学校了。

（摘自《年日如草》，刘玉栋著，作家出
版社2010年出版）

一九四二年某一天，二十岁的周
天化牵着一匹马，悄悄离开了位于温
哥华市内煤气镇的唐人街，要去远行
参军打仗了。在即将走出城市的时
候，他看到了路边一座白人豪宅的门
口有个大信箱，上面写着一个人名
Thomas。他把这个名字记住了，后
来用作了自己的英文名字。Thomas
念成中文是托马斯。

出了郊外，上了浓荫密布的车
路，周天化策动身下栗子色的高头大
马，一路朝东小跑起来。他要去的地
方是洛基山脉中的城市卡尔加利，行
程有两千多公里，而且全是高山险
路，一半的路程将在常年积雪的雪山
行走。

大约行走了五个小时，地势渐
高，开始进入洛基山脉了。周天化下
了马，在山路边一个印第安人开的车
马店稍作歇息。周天化让马去吃草料
和豆饼，自己则坐在窗边一个位置上
吃点面包喝一杯咖啡。这个地方处于
半山腰，从这里能看到温哥华城市的
全景，以及城市西面无边无际的大
海。他从来没有隔这么远的距离看温
哥华。事实上，打他出生到现在，他
一步还没离开过温哥华地区呢。可他
知道在温哥华之外还有很多地方：往
南边一点是美国；大海的对面有个叫
广东台山的地方，他的父亲、母亲都
是从那里来的；离那不很远的北方太
平洋里有个岛国是日本。

周天化在常年积雪的洛基山脉
慢慢地行走着，一路上穿行在针叶
林、阔叶林和高原番红花之间。他
出发的时间是早春二月，到达卡尔
加利的时候却已是五月份了。后来
研究历史的人对周天化选择马匹作
为交通工具走这段路程一直迷惑不
解，因为当时横贯洛基山脉的太平
洋铁路早就修好了，他本来只要花
两三天时间就可以轻松地到达卡尔
加利的，可他却独自骑马在冰山里
走了近三个月时间。

卡尔加利是个牛仔城市，到处可
见骑马的白人牛仔和印第安族牧人。
经过几个月的行走，周天化的衣服已
经褪色，脸上长满了胡子，身上散发
着汗臭味。天气已经暖和，街道边的
树上开满了雪白的梨花和腥红的苹果
花。周天化找到了位于议会街的征兵
办公室，把马高高拴在了一棵树上，
不让马去啃地上的青草。一个金发的
女秘书收下了他的报名材料，这份材
料上盖着三个温哥华征兵局的拒绝印
章。秘书翻了翻材料，让他先在接待
室等候。半个小时后，女秘书示意周
天化可以到里面见征兵官员了。

周天化的个子很小，身高只有五
英尺 （1.53 米）。他的动作很轻，行
走几乎不会弄出声响，他走进征兵官
员的办公室时，看到那个坐在办公桌
前的军官还沉着头看材料，没有发现
他已经来了。他一声不响站在那里，
突然听得那军官骂了一声：

“The son of bitch! ”（这狗娘养
的！）

军官一边骂着，一边把材料推到
一边。这个时候他欠起身子才看见了
周天化就站在跟前。军官并没有因为
刚才骂了眼前这个人感到局促。他眼
睛通红，看得出是喝过了很多酒。他
点上一根雪茄，喷出一大口烟雾。

“叫什么名字？”
“周天化。”
“什么狗屎名字这么拗口！你没

有英文名字吗？”
“托马斯！托马斯·周。”周天化

记住了三个月前在路边信箱看到的
Thomas名字，现在派上用场了。

“好吧，托马斯，你开什么玩
笑，你被温哥华征兵局拒绝了三次，
还这么远跑到这里干什么？你以为打

仗那么好玩吗？”征兵军官说。
“加拿大参加战争了，我是加拿

大人，所以我要参军。”周天化说。
“你不是加拿大人，你没有加拿

大国籍。你是中国人。”军官说。
“我不是！我出生在温哥华，我

从来没有去过中国，我不知道中国是
什么样子的。”周天化争辩着。根据
联邦政府法律，没有加拿大国籍的中
国人不得参军，因此周天化三次申请
参军都被温哥华征兵局拒绝了。不久
之前，周天化听人家说中部省份阿尔
伯塔因为人口稀少，兵源不足，对志
愿参军者的审查比较宽松，曾经有华
人被接纳了进去。周天化这才会偷了
父亲拉车的马，翻越高高的洛基山脉
跑到这里来。

军官抽着雪茄，低着头看文件，
好像没有在听他的陈述。一忽，军官
说：

“托马斯，我要是告诉你，你被
拒绝了，你会怎么样？”

“那我就继续往前面的城市走，
我会去埃德明顿，去沙斯卡通，去多
伦多，去满地可。直到有人接受我为
止。”

“Son of bitch! 听起来不错！托
马斯，也许我可以接收你参军，虽然
你没有加拿大国籍。可是你听着，你
要是一加入加拿大军队，不管你是白
人，是黑人，是印度人，是中国人，
你们都是兄弟了！只有这样你们才会
打败敌人！我是一个牧场主，是养马
的牛仔。但是战争把我的生活毁了。
我有两个儿子在太平洋的战场上，有
三个侄子在欧洲战场。你要是参军了
和他们就是兄弟。你要是遇见他们就
要和他们共享所有的东西：共享钱
财，共享危险，共享食物，共享香
烟，甚至共享女朋友！什么叫共享知
道吗？就是说你要是有一个姑娘，他
们也可以操她。听到了没有？”

“是的，长官！”周天化说。
“你的报名被接受了，到秘书那

里去拿体检表格。”
周天化转过身，移步向门口走

去。他其实是很想拔腿就跑，怕那人
变了主意。果然，他听到背后一声命
令：

“托马斯，回来！”
周天化停住脚步，转过身走回

来。
“刚才我骂了你，向你道歉。”军

官说。
“这没什么，你已经帮助我了。”
“你知道，我心情很糟。昨天我

接到通知，我大儿子的飞机在太平洋
中途岛海战中被日本飞机打中了，他
死了！”军官说。

周天化不知所措地看着军官。他
没有为他的儿子感到悲伤，只是怕他
会改变了主意。

“ 去 吧 ， 祝 你 走 运 ！ Son of
bitch。”军官说。

（摘自 《沙捞越战事》，陈河著，
作家出版社2010年出版）
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