
32理论与争鸣责任编辑：周玉宁 电话：（010）65914510 电子信箱：wyblilun@sina.cn 2010年10月22日 星期五

我最近读了韩振江博士的新著《齐泽
克意识形态理论研究》（人民出版社 2009
年 11 月），深感这是一部不可多得的学术
作品。

其一，该著的选题很有意义。
斯拉沃热·齐泽克(Slavoj Zizek)，斯

洛文尼亚的哲学家，拉康传统最重要的
继承人。他长期致力于沟通拉康精神分
析理论与马克思主义哲学，将精神分
析、主体性哲学、意识形态理论和大众
文化熔于一炉，形成了极为独特的学术
思想和政治立场。近 20 年来，齐泽克已
跻身当代世界思想巨擘的行列，西方学
术界对齐泽克的研究呈趋热之势。对于
这样一个重要的学术人物，国内的学术界
反映有些延迟。直到 2002 年季广茂译介
的《意识形态的崇高客体》出版，中国的齐
泽克研究才算有了一个起点。此后，对齐
泽克进行介绍的文章渐增，零散的研究文
章也有了一定的数目。然而，真正对齐泽
克进行全面研究的专著却迟迟难以出
现。韩振江的 《齐泽克意识形态理论研
究》 的出版则标志着国内学界系统研究
齐泽克的开始。这部著作不是对齐泽克
理论的简单归拢，而是抓住齐泽克理论
的精神分析学根基，以“欲望图表”为
核心系统梳理了齐泽克的意识形态理
论，取得了纲举目张的阐述效果。

其二，该著的研究视野很有立体感，
既有对齐泽克理论文本的细读，也有思想
史意义上的对齐泽克的理论定位。

阅读齐泽克是困难的。对于齐泽克的
文本，韩振江并没有急于进行逐字逐句的
解释，而是细读了齐泽克绝大多数重要著
作后把它放置于具体语境中予以理解。对
于齐泽克的阅读，本身就是一个艰难的事
情，因为他有拉康精神分析学的背景、马

克思主义的理论积淀、当代左翼思想的对
话，还有对当代资本主义全球化政治和文
化现象的复杂观照。齐泽克的具体表述比
较繁复晦涩，齐泽克的思想基调却是相对
统一的。故此，解读齐泽克可以本着舍局
部而求系统，离形而得神的原则去进行。
其次，齐泽克对我们来讲是生疏的，马克
思却是我们所熟悉的；故此，解读齐泽克
可以用马克思等理论家作为桥梁，因熟而
知生，举一而反三。韩振江的系统地把握
文本、举一反三的对话式文本解读法，的
确有一定借鉴意义。

该著的另一个特点是作者能够把齐泽
克放置在较为广阔、丰富的思想参照系中
进行一种思想史论的定位。《齐泽克意识
形态理论研究》绝不是单纯地从齐泽克到
齐泽克，就齐泽克论齐泽克。因为齐泽克
的意识形态理论是以拉康的精神分析为理
论工具的；所以，在专著中屡屡论述到齐
泽克与拉康的思想参照关系，在强调齐泽
克与拉康后期思想整体同一性的同时，也
注意厘清二者在微观上的差异性。由于后
期的拉康是以“回到弗洛伊德”为信念
的，作为拉康后期思想传承者的齐泽克也
就无法绕开弗洛伊德；因此，在这部专著
中，弗洛伊德与齐泽克之间的思想位移也
就占据了相当的叙述份额。由此，在拉康
和弗洛伊德这两座精神分析学界碑的标示
中，齐泽克在精神分析学说史上的地位就
基本得以廓清。与拉康、弗洛伊德的精神
分析临床倾向不同，齐泽克的学术兴趣在
于对林林总总的社会文化现象进行意识形
态分析。精神分析对于他只是方法论，意
识形态才是操弄这方法论的宗主。因此，
作为一个写作问题，确认齐泽克在意识形
态理论发展史中的地位就比厘定其在精神
分析学说史上的地位更具有主题性的分

量。由韩振江所论可知，齐泽克对于意识
形态理论的贡献绝不逊于马克思和阿尔都
塞对这一理论的历史性综合。马克思开辟
了意识形态理论的批判模式，阿尔都塞则
通过揭示意识形态的运作机制使这一批判
模式获得了真正具体的可操作性。这两个
人都企图绕过意识形态幻象而抵达真理。
齐泽克却在后期拉康精神分析理论的指导
下把梦幻性上升为意识形态的普遍规定
性。这也就是说，齐泽克根除了批判模式
的乌托邦冲动，使得意识形态理论的批判
模式变得更彻底了。

由于个人阅读兴趣和能力的限定，我
只能从该著中发现这些优点。肯定还有不
少的优点是在我的认识限定之外的。不过，
在自惭的同时我又不禁对韩振江的著作有
所“抱怨”。在我们国内，心理学对于大学文
科出身的人来说是不在专业学习范围内
的，而只是公共课粗略介绍的理论知识。我
的知识结构上的缺陷决定了我对该著中那
些繁复的精神分析理论范畴啃起来很吃
力，至于那些意识形态论域的概念则会让
我轻松畅快一些。我的这种情况具有相当
的代表性，还希望韩振江有机会重新修订
该著的时候能够考虑一下类似的阅读需
要。另外，对于国内读者来说，令人感兴趣
的恐怕并非齐泽克，而是斯洛文尼亚的齐
泽克。这位前社会主义国家出身的思想家
能够以什么方式赢得中国读者的称誉呢？
这位候补的和边缘的资本主义国家出身的
思想家是凭借什么进入西方理论话语的中
心的呢？这些饶有兴味的问题也许不是《齐
泽克意识形态理论研究》这部专著所能承
担的，还希望韩振江博士能在以后的研究
和写作中把这些问题回答好。从他现在的
这部专著所展示出来的可能性来看，我想
这份希望会在不远的将来得到满足的。

书 评 文本细读和思想史论的结合
□吕保田

小的时候，一听到“县长”之
说就会打个激灵，不单单是我，我
估计很多人从懂事起都是这样。

“俺娘说了”和“县长说了”一样伟
大，所以县长在一般人心目中，实
在是个了不起的“大官儿”，大到
好像能叫人生能叫人死似的。也
许这与中国的传统文化有关，“县
衙”、“县令”、“县官”、“县太爷”，
实在是老百姓眼里的“老天爷”。
别的官儿，大家可以不知道，但没
有人不知道县长。长大以后有了
阅历，仍然敬畏“县长”这一称谓，
觉得“县长”才是个“官儿”。在很
长一段时间内，对县长一职充满
着神秘感，心想，人家管了那么大
的一块地方，管了那么多的人，真
弄不清县长到底有多大权力，是
何等的风光，每天都干点什么，是
不是每天前呼后拥、花天酒地啊！

由于从小就形成的某种情
结，在我心目中，或者说在大多数
人的观念里，“县长们”基本上应
该是传奇式的显赫人物。但意识
中首先萌动的，一定是这人不简
单，有本事；其次是这人关系硬，
有背景；再就是这人趾高气扬，有
钱有势。我估计，大多数人所羡
慕的“县长们”，无论正面还是反
面，差不多都是这些推断和猜测，
尤其是民间更甚。至于说他们究
竟在县里怎么工作与生活，具体

干点什么事，很少有人关注或者说不太清楚，只感觉
人家“事大、脾气大”。文学作品里有，影视剧里也
有，但很少，起码在我的阅读和观看的视野里很少。
我在这里所说的少，不是数量上的少，是里面全面反
映他们真实生活的少。不是“不干正事”，不干正事
为什么让他们去当“县长们”？难道提拔他们的大领
导都瞎了眼？要不就是“正”得不食人间烟火，好像
就是为“革命”而生的，难道他们都不是正常人？应
该说在我还没有成为“县长们”一员之前，我没有看
到一部让我能够真正了解“县长们”的文艺作品。那
么，我到什么地方，通过什么途径“走近”他们，以满
足我对“县长们”的好奇心和神秘感呢？这是文学艺
术的重大缺失，也是影视作品的重大遗憾！

从 2004 年 6 月至 2009 年 3 月，我挂职河北省邢
台市临城县，任副县长，那是一个山区小县。这一

“挂”，就是近 5 年的时间。按市委某领导的话说：
“政界敞开口让一个作家真正插进去，这在我们市的
历史上还是首次。”

我当时并不是冲着写作去“挂职”，是跟着一批
年轻副处级干部去当县长的，“挂好”了可以留在县
里“当官”。所以，我必须把“作家”的身份忘了，在

“文坛”上消失，甚至想到了改行“混进”政界，便一门
心思当起了县长，实实在在当了个“县官儿”。跑项
目，干招商，抓文化，管广播，天天跟县委、县政府一
帮领导们“泡”到一起，漫长的日子把我锻造成和他
们一模一样货真价实、有职有权、有专车、有司机、有
秘书、有办公室、有“领导楼”住的“县领导”。他们的
喜怒哀乐，他们的酸甜苦辣，每时每刻都弥漫着我浸
润着我，当然也包括我自己的感触。我训斥过乡党
委书记，跟村支书拍过桌子，和科、局长们抽着烟拧
紧眉头破解棘手的工作难题，与投资者和开发商绞
尽脑汁谈判，在信访接待室颤抖过同情之心，也愤慨
过无理取闹的“刁民”，拆迁时和“钉子户”斗心眼，在
项目“征地”中夜不成寐等等。不是全方位“介入”，

“零距离”贴着他们，并像楔子那样插进他们，别说一
个雾里看花的“局外人”——即使有时候亲眼看到
的，也不一定是真实的——实在没有机会真正了解
他们，没有资格对他们评头论足，更没有权力和能力
仅凭道听途说、捕风捉影、以偏概全，甚至凭空臆想
那样极其庸俗地为媚俗、为迎合某些“需要”将这些
县级领导“妖魔化”。在中国，直接支撑与操纵着“国
家机器”良好运转的 2862 个县里的上万名县级领
导，是值得信赖的血肉之躯，是基层真正的“中流砥
柱”和“执政基石”。这一庞大的公务员群体或者说

队伍，有着比其他阶层更多的艰难困苦和不容易，为
祖国和人民的繁荣昌盛、幸福安康，有着更多更大的
理想、抱负、责任、奉献和道义。我终于相信了，在这
个社会上，大多数人无论做什么，从事什么职业，都
想把事情做好，做得有意义，做得让人赞叹，我和县
领导们亦然并且决然。

直到这时，我才真正懂得了“县长们”，才知道原
来的猜测和敬畏是多么天真，多么可笑，以往读到和
看到的文艺作品中描述的“县领导”是多么轻浮。

既有的文学或影视作品，大都要不写“当官”的
龌龊事，要不就是“高大全”式的英雄。但以我的切
身体验，并非如此，他们也是一群为工作和生活所劳
累、所困顿的普通人。挂职回来后，有一次市委书记
和我谈话，问我当县长的感受，还谈到了当前的“官
场小说”，他说这类小说现在不能看了，太胡编乱造
了，并慷慨激昂地对我说：“你说，你是作家，在县里
干了好几年，是这么回事吗？有些作家，连起码的常
识都不懂，连县里一般的施政程序都不清楚，凭空想
象，净糊弄也不懂的读者，怎么热闹怎么写。买官卖
官，行贿受贿，金钱女人，一味迎合读者的阴暗心
理。我从公社书记干起，在政界快 30 年了，哪有那
么多这些，都不干正事，那中国是怎么发展起来的，
不实事求是，真看不下去，看几眼就扔下了，那不符
合实际，太假。我不知道，你在县里待了这些年，以
后怎样写这一块的事儿，你不用着急，好好沉淀一
下，要源于生活高于生活，把握住这个阶层的本质和
实质……”书记是中文系毕业，青年时代也是个文学
爱好者，写过小说和散文，非常懂得文学规律。他的
话让我回去思考了很久，也坚定了我的创作，并让我
重新来认识和结构这部小说。我摆脱“有的事能说
不能写”、“不为地方做广告”、“避免县领导那帮伙计
们对号入座”等困惑，加强“当官不容易”这一“创
作理念”更密集的灌输与展示，利用我醉烂于心的
素材资源和可靠并且可信的文字叙述，为当前置身
于这个阶层的千千万万个县领导们正名。并调动尽
可能的表现艺术形式，以独到的视角和结构方式，
全方位探寻县级官员“主流”与“非主流”生活的
细枝末节，解剖、揭秘鲜为人知的县级党政机关处
理日常工作和排解重大事件的操作运行程序，以及
政界官员们内部精细而复杂的从政规则和应变能
力。一如表现其他阶层或领域的人生故事一样，“当
官”的人生际遇与芸芸众生一样，有着同样的风云变
幻、命运多舛；同样的高亢与委琐、伟大与渺小。让
读者尽量从小说中，看到“县长们”一天到晚都在干
什么，是怎样的一个状态，除却像我从前那种神秘感
和一味的“吃不到葡萄说酸”的诽谤和攻伐。

从表现形式和叙述方式上，为了更能贴近“县长
们”的行为状态，使阅读更有“现场感”，我采取“双视
角”复合式结构，共分四章若干节，每章框定在一天
的时间段内，而一天中又选择一个季节里的某一天，
而这一天的故事，均是发生在虚构中的崆山县“从政
者”周边的重要事情或者事件，于是，这就形成一年
春、夏、秋、冬四个季节里四天中每章一天的结构方
式。每章的每一天由两条线索递进，一条线索（A部
分）是县里主要领导的合奏（重点是县长、县委书
记）；另一条线索（B部分）是主人公乔志青副县长的
日常行为。四章可单独成立，又与各章衔接，交互推
进着情节的发生与发展。试图改革以往小说的结构
形态与叙述规律，以故事发生的时间为起点，力求贴
近客观现实，也就是当下的实际人物心理和事件状
态，全部用细节缀连而成，力求在打破传统“故事链”
的基础上，并不损坏事件的完整性和人物形象的丰
满性。

我为能够这样真诚、用心地去写他们而高兴、快
乐，尽管在我狡黠的尽情展开想象力有意虚构之下，
他们在小说里已经很难找到自己不必去“对号入座”
了。但他们以及千千万万个“县长们”在这个阶段的
人生经历与心理履历，则是属于当今这个时代最为
真实的。同时，也为自己保留一份刻骨铭心的记忆，
还有一本从对“县长”莫名其妙敬畏，到亲身体验“县
长们”也是“普通人”生存着的这
一巨大嬗变的历史记录。

趁我的长篇小说《县长们》
即将在湖南文艺出版社出版发
行之际，说出一些想法，算是写
作之余的补记。
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出于春蚕吐丝一样的必要而创作
读李速诗集 《星星的遗墨》（作家出版社 2010 年 9 月第 1

版），我自然地想起了她的第一本诗集《正红色》，《正红色》前
面有一篇相当于“序”的文章 《关于写》，李速这篇 《关于写》
实际上用散文诗式的语言表达了她的人生观、价值观及其受人生
观、价值观支配的诗歌观。诗人不仅要创造人生而且要享受人
生，不仅要创造生活而且要享受生活，也就是我们常说的要努力
做到诗意地栖居。正是在这里李速不经意地表现了她不同一般的
诗人气质。李速创作诗歌正是出自这样的自然而然，可以说在李
速这里，诗歌已经成为了她生活的需要、人生的需要、甚至是生
命的需要。

喜欢对事物、对生活、对人生作哲理的思考和探究，是李速
诗最突出的特点。我们来简要分析其两首诗。如《理性》前面两
节写道：“喝下这苦/若它能解我际遇中最无措的约束”；“ 喝下
这苦/但 祈愿谦卑不要成为那罪的温床 ”。凭感觉、凭情感，
人们是不愿意“喝下这苦”的；但从长远考虑、从理性出发，人
们愿意、甚至乐意“喝下这苦”。这里蕴含了一种颇为深刻的人
生哲理。又如 《距》第二节写道：“红绳已临近古稀/姻缘未了/
他们所执手在青草铭刻的泥泞之语/始终不肯驰风而去”。这里写
的是时间和岁月不会让爱情变老。

李速有的诗写很具体的物事，用的是很具象的标题，但能给
人超越具象的想象和思索，因而也表现出某种哲理性。比如《风
筝》全诗共两节，首节写道：“将风筝送到天空/而后 我热切期
待它安全回落”。这一节完全实写日常生活中的真切感受。后一
节写道：“线仍在手心/我决不能够用它牵引空气/我的风筝 不
是空气”。这后一节在首节铺垫的基础上自然地写出了客观世界
的不可改变、客观规律的不可违抗。《3146 航班》 第二节写道：

“那时我是地面孤单的一个/途径许多岔路 在我孤单的岔路口/
曾反复发生别离/我在意 但无法阻止”。在诗人这里，“离别”
有点像爱情，近乎成为了永恒的主题，或者说近乎成为了永恒的
悲剧，让人感怀，叹息。 朱平珍（湖南）

《粮民》：读着让我们惭愧和揪心
对于中国的乡村以及生活在那片土地上的人们，许多的写作

者很有自信心，纷纷宣称自己是乡村和农民的代言人。但当我们
读一读爱新觉罗·蔚然的 《粮民》（复旦大学出版社 2010 年 8
月），我们会汗颜，原来自以为熟悉的竟是那样的陌生。

蔚然走访了上千户村民，记下百万余字的考察日记，拍摄了
近万张实景照片，真正掌握了第一手真实的资料。他的写作也是
原生态的，基本上都是纪实性的叙述，不作粉饰、不预设标准进
行评判。在叙述中，他保留了行走中辽阔的视线，以农民的话语
为主体，以口语化叙述为线索，以散射性的叙事手法，将乡村风
貌和农民的生存状态质朴而真诚地呈现。乡村的落后与现代文明
并存，农民的苦难与快乐同在，我们可能是最大限度地感受到了
乡村的真实。农村留守儿童的苦涩与无望，农民养老、教育、医
疗的缺失与尴尬，乡村美丽的破坏，农民家庭的裂变与艰辛，农
民“性福”的危机，农村金融的混乱，新农村建设的流于“形
式”……大量难以言尽的贫困状况，是我们始料未及的。而农民
生活面对苦难的淡定从容、他们的人性以及常常闪现出的智慧这
些细节，又让我们更为惊讶。

全景式的记录，真实的再现，让我们得以尽可能地真正走近
乡村，去注视和聆听那个离我们既遥远又再近不过、既熟悉又十
分陌生的世界和人们。更为重要的是蔚然
的《粮民》让我们警醒，我们应当以怎样的
方式去了解乡村，去了解那些支撑我们生
活的人们。其实，蔚然已经告诉我们，品察
乡村，了解农民，绝不是方式方法问题，
而在于我们的责任感，在于我们是否真心
去走近，去直面，去关注和热爱他们。

乔歌（北京）

读者
评论
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在市场经济条件下，在多元化的价值环
境里，在各种娱乐至上、消费至上、物质至
上的风尚中，讨论文学的立场，可能会产生
某种误解。但是，我们依然坚持，文学是有
立场的。更确切地说，文学本身就是一种立
场的表达，既无法放弃，也回避不了。承认
立场、正视立场、积极自觉地选择立场，是
文学得以存在和辉煌的根本之道。

文学的本质属性决定文学难逃立场。文
学以审美的方式，蕴含诸多观念的内容,具有
鲜明的意识形态属性。文学来源于生活，是
生活的反映，在这个反映过程中,所表达的作
者的主观化、个体化的思想和认识，本身就
是立场的选择。无论怎样躲避或掩藏，只要
表达，立场就贯穿其中。

从创作者的角度讲，任何作品都是在一
定的主观目的支配下创作完成的。作者之所
以要创作，就是要表达思想和情感，表达对
世界和人生的感悟。哪怕就是所谓的心理宣
泄，也是一种由无意识到潜意识再到自觉意
识的自主表达。对此，英国作家乔治·奥威尔
就从不掩饰：“回顾我的作品，我发现在我缺
乏政治目的的时候，我写的书毫无例外地总
是没有生命力的，结果写出来的是华而不实
的空洞文章，尽是没有意义的句子、词藻的
堆砌和通篇的假话。”而一旦拥有了明确的目
的，奥威尔便笔下生花，写出了 《一九八
四》《动物农场》 等一系列符合他自己立场、
并受到同立场人士追捧的作品。由此可见，
目的就是立场。对于创作而言，创作者所秉
持的目的，是娱乐还是教育，是认识还是审
美，是要张扬什么还是要否定什么，要证明
什么还是要驳斥什么，目的一旦确定，作者
就站在了一个既定的立场上。比如，娱乐目

的倾向于消费，教育目的倾向
于启蒙等等，立场与目的相伴
相生，彼此依存，无法分割。

有些人刻意追求所谓“零
度写作”。这是个伪命题。不
具任何立场、不带任何倾向、
绝对客观的“零度写作”没有
可能。文学创作是对客观世界
的主观再现。进入文学作品中
的客观世界，写实也好，想象也好，虚拟也
好，都是经过作者主观化处理的世界，它就
是作者文学化的世界观、人生观、价值观的
再现。“零度写作”的荒谬在于，它企图遮蔽
文学创作的主体投入，假冒一种纯客观的样
子，好像作者的主观选择是随意的自然选
择。事实上，主体的介入，是文学创作的前
提。“零度写作”用一种貌似客观的冷静笔
调，遮掩作者的立场和判断，营造一种“真
实化”的假象。其实质是，作者的立场和判
断以更为隐匿的方式暗藏在作品的字里行
间，目的是让受众无意识地接受作者的立
场。此类作家刻意制造的搁置价值判断、追
求中性叙述的表象，只是一种障眼法而已。
更进一层说，这种“无立场”本身就是立
场。目的无非是消解诗意与崇高，解构理想
和追求。文学以感性形象表达思想，在塑造
形象中，作者可以内敛自己的情感，追求

“润物无声”的效果，这是值得肯定的美学追
求。但是，假借“零度写作”之名，混淆立
场、放弃立场、逃避担当，则必然走入误
区，创作难有出路。因此，就连最初提出

“零度写作”概念的罗兰·巴特也无奈地承
认，即使如海明威、加缪那样所谓“透明”
的“零度写作”，也在体现着某种倾向，没有

倾向的写作是不存在的。“零度写作”的肇启
者最终否定了“零度写作”。

“纯文学”是回避立场的另一种借口。当
下一些自命为“纯文学”的写作者，以解构
文学的正当功能为目的，放弃对作品内容和
思想的提炼，专注于表现手法的翻新，“为文
学而文学”，同样也是偏颇的。优秀的作家可
以并且需要有形式的自觉，但是不能借此走
向极端，坠入形式主义的泥淖。作为文学史
上的一种理论思潮，形式主义自有它的意义
和价值，但是，偏执地认为文学的本质就是
形式，一切文艺仅仅只是手法和技巧，完全
否定内容的价值和意义是荒谬的。内容与形
式是文学这枚硬币的两面，彼此无法分开。
所有的内容当然都需要一定的形式来表现，
更为根本的是，形式都必须表达内容，独立
的形式是不存在的。内容都可以脱离形式而
存在，而所有的文学技巧脱离了内容则一定
走向死亡。文本的形式必须与文本的内容、
思想互相契合才能获得长久的生命力，成为

“有意味的形式”。从这个意义上说，形式也
是立场，是价值的判断。任何一种经得住时
间检验的艺术形式，都是时代意义上的，脱
离时代或者与时代相背离的艺术形式终究要
被历史所淘汰。文学可以“纯”起来，具有

自己独特的形式，但这也并不意
味着没有价值立场。文学作品的
价值和意义体现在更加丰富深刻
的思想内容、更加经得住历史检
验的价值追求上。有意义的写作
不是在寻求一种新的形式，而是
在明确地寻找一个新的世界。纵
观古今，没有任何一部文学作品
仅仅依靠形式而成为经典。

既然立场是文学活动中的一
种客观存在，不会因为一些人喜欢它就得以
彰显，也不会因为一些人逃避它就消失不
见，那么，与其无视立场、回避立场，最终
导致立场的迷乱，毋宁积极坦然地正视立
场、选择立场，变被动为主动，由自发到自
觉，坚守正确的文学立场。

今天的文学应该坚守怎样的立场？遵循
历史唯物主义的观点，文学应该站在人民的
立场、大众的立场，以文学的形式表达人民
大众的文化主张、价值诉求、理想愿景。人
民群众是历史的创造者。人民群众在建设世
界、建设生活的伟大斗争中，凝集了无数美
好的理想，经历了无数喜悦和辛酸，他们创
造生活，也创造自我。正是这种创造，成为
一切文学的不尽源泉。文学的正途，就是要
以自己的方式书写人民的理想、人民的创
造，使文学成为人民的文学。植根于这种生
活的文学家，当然是这支伟大队伍中的成
员。作家本人的生活阅历，对人间万事的深
切感悟，理所应当地成为文学创作的给养和
素材。但是，这些经验性的给养和素材，必
须放在人民群众的伟大创造中淘洗凝练，有
所取舍和提升，辅之以形式上的艰辛探索和
表达，写作才成为“文学”，文学才具备坚实
的根基，才拥有不竭的动力，否则，无论多

少花样翻新，也只能是无源之水、无本之
木。无须否认，今天的社会生活中还有许多丑
恶现象，浮躁之风、欲望之惑还大有市场，生活
距理想也还那么遥远。面对如此现实，就更加
需要文学勇敢地站起来，赋予自己更加高远的
追求，以自己的力量，提升人的精神境界。对人
生、对社会，文学的价值和意义是非凡的，它能
够陶冶情操、洗涤心灵、净化灵魂，它能够给这
个世界以永恒的生命。我们不需要落在生活之
后描摹呻吟的文学，而是需要引导人生、推
动时代的高翔的文学。

当然，对文学立场的重申和对文学现实
担当功能的强调，并不是要文学重新回到工
具论的老路上去。文学不是工具，既不是政
治宣传的工具，也不是赚钱牟利或者自我宣
泄的工具。但无视文学提升人的精神境界、
引领社会风尚的功能，是错误的。文学作品
作为一种社会性话语产品，关乎世道人心，
关乎国之昌运，必须有所担当。创作本身是
一种极个体化的行为，熔铸着强烈的个体本
征，但是，一旦作品交付给社会，进入思想
和文化视域，成为广大读者审美的对象，它
就拥有了公共性，它的意义就不再仅仅是个
人化的。私人话语可以为“文”，但绝对不能
为“学”。文学只属于社会。文学创作应该面
向历史，面向时代，反映最广大的人民大众的
价值取向和精神诉求。有出息的文学家不能把
自己幽闭起来自说自话、无病呻吟，更不能通
过廉价的欲望展示来满
足某些低级趣味。惟有如
此，当下的文学才能够于
乱象之中开辟新路，重
获生机与活力。

(原载 2010 年 10 月
15日《人民日报》)

文学的立场
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