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在文学逐渐边缘化的今天，我国每年仍
有数量可观的外国文学作品被引进，并及时
翻译出来奉献给读者。这些大多是获诺贝
尔文学奖以及诸多国际知名文学大奖的作
品。得奖作品的光环对读者具有吸引力，专
业的外国文学出版社让读者对译著产生信
任感。不谙外文的读者在捧读这些外国文
学译本时，鲜有质疑译文质量的；即使读到
句子别扭、措辞费解之处，也往往心存包容，
默许难免的“外国腔”。可在粗通外语的读
者中，不时会听到抱怨；而在翻译界和出版
界，则早有人提出非议，发出文学翻译质量
堪忧的慨叹。

事实的真相如何呢？如果从这些译作
中挑选几种送去评选，内行人士对照原文一
读，便真相大白：果然发现不少意想不到的
误译、漏译与疏忽。而理解不准确、表达不
贴切、张冠李戴的唐突、看走眼的瑕疵，更是
频频出现。被视为上乘的推荐译作尚且如
此，文学翻译的现状的确令人堪忧。

当然，造成这种状况的原因是多方面
的。首先，严肃的文学翻译遭遇到了图书市
场的商业化。中外文学被边缘化，文学读者
群体不断萎缩，加上网络电子文本的冲击，
一部得奖译著的印数也非常有限。在市场
经济的大环境里，出版人名正言顺地成了出
版商，出版社还在继续翻译出版文学译品，
已是千幸万幸，核算成本、估量利润自是理
所当然。出版社的商业运作，抓商机抢卖
点，一旦瞄准选题买下版权，便尽快找人译
出进入市场，也难怪出现抢译、赶译的现
象。然而，文学翻译不是信息传递和依葫芦
画瓢的临摹，不是两月半载可以赶制的。优
秀的文学作品是语言文字的奇葩、人生智慧
的结晶。文学翻译更是一门精致的艺术，匆
匆忙忙进行语际转换、文化移植，难以保存
原著的深刻意蕴、文学性与审美特征。而这
些一旦丧失，译作便可能沦为原著的可怜衍
生物或廉价替代品。

另一方面，文学翻译在我国的重要性固

然一再得到肯定，但文学翻译的恰当地位始
终没有确立。译作被视为文学创作的附属
品。文学翻译是不是一项创造性劳动，见仁
见智，译者的甘苦惟有自知。时至今日，高
等院校大多不把译作列入科研成果。地位
不高，文学翻译的队伍自然难以形成。同
时，文学翻译从来不是一个能谋生的行当，
没有专业的翻译家，惟有业余客串的散兵游
勇。20世纪90年代我国加入国际版权公约
后，文学翻译也难以成为译者的业余爱好。
受版权和出版条件的限制，读时深受感动而
欲译出与人分享的强烈愿望成了泡影。文
学翻译一旦成为商业行为，其闲适、雅致与
超脱便悄然不存，这类译者也大都销声匿
迹。再加上文学翻译的稿酬低廉，还有多少
拨冗从译、主动应卯的译者？

然而，开放的中国取向多元，情愿手捧
纸质外国文学佳作的读者还大有人在。有
读者就有市场，也就有文学翻译持续和翻译
质量的转机。如果外国文学翻译界和出版
界面对当前困境，认真反思，共同努力，采取
切实有效的行动，也不难抵御文学边缘化之
际的严冬，走出文学翻译的低谷，早见柳暗
花明又一村的景象。

一、开展文学翻译批评，营造文学翻译
的良好氛围。针对文学翻译质量良莠不齐
的状况，早有学者专家呼吁开展文学
翻译批评，让精心打造的高质量文学
译著受到重视，让草率从事、漏洞百出
的译作不被包容。为此，应倡导文艺
报刊和翻译刊物开辟为出版社和广大
读者乐见的翻译批评栏目，及时评论
新面世的文学译著。当然，翻译评论
应当是有深度的，不同于时下出版社
对自身推出译本的单方面报道，也绝
不是单纯对照原文挑剔词句毛病的揭
短文章。文学翻译批评既要基于实
践，又要站在一定的理论高度，微观与
宏观相结合，对文学翻译起到引领作
用。

二、在文学翻译领域，出版社应加强自
律、规划与监控。出版社之间有分工，后起
的或不具备外文编辑实力的出版社不宜因
无版权约束而推出成套的名著、经典丛书。
细心的读者会发现这类重译本不乏扭曲原
译的变脸作品，标示的译者也未必是真名。
外国文学经典不是不可重译，但不应受商业
利润的驱动。重译本应精益求精、超越前
译。优秀的外国文学作品不是任何粗通外
文的学人都能胜任翻译的，无论新译重译，
出版社皆应慎重。鉴于目前翻译队伍青黄
不接、良莠不齐的状况，出版社或可通过网
络公开挑选译者，并给足翻译时间——那可
是慢工出细活儿。我们知道外国文学的责
编自有难处，他们的编校任务繁重。但责任
编辑仍要负起责任，对照原文从头到尾仔细
校对译文，马虎不得。从此次推荐参评鲁迅
文学奖的译作看，责编普遍未能仔细对校译
文，以致留下相当数量的明显失误。

三、大力培育、壮大文学翻译队伍。文
学翻译无疑处于翻译的最高层次。文学翻
译工作者需要一个成长的过程。高等院校
的外语专业是培养翻译的摇篮。翻译人才
倍受社会期待和青睐，外语专业里志在翻译
者众，研究生翻译方向热门，新近兴办并迅
速扩大的翻译硕士专业更是培养应用型高
级翻译人才的沃土，其中会产生不少文学翻
译的好苗子。经过翻译专业的学术训练和
实践的经验积累，他们会很快成长。译界要
有意识地以老带新，出版界要着力扶持这批
训练有素的中青年译者，使之养成严谨踏实
的学风译风。

中国的外国文学翻译在近一
二十年间的发展，其成就在任何书
城、书店里都可见一斑。其选材之
广泛、题材之多样、与国际接轨之
迅速、译者之芸芸辈出，超过了以
往任何时代。更让人印象深刻的
是，书店里的中外翻译理论著作汗
牛充栋，不由得让人感叹我国的翻
译研究成就斐然。然而相比之下，
能感动读者、令人信服的文学佳译
却似乎不多，能经得起推敲和检验
的产品也似乎不多，粗造滥译的反
倒并不少见。很多译本甚至包括
一些“名著”、“大家”、“经典”的译
本，都经不住放大倍数较低的显微
镜观察，就已经硬伤累累了。在这
样的背景下，第五届鲁迅文学奖外
国文学翻译奖之空缺，实际上是这
一现象的必然表征，虽令人惋惜，
更发人深思。

对外国文学译作的质量问题，
我们固然可以从接轨时效（早出书
多占份额）、码洋压力（出版社都改
制成企业）、大众口味（市场需求就
是一切）等方面去找原因，但译者
是否也需要先审视自己是否以尊

重原作、尊重自己、尊重读者的态
度对翻译“战战兢兢、如履薄冰”了
呢？曾有人谈起文学之兴盛，曰：

“文学兴盛，其缘由半为商事，半为
艺术。”文学翻译之兴盛岂不同样
如此？文学佳译的涌现，一半需要
有眼光和品位的出版社来推动，另
一半则需要有能力有原则的译者
辛勤笔耕。

尊重原作，就是不要把原作读
错了，无论出于什么缘故。好的译
者一定对原作怀敬畏之心，生怕下
笔不慎，转掉了原作的基因。当
然，这只是底线，还有思想和情绪
等比较难把握的东西，更有味道、
风格一类难以完全复制的内容。
如何使译文准确传达原作，如何不
使译文读来好像所有外国作家都
用一个腔调、一种风格写作，这些
都在尊重原作的范畴之内。但现
在的问题好像是连不读错原作的
底线守起来也有些困难。外语的
普及、外语工具书的普及、网络上
各种翻译工具和捷径，更使不少人
产生了虚妄的自信：一本词典在
手，外语过个几级几级的，不管什
么拿起来就翻，没有半点畏惧。是
的，无论已逝或健在的外国文学作
者，自然是不会或很难知道自己的

“孩子”在什么人手里遭罪，但作为
认真的译者，不应该对他们及其作
品表示起码的尊重和敬畏吗？

尊重自己，也有底线。那就是
作为译者，应该有起码的自尊和道
德感，别让“译者”身份沦落为“译
手”或“翻译工坊”的“工头”，甚至
是“ 剪 刀 加 胶 水 ”的“ 后 现 代 拼
贴”。且不论窃据他人劳动成果的
道德和法律问题，一本译作经太多
的“影子译手”，不仅无法保证风格

语言的统一，往往连质量均衡都无
法获得。有的译作，前后几页的硬
伤数有明显差别，多少说明那不是
出自一人之手，甚至不出自署名译
者之手。这样的事例，虽为数很
少，且很难取证，但当事者自知，同
时也尖锐地使我们意识到，如果译
者连最起码的自尊都没有，还谈什
么翻译，哪里还能出好的译作。其
实，尊重自己还有另一层“自知之
明”的意思：我是否有金刚钻可以
去揽瓷器活儿？这活儿也许有名
有利，但自己的资本也许有限，有
没有以“能力不够”加以婉拒的勇
气？

尊重读者，这不仅因为无论是
出版社还是译者（特别是拿版税
的），都得仰赖读者才能实现各自
的“价值”；更在于读者是相信了译
者，才来买书，才去读书的。他们
至少相信，译者的作品基本真实地
传达了他国文化和文学的本质和
精华，他们是要通过译作去获得快
乐、知识、感受和思想的。译者如
何才能不辜负这信任？如何才能
最大限度地满足读者的文化与情
感要求？一再以粗制滥造的译作
去忽悠读者，就不担心读者最终将
把这样的“译者”和“译作”抛弃？

若“三尊重”方面人力已尽，译
作依然不尽如人意，依然有相当改
进空间，又如何？那时也只能感
叹，是为人，孰无过。感叹不够，或
虚心接受无论以什么方式对译文
提出的批评，或就事论事，据理力
争，把是非辩个明白，以飨后来的
译者与广大读者。对了，要说这也
应该是一个尊重：尊重批评。有此

“四尊”之心，何愁没有外国文学翻
译的真正兴盛？

文学翻译的困境与出路
□蓝仁哲

尊重原作 尊重自己 尊重读者
□张 冲

我始终认为：文学翻译同文学研究和
文学创作难以全然分离，事实上，它是文
学研究和文学创作的有机结合。因为翻
译就是最好的深入，也是特殊的创作。每
个字、每句话、每个细节、每个人物、每个
故事都站在你面前，挑衅着你，诱惑着你，
纠缠着你，想甩也甩不开。你必须贴近、
深入，熟悉它们，理解它们，喜欢它们，然
后才能打动它们，让它们在你的语言中苏
醒、复活、起身并张开手臂。这是个痛苦
的过程，起码于我而言，是力不从心的痛
苦、寻找对应的痛苦、难以转译的痛苦。
感觉总在较劲，同文本较劲，同语言较劲，
也同自己较劲。总恨自己的文学修养还
不够深，总恨自己驾御语言的能力还不够
强。常常一个上午、一个下午或一个晚
上一动不动，琢磨一个句子，就这样凝固
了我的时间，难以转换甚至不可转换。语
言与语言的搏斗、个人与语言的搏斗、无
限与有限的搏斗，近乎残酷，残酷得像自
虐。

译事，就是这样艰难。它考验你的修
养，考验你的才情，同样考验你的毅力和
体力。有时，一次翻译就是一场马拉
松。没有毅力和体力，你又如何能跑到
终点？！我因此极为佩服李文俊、高莽、
杨乐云等老前辈。我也因此十分不解：在
许多学术单位，文学翻译竟然不算成果。
自然，我指的是那种严格意义上的文学翻
译。我因此可以毫不夸张地说：李文俊先
生译的《喧哗与骚动》、高莽先生译的《人
与事》、杨乐云先生译的《世界美如斯》，不
知要胜过多少篇所谓的“学术论文”和“文
学评论”。无疑，我们的学术评估体系已
出现严重的问题。

不是所有人都能做文学翻译。那需
要外文和中文功底，要有文学修养，要有
知识面，还要有悟性、才情和灵气，而悟
性、才情和灵气常常是天生的。此外，最
最重要的是：你必须热爱。而热爱又伴生
着敬畏，这是一种错综的情感。时间流
逝，我越来越敬畏文学和文字了，越来越
敬畏文学翻译了，越来越觉出它的无边无
际、无止无境。什么才算完美？完美难以
企及，也根本无法企及，仿佛一场永远打
不赢的战争。反过来，也正是这种难以企
及，让你时刻都不敢懈怠，不敢骄傲和自
满。

之所以说了这么多“题外话”，就是想
表明：文学翻译绝对是一项高难度的创造
性劳作。

可说到创造性，我们又要特别警惕。
文学翻译的“创造性”很可能被利用甚至
被滥用，成为众多拙劣翻译的借口和托
词。这一现象，起码在中国译坛严重地存
在。因此需要强调：我所说的创造性是有
前提的创造性，是有基本功的创造性。我
甚至在想：文学翻译是否也该实行某种

“准入制度”？
每每走进书店，面对众多的外国文学

作品，我都有一种眼花缭乱的感觉：看上
去很美很繁荣，几乎所有的外国文学经典
都一出再出，几乎所有的外国重要作家和
获奖作家都能及时在汉语中亮相。文学

翻译从未像今天这样迅疾、活跃和丰富。
这无疑极大地拓宽了人们的阅读生活。
这是从量来看，可从质来看，情形恐怕就
不容乐观。基本上有这么几类外国文学
翻译作品：一类中文很漂亮，但外文经不
起对照；一类外文理解不错，但中文表达
不尽如人意；一类无论中文和外文都极为
拙劣；一类中文漂亮，外文也经得起对照，
基本体现出了原著的水准。遗憾的是，最
后一类少而又少，而且有可能会越来越
少。

大多数中国读者都是经由文学翻译
来了解外国文学作品的。换一种说法，
大多数中国读者读的不是外国文学作
品，而是外国文学翻译作品，翻译者起
着至关重要的作用。优秀的翻译者引导
读者，糟糕的翻译者误导读者。进一步
说，读翻译的外国文学，实际上就是读
外国文学翻译者。

不得不承认，文学翻译的外部环境已

变得令人沮丧甚至难以忍受，极不利于鼓
励和培养优秀的文学翻译者。目前，无论
从精神层面还是从物质层面，文学翻译都
没有得到最起码的尊重。翻译权益遭到
践踏；各种形式的盗版、劣版肆意横行；稿
酬过于低廉；文学翻译又不算成果。这就
让许多人尤其是年轻人失去了必要的翻
译兴致和动力。在文学越来越边缘化的
时代，在生存压迫越来越严重的时代，没
有相应的鼓励和扶持机制，没有必要的认
可，没有起码的尊重和规范，文学翻译领
域青黄不接是自然而然的事。事实上，东
欧文学翻译已面临倒退的危险。由于翻
译人才的缺乏，不少东欧文学作品不得不
从其他语言中转译。前段时间，南方某家
媒体发起“如何培育文学翻译大师”的讨
论，我曾说过一句话：“倘若大环境没有根
本的改变，那么，期待大师就等于是在‘等
待戈多’。”这句话也许有点极端，却反映
出了我的心情。

多年来，提到文学翻译就引来
一片抱怨：什么翻译不算科研成
果，评职称没用啦；什么翻译稿酬
太低（最近标准为严肃作品每千字
50至60元），不足以刺激译者积极
性啦；什么出版社急功近利，只顾
抢占市场而不顾译品质量啦，等
等。这些都只是对文学翻译客观
生存环境的不满。作为译者，我对
此无可奈何，所能做的只是退而反
思自己，如何做一个合格的文学翻
译者。

其实，据我所知，在某些高校
和科研单位，文学翻译并非不算科
研成果，而要看是什么样的翻译，
文学名著和文学理论专著的翻译
还是算成果的。对于不在高校或
类似体制内的译者，这一条并不适
用。至于稿费的多少，许多译者并
不在乎。有的译者数年磨一剑，由
于市场原因而欲发表无门，甚至情
愿倒贴出版费。而有的译者初生
牛犊不怕虎，为了出名而胆大妄
为。这些都挡不住文学翻译市场

“人才”的供大于求。关键似乎在
于掌管锁钥、司把关之职的出版
社。如果出版社在选题、译者、编
校、发行等环节处处到位，就不愁
出不了精品。然而，许多出版社根
本就没有合格的外国文学编辑，又
不肯下本钱外聘专家，所以在选题
和译者的初始步骤就无法做到取
法乎上。加之为了赶档期、抢市场
而给译者限定苛刻的交稿时间，就
难免会造成粗制滥译。而编辑校
订这最关键的一步又往往是一般
编辑所难以胜任的。一般编辑外
语水平不会高于译者，只能顺一顺
中文；即便有少数编辑外语水平不
错，也不能保证他们肯对照原文逐
字仔细校阅译稿。这样的劳动强
度要倍于自己动手翻译，就是外聘
专家也未必肯干。

所以，关乎译品质量最最重要
的关键还在于译者。译者若不满
意外部条件，完全可以有所不为；
若要有所为，就应该对原作者、出
版者、读者和自己负责。做自律的
译者真的很难。文学翻译不同于
一般翻译，粗略达意即可，而是要
求既有意思传达的精确传神，又有

语言组织的文采风格，二者缺一不
可。这就要求译者既要有一定的
外语阅读理解能力，又要有相当的
母语写作表达能力，而这绝非一日
之功。文学翻译之难倍于文学写
作，主要在于此。而许多人对此认
识不足，遂生轻视翻译之心。文学
翻译稿费低于写作稿费，就反映了
这种不理解和不尊重翻译的态
度。有些没有自知之明的译者也
把翻译看得太容易，他们或是吃不
透原文而只重译文语感；或是原文
基本看得懂，译文却表达不畅；或
是两者都不灵，就敢率尔操觚。更
有一些欺世盗名的译者竟公然鼓
吹抄袭有理，无须自己劳动，就将
别人译品的精华加以剪裁，把别人
的劳动成果据为己有。这些人都
喜欢拿美国人埃兹拉·庞德来说事
儿。庞德实在是一个坏榜样。他
的“翻译”多半都只能算是改写，而
改写比翻译不知要容易多少倍。
面对原作，译者除了满腔热情，还
应有自知之明，掂量掂量自己是否
有能力把握它；如果难度超乎自己
的驾驭能力，还是不译为好。对于
内容陌生的原作，最好做一番外围
研究再译。译毕最好不急于发表，
而是搁一段时间，再对照原文仔细
校读，当会发现不少处理不当之
处。经过几番如是修改，直到自己
觉得满意了，再拿出去投稿，或可
问心无愧。

以上所说，也许陈义太高。扪
心自问，自己也并非总是完全做
到。年轻时也曾争强好胜，不知天
高地厚，在种种外部诱惑下，抛出过
许多次品劣货。已经拿出去问世的
东西再也收不回来，只好一有再版
的机会就修改一回。人说翻译是一
门遗憾的艺术，我说亡羊补牢，未为
晚也。不断的修改也是一种弥补，
能自我修改就说明自己长进了。如
果说，等自己的水平够了再翻译，那
也不现实。较现实的做法也许是，
多做翻译练习，少发表习作；保持清
醒的头脑，不接超乎自己能力的活
儿，不赶译；还要不断学习，努力提
高外语和母语的阅读和写作能力。
总之，责人不如律己，愿以此与广大
译者同行诸君共勉。

今年 9 月初，笔者应邀出席了
在莫斯科举行的国际翻译家大会，
大会的主题是普希金 1830 年在笔
记中写下的一句话：“译者是文明
的驿马。”如果说广义的译者是文
明的驿马，那么，专事文学翻译的
人士便是“文学的驿马”了。凑巧
的是，在汉语中，译者的“译”和驿
马的“驿”不仅同音，而且在词源、
词形和词义上也很相近，区别似乎
仅在于后者为“马儿”而前者是“文
人”（言者）。当笔者向与会的外国
同行谈及这一点时，闻者无不啧啧
称奇。

用在驿站间往复奔波的马儿
来形容译者，每个有过译事经验的
人大约都能在这个比喻中品味出
某种艰苦和辛酸，甚至是束缚和无
奈。而较之于搬运文明的马儿，背
负着文学包袱的“马儿”似乎任务
更重，也更易受到挑剔、呵斥甚至
鞭打。一方面，在大多数国家的翻
译出版物中，文学作品所占比例往
往最大，社会影响也更为广泛；另
一方面，在大多数国家的文学中，
翻译家却几乎都难以赢得与作家
平起平坐的地位，与从事翻译的

“驿马”相比，那些风光无限的作家
诗人就像是在赛马场上频频亮相

的宝马良驹，即便一生中从未得过
名次，却早已赚足关注的眼神。一
方面，文学翻译家会时刻面临着一
个又一个陷阱或曰窘境，比如纯粹
的文学作品如诗歌等的可译与不
可译，如何在“信、达、雅”之间把握
微妙的分寸感，如何克服或调和译
者个性与原作风格之间可能存在
的差异等等，更不用说原文文本中
无处不在的语言和典故的“地雷”
了，与之相关，文学翻译者便会不
断地受到诸如译对译错、译好译坏
等不一而足的质疑或诘问；另一方
面，一个合格的文学翻译工作者恰
恰需要很高的语言和文化修养，至
少要懂得两种语言，要对原作产生
的社会和文化语境有深刻的理解，
要有出众的文学写作能力等，而这
样的人如果自己操笔，其作品或许
也会很出色，我国现当代文学史上
都不乏这样的例证。

既要有出众的能力还要有忍辱
负重的秉性，日复一日的奔波只能
换得微薄的粮草，还得时刻提防路
途中遍布的坑洼和沼泽，能善此业
者非驿马莫属也。驿马总归是驿
马，即便背上驮的是满袋金子，身后
坐的是帝王将相，其任务也不过是
将其送往目的地，本不该再有什么
奢望。然而，“文学的驿马”自有其
生活和使命以及随之而来的甘甜和
欣悦，它在不同的文明、不同的文学
之间游走，行程本身已然精彩纷呈，
更何况还有它们经年累月搬运、堆
积起来的一座座金山呢。

文学翻译的难处
□傅 浩

文学的驿马
□刘文飞

翻译难，文学翻译更难。个中原因，在于文学语言的
“杂”和“偏”。文学语言之“杂”，在小说中可谓体现得淋
漓尽致。小说文体具有开放性、包容性、驳杂性。任何语
言任何话语，无论阳春白雪还是下里巴人，无论天文还是
地理，全都可以进入小说。世界有多丰富，小说的语言就
有多丰富。当然，译者的麻烦也随之而来，因为他随时都
有可能闯入陌生的知识和语言区域，随时都有可能遭遇
真真假假的“词汇空缺”——小到器物名称大到思想概
念。说文学语言“偏”，是因为它在概念表达方面重内涵、
轻外延。科学语言和日常语言与文学语言的根本区别，
在于前者通常立足于概念的外延，力求表达的直接性、清
晰性、准确性，后者则多利用概念的内涵，喜欢表达的间
接性、模糊性、多义性。从某种意义上讲，文学就是内涵
游戏，通过内涵游戏产生的语言自然是耐人寻味，其艺术
魅力油然而生。对于爱智的译者，这样的语言可谓求之
不得。另一方面，概念的内涵是一个国家、民族的生活写
照和历史积淀，有特殊的地域性和民族性，很难顺利通过
翻译海关，译者必然要为如何移植内涵而烦恼。

譬如，关于当代德国“头号酷评家”赖希-拉尼茨基，
作家马丁·瓦尔泽说过这样一句话：“其实每一个受他如
此虐待的作家都可以对他说，赖希-拉尼茨基先生，就你
我的关系而言，我才是犹太人。”虽然或者恰恰因为赖氏
是犹太人，而瓦尔泽是没有一点犹太血统的德国人，这句
话才成为一句妙语。因为纳粹德国的屠犹史让“犹太人”
的概念有了“任人宰割”的内涵。可是，面对许多不了解
这一内涵的中文读者，译者应该怎样处理？是加脚注？
加定语？还是干脆让它这样？

又如，笔者翻译的瓦尔泽小说《批评家之死》里面有
这样两句话：“汉斯·拉赫一定有不在现场的证据，她得让

他拿出来。然后他就自由了，然后
她就让他进入一种销声匿迹的状
态。和这种状态相比，施塔德海姆
就成了施塔胡斯。”这最后一句话可
谓绝妙。因为施塔德海姆是地处幽
静的慕尼黑远郊的监狱，施塔胡斯
则是慕尼黑市中心最繁华的步行
街。怎么办？面对这种情形，是加
脚注？还是添字（如：“连僻静的施塔
德海姆也同施塔胡斯一样喧嚣”）？
还是让它彻底归化：“樱桃沟就成了
王府井”？

再如，在托马斯·曼的小说《布登
勃洛克一家》中，盖尔达·布登勃洛克
对其丈夫说：“他不像个市民，托马
斯！比你更不像……”（傅惟慈译，第
381页）这个他，是指托马斯的弟弟克
里斯蒂安。“市民”则来自“Bürger”。这个词是标准的德
国造，即使说该词的翻译已成为跨学科和全球性的难题，
也并不夸张。因为不仅是在中国做德国研究的专家纷纷
抱怨该词难译，就连《布登勃洛克一家》的英文和法文译
者也分别通过注释声明该词在其母语中找不到完美对应

（德汉辞典上有如下释义：市民、公民、市侩、小市民、中产
阶级、资产阶级）。我在 2003 年应译林出版社之邀为计
划再版的傅译《布登勃洛克一家》撰写前言时就注意到这
句让普通中文读者看得一头雾水的话，开始为这句话的
翻译苦闷、烦恼。可是直到几个月前才开了点窍儿，意识
到这个翻译困境只能从内涵突破：“市民”既是富足、文
化、体面的同义词，也能使人联想到宗教、浪漫和革命的

对立面。很明显，具有艺术家气质又与周围环境格格不
入的盖尔达说克里斯蒂安这个众人眼里的败家子和浪荡
哥儿不像市民，是因为她欣赏后者有一点点不落俗套的
波希米亚即艺术浪子的气质，因此可以考虑把内涵径直
译出来：“他比你还脱俗，托马斯！他更不像个市民！”这
样，不仅“市民”的外延和内涵可以相映成趣，而且读者也
能读出基本忠实于原文的意思。如此翻译当然也有缺
憾，它有些过于直白，而托马斯·曼本人也从未简单地贬
低或者否定市民阶级，他一直是在波希米亚和布尔乔亚
之间逡巡摇摆……需要补充的是，当我苦闷近 8年之后
想出这个似乎可以推荐的译法时，新版的《布登勃洛克一
家》已经问世。

文学翻译
六人谈

第五届鲁迅文学奖翻译奖的空缺，不能不说是一
种遗憾，但同时也让人反思当前中国的外国文学翻译
现状。本报特约请数位外国文学学者撰文，进一步探
讨“信、达、雅”兼备的文学翻译规律，为多出优秀
文学翻译作品、多出优秀文学翻译人才献计献策。

——编 者

期待大师
□高 兴

内涵：译者的烦恼
□黄燎宇


