

深挖生活之井 冲击文学高地

——评王槐荣系列中篇小说《干休所的老太太们》

作家王槐荣的创作中,对部队干休所的生活描写比重很大,影响也很大。先前出版的中短篇小说集《红军巷的老兵们》,讲述了一批为共和国建立功勋的老军人的后半生故事,可以说是革命历史题材的新拓展。而如今,他又把写作的焦点对准那些老军人的夫人们——《干休所的老太太们》,在老题材中挖掘出新内容新故事,得到了读者的关注和好评。这些故事,我们可以称之为后革命历史题材的小说,是作家文学创作的又一个重要的优秀作品。

王槐荣曾经是一名军人。虽然军旅生活并不算长,但军人的情怀却一辈子也挥之不去。看得出,作家埋在小说字里行间的那种热情和冲动,源于青年时代这段部队生活,也源于作家对共和国军人职业的崇敬。他对军人题材可以说是情有独钟,一个时期里,他集中调动了自己的生活积累,把自己的文学才华投放到这个题材的开拓上,写出了与众不同的小说故事。实际上,王槐荣小说的独特性,正是与他对这个题材的开掘与发现分不开的。有意思的是,他并没有泛泛地处理革命历史题材,而是把观察的目光和思想的重心放到了一个叫红军巷的干休所,慢慢地一点一滴地体味出这个普普通通的干休所那些似乎已经在安度晚年的老军人们的重量、现实的力度以及人性的光芒。

我们肯定注意到,在王槐荣的笔下,干休所是一个很特殊的社会层面。它不是普通的

养老院,也不普通的机关大院。这里看似退出生活的竞争,却保持着历史的光荣;看似封闭自主,却与世俗社会有着紧密的联系。说它是世俗社会,却有着一般世俗社会不可能的高贵气质。王槐荣正是在这里发现了这个社会层面生活的多样性、生动性、复杂性和独特性,发现了这些老军人、老太太的故事连着历史的风云,透着时代的内涵,当然也展现着许多多惆怅情感的魅力。王槐荣正是抓住了这个生活的资源,一直不懈地探究下去,深挖下去,直到这个生活的源泉喷出清澈甘美的泉流。这样一种深挖一口井的处理方式,完全合乎文学创作的规律,需要作家有真挚的情感、坚定的信念、长期的文学训练以及一种敢于寂寞的坚强意志。这些品质和功底,王槐荣都具备了,所以他能在每一个看似平静无奇的现实层面里,挖出生活的波澜,提炼出深刻独特的思想主题。现在文学创作浮燥风颇盛,不利于好作品大作品问世。而王槐荣能在这样的文化环境中,深入生活,思考生活,体味生活,挖生活深井,实为不易,难能可贵。

挖井法得到的文学主题内涵,分量就是不一样。读《干休所的老太太们》一书,能强烈地感受到来自生活的那种主题的厚重感,那种历史力量所支撑的现实生活的丰富内涵。不管这些老太太当年是什么样的人物,但现在,她们已是风烛残年,除了生活中那些家长里短的事情外,就只是静静地回忆过去的生活际遇,也许和平民没有什么差

别,可就是这样一批人,永远保存经历战争艰苦岁月的光荣,永远有特殊岁月赋予的常人所没有的气质和品格。她们那颗高贵的心也许裹着一层厚厚的平民的外衣,但那种永远的战士情怀却不会消失。写出了这样的生活,具备了这样的思想分量,我们才可能说,王槐荣小说是后革命历史题材的开发。

作为王槐荣一个时期值得被重视的重要作品系列,《干休所的老太太们》在构思谋篇方面显然用心良苦。每一个中篇,都有一个相对独立的人物故事,同时,一个个中篇相互关联,相互交叉,并在一个相同的叙事时空相同的视角中展开,气韵非常融通,由此组合成一个有机的整体,普通的干休所仿佛成了一个被作家思想激活了的人物形象,有着自己的性格,有着自己的文化,有着自己的灵魂。

当然,要使一部小说作品成功地占据思想艺术的制高点,就必须在人物形象塑造方面下狠工夫,工夫不到,高度就上不去。让我们欣喜的是,王槐荣以严格的经典的写实手法为我们奉献出一批有血有肉的个性形象。《干休所的老太太们》中的每一个主要人物,个性都非常鲜明。她们的故事很生动,她们的性格更生动。如《未亡人》中具有英雄气概的老红军韦大姐,《飘荡在屋顶有炊烟》中“一条裤腿长一条裤腿短”张婶、《周夫人》中动不动插手行政事务颇有政治才能的迟敏、《祭奠》中虽有威望却不大运用谋略的于阿金、《蓝岚》中风韵犹存却性格刚烈的蓝岚、《红军巷

中的俄罗斯女人》中美丽而智慧的安娜、《女民兵和她的半自动步枪》中朴实而执著的殷山红以及《随军家属周姑》中命运坎坷多少有点被冷眼看待的周姑。她们每一个人的生活道路以及命运不尽相同,个性气质也很不相同,思想水平也不一样,但她们都是军人家属,都聚集到一个大院里,形成了错综复杂的人际关系,构成了一个生动丰富社会网络,组合成了一个具有历史纵深感以及现实矛盾冲突的生活场景。其间细节描写的生动性和准确性,让我们看到了作家扎实的写实功底,如殷山红与她那支步枪的关系的细节,把一个当年女民兵的性格特征表现得准确而到位。事实上,王槐荣所写的人物之所以生动,就是懂得抓细节,在细节中捕捉性格特征。这样的细节,不是想出来的,而是一个有心人从生活现实中提炼出来的。这样的细节特别有艺术力量。我们今天许多作品忽视细节找不到细节,也就失去了艺术的力量。

作品通过这些性格的塑造,展开一个个命运故事,反映了我们历史的变迁和波澜壮阔的时代风貌。其间人物身上那种挥之不去的惆怅感给小说主题增加了浓重的耐人寻味的情调,赋予小说的主题内涵以丰盈的文化含量,反过来,这种文化也给小说人物性格注入了一种诗意。从这个意义上,我们会注意到韦大姐、迟敏、于阿金个性很突出,而蓝岚、安娜、周姑、殷山红个性中的诗情画意更足一些,更会引发读者去品味。

正是这些人物形象的生动性,决定了《干休所的老太太们》的文学价值,也使得这些作品冲击文学时代的高地成为了可能。我们可以说,王槐荣这一题材的创作,不仅是他自己的一个新突破,也是当代文学特别是小说创作的一个新收获。

在刷新与超越中凸显文字的力量

口西

品读孙晓青将军的体育新闻与文学系作品集《留在体坛的记忆》《飘过军营的号声》《撼动王座的旋风》(解放军出版社出版),我们对新闻尤其是体育新闻的“刻板印象”在不知不觉之间土崩瓦解了。我们从中发现一则消息、一篇通讯也可以承载丰厚的哲理与思想,也可以从中感受到作者的才情和文字的力量,也可以让人常读常新,甚至也可以拥有经久不衰的生命。

3部集子,囊括了孙晓青1985年至1993年任体育记者近10年期间的主要新闻作品。其中《留在体坛的记忆》主要记述聂卫平、高敏、熊倪、王军霞等中国选手在国际国内各大赛事中的风姿神采;《飘过军营的号声》着重展示叶乔波、王涛、郑海霞、林国跃等军旅健儿摘金夺银的非凡历程;《撼动王座的旋风》主要是体育题材的纪实和文学作品。这些作品中,既有许多笔者非常熟悉的篇目,也有一些陌生的内容。在“温故”“知新”之际,我们欣喜地邂逅那些曾经为国旗增辉、为军旗添彩的健儿们,也更深入地走进一位当年的体育记者精心构筑的煊赫的新闻王国。当年赛场上的呐喊与欢呼似在耳畔,可毕竟是风云散尽、尘埃落定。然而借此诞生的一系列作品,却为此后的赛场尤其是新闻赛场,留下太多的思想与启迪。

“不模仿别人、不重复自己”是孙晓青进入记者队伍之初就笃定的“十字箴言”。这使得“在我的新闻理念中,‘文无定法’的影响根深蒂固”(孙晓青《难忘当年那股风》)。难怪许多人感到,每次阅读孙晓青的新闻作品,都能了解精准的讯息,感受清新的文风,获得独特的审美感受。但不知是否有人想到,要用作品吸引读者,就必须一次次打破固有的壁垒,迫使自己一次次求变出新,抑或角度的奇绝,抑或思想的灵光,抑或语言、结构的颠覆。况且,这都是在一种近乎不可能的境况下完成的。彼时,交通工具、采访工具、写作工具都没有今天这样发达,写作环境也难与当下比拟。作为记者特别是体育记者,风云激荡的赛场就是战场,瞬息万变的赛况就是召唤,运动员和体育官员“方便时”就是他们的采访时间。通常是他骑着那辆俗称“三轮军挎”的摩托车,风驰电掣地奔往目的地。然后,“一边听他们讲述,一边飞快地做着记录”(孙晓青《难忘当年那些人》)。在赛场旁、车厢里、飞机上,他造就一则则“急就章”。这种快节奏、高强度的脑力劳动,要的是文不加点的迅即,来不得半点的迟缓,更不容慢慢酝酿和删改。孙晓青把自己的体育新闻生涯归纳为两个字“竞争”,这无疑是在表述自己的工作状态。

体育新闻,实际上也是与赛场平行的另一种竞赛。这种竞赛拼的不仅仅是百米冲刺般的快速反应和遣词造句的“爆发力”,更是思想的深度、广度和文化底蕴。这种情况下,求变出新,实际上是记者向自我极限发起的极其冒险的挑战。有一首体育歌曲这样唱道:“刷新与超越共舞/热血与汗水拥抱”。孙晓青的新闻作品又何尝不是这样?在一张张斑驳的稿纸上,我读到了一名记者沸腾的热血和不断刷新、超越的才情。

在阅读孙晓青新闻作品时,我们发现有些新闻事件,本不算大,也说不上特别重要,但在形成消息、通讯时,作者却以曲径通幽的文字使事件有了自然而然的起伏,有了耐人寻味的可读性。这种起伏和可读性,不是当下某些新闻作品的生拉硬拽、白日见鬼,而是源自于对相关掌故素材、轶闻趣事、人物心理、历史知识、体育科学、体育精神的熟稔把握,巧妙驾驭和出神入化的运用。在报道第三屆全国少数民族运动会盛况的新闻特写《追如仙女下天来》中,有一段这样的描写:“站在一座高10米的‘门’字形框架旁边,看着一名盛装的朝鲜族姑娘踏在长长的秋千上大幅度摆荡,我突然想起古人的诗句:‘推似神娥奔月去,追如仙女下天来’。”一句即出,使一场原本充满对抗的体育比赛平添了历史气息、浪漫情怀和诗性之美。

有道是:“按照旧地图,找不到新大陆”。孙晓青认为:“创新都是被逼出来的。”一段时间,由于报纸版面所限,一些篇幅稍长的稿子很难发出。孙晓青自出机杼,吸纳回小说的元素,大胆创新新闻语言,巧妙设置赛场悬念,首开‘章回体新闻’的先河,推出的章回连载式通讯《‘旋风’征战记》《球场风云》《网上征雄·男排决赛纪实》《十八个点球》等作品,深受读者欢迎。这种新闻体例,至今还被诸多同仁和媒体效仿。

孙晓青新闻作品之所以整体上表现了新颖、稳健、灵动、浪漫的气质,在新闻特别是体育新闻的汪洋中自成高格,除却他对体育本身特点、规律的把握而外,无论如何都不能忽视的还有文学元素的介入。孙晓青认为:“文学借鉴新闻,创造出一种纪实风格;新闻借鉴文学,便有了对情节和细节的自觉追求”。他的许多作品,正是得益于此,才写得挥洒自如,恣意汪洋,令人神思之。最为典型者,当数《撼动王座的旋风》。这篇作品表现和记述的客观对象是第一届中日围棋擂台赛,但棋盘的“静”和赛场的“动”毕竟相去甚远,要把一场棋赛写活、写深谈何容易!孙晓青与张挺合作,凭着采访的深入和笔墨的老道,愣是把棋盘写得炙热发烫、硝烟四起。他用文学的笔触,探寻棋手在强敌面前隐秘的内心世界,引起读者强烈共鸣,他旁逸斜出地把历史与现实拉近,引出民族英雄邓世昌那句“撞沉吉野”,叫人心头震颤。他通过棋盘透视人物的命运,令人不禁击节长叹:“一个坚强的人,在命运莫测的围棋大战中,机遇总比别人多一点”;“一名斗士不知道胜利已经站在他身后,而向对手投降,可以说是人间最大的悲剧之一”。这些韵味悠长的描写记述和透着生命体验的佳句妙语,把一场比赛和每个读者紧紧地连在了一起。

孙晓青把文学作为自己新闻领地的“利器”,也把文学作为自己的另一方“田野”。在采写体育新闻的同时,他利用那些踏破铁鞋终得来而又无法登上正堂的“边角余料”数度染指文学,取得了令一些优秀作家都望其项背的业绩。报告文学《哀兵出征》《聂卫平面面观》《石碑胡同4号》等作品,先后在《十月》《新华文摘》等刊物发表,获第11届亚洲运动会优秀文艺作品一等奖,第二届全国体育报告文学二等奖、全国体育报告文学一等奖等奖项。担任电影《中国流》《女帅男兵》和电视剧《啊,球迷》的编剧,获优秀编剧奖。体育文学,究其实不是吟风弄月之作,其目的仍在于为体育新闻开疆拓土,进而在更大层面、以更大的影响力宣扬体育人物、弘扬体育精神。孙晓青说:“‘客串’体育文学创作,不仅为体育新闻采访素材的有效利用找到了一条出路,而且文学创作的实践也滋养了我的新闻写作。”数十年的新闻实践,让孙晓青在“十字箴言”之外又多了一层可与后来者共勉的感悟:“学会在新闻与文学之间自由地游走,是一名优秀记者成长过程中必不可少的功课。”

刷新与超越是体育精神的重要内核,这与人们对新闻特别是体育新闻的期盼不谋而合。孙晓青1300多篇体育新闻(文学)作品,站在一个制高点上,见证了体坛风云和人物命运,留下了文字的炫彩。回眸,一个激情四射的年代清晰可见;前行,我们脚下的高度在不断上升。

门朝天开,你能进来吗

□王明凯

曾宪国的长篇小说《门朝天开》,其实是20年前市井小说《人市》的续篇。《人市》里的第一代农民工,用血汗和性命撬开了城市的大门,在城乡一体化的发展史上留下了记忆深刻的逗句;20年过去了,第二代农民工成长起来,他们集农一代的血性和大山的秉性,搭乘改革开放的快车闯进了都市的城门,书写着城乡统筹沉重的命题和坚强的步履;但几个回合,几经折腾,遍体鳞伤的农二代又气喘吁吁回到了生活的原点。这就是《门朝天开》用现实观照和人文情怀带给我们醍醐灌顶的时代诘问:门朝天开,你能进来吗?

《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,实现做城市人的梦想。从此,他就走进了拼搏、亢奋、挣扎和苦难之中;认识的第一个朋友,在他进城的第一个晚上便偷走了他身上所有的钱;父亲留给他的一万块钱,被父亲的好友送给了别人;他对父亲恨得咬牙切齿,却身不由己地掉进了父亲创建的“江湖”;父亲生前的“烂货”,竟成了他爱得要死要活的情人;混进豆腐西施火锅店当了采购经理,却成了女老板泄欲的玩物;他在“人市”里昂起了头,却被习惯势力摔倒和打翻在地;真挚的爱情燃起了他生命的亮光,却因恋人意外的死亡,浇灭了他幸福的希望……于是,毛狗狗捧着父亲和情人的骨灰走出了城市的大门,回到了走入城市的出发点。这是一个多么耐人寻味的黑色幽默。

毛狗狗的故事,在花街子、劳务市场、长江岸边、火锅馆、按摩房、出租屋、滨江茶园等一系列环境中徐徐展开,走出来一个个有血有肉的鲜活人物:主人公毛狗狗既耿直又狡猾,既智慧又笨拙,既高大又卑微,既野性又温顺,既刚强又柔弱,具有一定的立体性;未出面的毛铁,具有想象中的强悍与鲁莽、精细与狡诈、侠义与豪放。

在《门朝天开》中,那个叫毛狗狗的主人公是千千万万农二代的一员,他从大山的深处走出来,登上高出头顶的朝天门,在一个叫花街子的地方扎了营,发誓要闯出一方天地,