

●特别关注



正在央视播出,根据毛岸英的遗孀刘思齐的回忆录改编的电视剧《毛岸英》,在观众中激起了强烈反响。近日,笔者探望了生病住院的刘思齐,就该剧的创作背景、毛岸英的形象塑造等话题进行了交谈。

笔者和思齐相识已近30年了。1983年她到我工作的解放军文艺出版社担任外军军事文学编辑,改名刘松林。她来时,带来一部她参与翻译的前苏联军事文学名著——《围困》,她也是这部作品的责任编辑。很快我们就知道了她的身份。她很安静,很低调。虽已年近半百,仍然端庄秀丽,渗透着一种高贵的气质。她会同我们说笑,但声音不会高,沉静中透着一丝淡淡的忧愁。

我建议她写一写自己的经历。她说,她很想把岸英短暂的一生搬上银幕,让大家知道,世界上曾经有过毛岸英这样一个人,为了保卫祖国,为了世界和平,献出了年仅28岁的生命,永远地留在了异国他乡。

岸英是我一生的痛,也是我一生的骄傲

冯:电视剧《毛岸英》引起了轰动。许多人不知道,开国领袖毛泽东有过这样一个儿子。毛岸英的形象清新脱俗,阳光灿烂,是那个时代的青春偶像。他是你心中的毛岸英吗?

刘:他就是那个样子。看完这部电视剧,我突出的感觉是,毛岸英又回来了。

2010中国大学生电视节落幕

本报讯 2010中国大学生电视节闭幕式暨第8届全国大学生电视作品大赛颁奖晚会日前在京举行。获得最受大学生喜爱的电视节目奖是:电视艺术类节目《百家讲坛》、娱乐节目《快乐大本营》、电视剧《我的青春谁做主》等。获得最受大学生喜爱的奖项是:电视节目男主持人撒贝宁、女主持人董卿,电视剧男演员孙红雷、女演员王珞丹等。大学生创作的电视作品共有24部获奖,其中中国传媒大学的《取景框里的似水流年》获得短片单元一等奖,湖南大学的《世博寻宝——生命阳光》获得世博单元一等奖,另有10部作品分获短片和世博单元二三等奖。此外还有南京艺术学院的《黑匣子》等12部作品获得创意单元优秀作品奖。

据大学生电视作品大赛组委会秘书长、北京电视艺术家协会副主席张连生介绍:本届大赛活动有百所高校大学生的1200多部电视作品参评,500部作品入围,总体看,本届获奖的24部作品质量较高,其中一些作品达到了专业水平。通过不断创新大赛活动,使大学生在电视作品参与、文学艺术创作中,发掘自身的创意和创作潜能,不仅提高了大学生就业、创业能力,也为我国创意文化产业人才积累了后备力量和生力军。(刘淑霞)

王丽萍“美好”系列之《双城生活》开机

本报讯 观众对编剧王丽萍和导演安建搭档、日前开机的25集电视剧《双城生活》充满期待。该剧由上海电视传媒有限公司、中国国安文化传媒投资有限公司、北京紫禁城影业有限公司、宁波广播影视艺术中心联合出品。

《双城生活》在众多现实题材中独树一帜,通过“北京姑娘、上海男人”、“上海婆婆、北京媳妇”、“北京岳父,上海女婿”的碰撞,入木三分地描写了两地文化的冲突和融合。分别来自上海和北京的男女主人公从恋爱到结婚、从激情到疲倦、从热烈到平淡,最后因为两地分居而分开,却又放不下重新理解对方。所谓“双城”,在这部剧里不仅仅指两个城市的距离,更指婚姻的城里城外,指人物内心跟外部世界的城墙。《双城生活》是一部表现当代生活、当今人物命运和时代精神的作品。编剧王丽萍在题记里写道:每个人心中,都有你的“双城”,或者爱情,或者事业,或者家庭,或者什么也不是……只是从此岸到彼岸的路途。王丽萍称《双城生活》是她继《媳妇的美好时代》《我的美丽人生》后的“美好”系列三部曲之一。

(艺文)

●影视创作系列谈

与百姓同心、与正义同在

□陈国星

我曾经导演过《孔繁森》;导演过反映建国初期爱国知识分子和铁血军人为了抵御西方政治经济封锁,克服重重困难研制出我国第一颗原子弹的《横空出世》;拍过盲人女孩不屈服于命运而赢得世界残奥会中国第一块奖牌的《黑眼睛》;导演过越战中的独臂武警回到和平年代重新面对新的挑战的《我的左手》。我刚刚拍完的《第一书记》,是写安徽干部沈浩在小岗村6年兢兢业业,最后倒在岗位上,让今天的人们思考我们追求的人生价值何在。影片放映后来自各界的口碑不错,有专家形容这部电影是“与生活同步、与时代同行、与百姓同心、与正义同在”。《第一书记》仅北京地区票房目前就900多万元,这对于一部投资1000多万元的项目来说,是个绝好的消息。能够为主旋律电影取得社会效益和经济效益的双赢贡献智慧和经验,这是我莫大的欣慰。

每当有人让我总结一下这些年的拍摄体会,希望拿出几条有借鉴价值的创作经验时,我一直很犯难,原因何在?第一,这些人物传记电影的创作离不开那个真实人物本身的性格魅力,他们高尚的情操赋予了个体生命以更多的意义和价值,他们的奋斗与追寻成全了那个特殊时代的精神,成全了他们所引领的那个社会主流价值,否则这样的电影不会富有生命力。正是他们的精彩才有了电影的成功。第二,导演创作本身其实很难理性地总结出规律性的东西,我也没看到什么外国著名导演具有特别启发性的艺术总结。创作原本是个人化劳动,每个个体的思维角度、敏感点、进入方式都千差万别,不同导演拍摄同一个作品也很不相同,再者,电影还依靠着策划、编剧、演员、摄影、美术、剪辑等众多行业的共同完成,导演仅仅是组织者、判断者。电影导演更像是一场体育比赛里面的十项全能冠军,单一项目上既比不过编剧,也比不过摄影,更不会表演。聪明的导演能争个综合得分的最高者就实属不易。

主旋律电影在中国是个天地广阔的类型

我们所塑造的主人公,他身上的价值取向只有更加贴近我们这个社会的普遍价值取向,才能真正打动观众,观众才愿意接受。一段时间以来,有些主旋律电影存在的一个明显不足,就是在弘扬党和政府需要的精神实质方面,容易直接表达主题,或者不经意间人为拔高,注意了提升人物,却忽略了英模身上

朴素的、平凡的但应该被尊重的东西,这些东西往往更易让观众接受,能够触动人心。拍摄《第一书记》时,我们深切感受到,沈浩心里始终装着群众,体现了共产党人立党为公、执政为民的品质。他艰苦奋斗、甘守寂寞、转变观念,使小岗村脱贫致富,胡锦涛总书记对他说“群众按红手印留你,是你最大的褒奖”。这些作为新闻挖掘的主题都对,但电影要区别于新闻报道,区别于提炼出来的概念,要还原出普通的,看得见、摸得着的人物,而不是贴标签。

从心理学上讲,一个人的价值追求、幸福追求,应该跟整个社会并不矛盾,英模人物不能游离在外,与当下社会人群内心深处应该有个对接。英模应该生存在我们整个社会所生的活生生的价值体验里。

《焦裕禄》的价值在于真切反映物质极度匮乏时期,一个共产党人牺牲小我、注重道德品质与全心全意为人民服务的意识,因此影片上映后被广大观众所接受。上世纪90年代,党的好干部孔繁森在西藏的高寒地区留下很多感人事迹,影片《孔繁森》突出道德感化与人格精神魅力来突显他的价值所在;《我的左手》里的丁晓兵是个铮铮铁汉,断臂不丢尊严,伤残不要照顾,体现了职业军人在和平时期应有的不服输精神。那么进入新世纪,这个“60后”的沈浩该怎样写呢?他是机关里的普通人并非领导,与我们有一样的价值取向,有拓展自己成就的事业梦想,牺牲家人幸福来换取自己的成功不是这代人的思维。他既要家人的幸福,又要自己的成就。他身上既有传统价值观的承继,又有新的价值观的开掘。所以,如何安排妻女、照顾老人等问题变得非常丰富和扭结。《第一书记》就是要以基层干部的丰富性为主导,还原出一个常人的精神本质和人的常态中的高尚,他是个能够变通的人,能做事、做成事就不在话下。这个电影人物的定位应该在这个地方,价值也在这个地方。我们所拍摄的影片,就是要过滤掉过多的完美,不刻意拔高他的党性、境界以及他所背负的责任,而是正视他在机关18年无发展的个人困境,放大他与这个时代息息相关、抱负得不到实现的尴尬,以及这种尴尬背后的矛盾挣扎。我和编剧一起用了较多篇幅来表现他家庭关系的冲突,再现他如何解决家庭困境,比如饭桌上他给三个女人每人夹了菜讨好她们。妻子说村子要发展,样样都要钱,财政厅又不是你家的,怎么办?沈浩并不确定自己能干好,只是淡淡的俩字“跑呗”,平实、真

诚。这些常人的诉求,从一开场就堆积着平淡,堆积着隐含在生活深层的那些挣扎,积累着他起步的艰辛,以及在通往成功道路上所付出的代价。在导演处理上,我们没有像过去那样表达主人公与妻子和老母的分离,表现他充满奉献地走向战场。我们更愿意把主人公的生活看成是舞台而非战场,是实现自我价值而非简单奉献。我们依托的是对生活本质的尊重,对一个有担当情怀的人的尊重。

表达一个主题要与情感有关才行,用细节体现出来十分重要

现在人们观影很在乎情绪,哭要哭得透、笑要笑得爽,既要赏心悦目又要荡气回肠,人们消费的就是你给予的某种情绪。因此,对于《第一书记》的情感主题,我们排除了两次留下一次留宿的模式,而是确定为沈浩的6年是他一步步走进小岗人民心灵的6年。我们紧紧抓住这个思路,在主题确定之后,靠细节取胜。

我创作的习惯是从细节入手,在找到大感觉的同时,已经有了一些精彩的细节或是雏形,甚至经常是先有细节、后有故事。人物的事迹大都无法更改,需要靠细节的强化,动人来吸引观众。拍摄过程中,我们经常给演员激情讲述、澎湃说戏,这些地方都是细节。《第一书记》的剧本没出来时,就有了吴奶奶请吃饭,村民一个个传递手机的感人设想,形象化地传达村民按红手印的内心愿望。正是这个细节设计,成功支撑着我们数易其稿,最终磨出了剧本。从修一条路,到架一座桥,他抛掉传统知识分子的面子,千辛万苦见到铁道部长,恳求部长。他这是为了实现对村官的承诺,对百姓的承诺。我们用艺术化的手段,成功解决了人物的心理历程。影片中写实和高度写意相交叉,比如带女儿探望残疾村民一家,用逆光镜头追随,看着如此破败的房屋和难以自食其力的疯女人时,父亲慈祥无奈的脸,女儿迷茫不解,抒情且充满诗意,让观众享受情感过程。片中沈浩披麻戴孝的场景是精心设计的。了解农村的人都知道为别人披麻戴孝在农村是多么不易,但是沈浩这样做了。他用极大的胸怀让朴素的社会群落看到了今天干部高超的一面,这些发自内心温暖也会温暖银幕下面普通人心灵。

“与生活同步、与时代同行、与百姓同心、与正义同在”是对我个人创作的极大鞭策。我把它奉献给一线创作的同行们,以此鼓励我们坚持现实主义的创作方向。

●新作点评

继《潜伏》《暗算》等剧热播后,电视剧《黎明之前》再一次掀起了谍战剧的收视热潮。然而,该剧不是《潜伏》和《暗算》的简单重复,创作者在吸收和借鉴同类题材剧已有创作经验的基础上,以其开放的创新精神与精益求精的审美超越精神推陈出新,使该剧既新意迭现,又让人回味无穷。

故事不落俗套。《黎明之前》的热播,其中一个重要原因归功于悬念、职场政治游戏、两性情感等元素的“有效配方”与“巧妙设计”。该剧的故事线索比以往的谍战剧更加庞杂,但繁而有序、杂而不乱。以李伯涵、齐佩林、孙大浦、刘新杰、马蔚然五位处长之间亦敌亦友的复杂关系为经线,以“木马”、“摩西”、“擒水手”、“挖地底”环环相扣的四大情节为纬线,编织成了一个网状的套层故事结构,四大情节主题与全剧的故事总主题之间获得了较为完美的契合与统一。近乎炉火纯青的谍战叙事技艺让故事本身成为了一座迷人的宫殿。出众的故事智慧裹挟着电视剧文本抵达了有关人性的高尚与卑劣、信仰的执著与反信仰的代价、自然生命与阶级生命的纠结、人性与阶级性的矛盾等生命存在状态与生命价值的意义彼岸。该剧将一个危机四伏、如履薄冰的故事在闲庭信步中娓娓道来,一般的创作技法是无济于事的,没有一定的艺术敬畏精神与审美担当绝不可能在谈

薛晋文



笑间收获这样丰硕的艺术果实。

人物形象魅力非凡。如果说故事是人物的历史,那么人物就是故事的精魂。剧中刘新杰的形象塑造最为出彩,他身上体现出的集机敏睿智、干练精明、镇定自若、料事如神、游刃有余、风流倜傥于一身的人格魅力,让荧屏前的观众流连忘返。剧中刘新杰形象的立体感很大程度上是依托谭忠恕的信仰支柱由坚定到动摇、再到坍塌的毁灭悲剧提升和凸显出来的,但是这种凸显过程没有让人物站位喧宾夺主,创作者把握和拿捏得恰到好处。某种意义上讲,人物形象的走红不是艺术家塑造的结果,恰恰是社会审美心理集体决策和自觉补足的结果。刘新杰的魅力人格与优秀品质一定程度上为世俗生活中迷惘失落、孤独彷徨的个体生命提供了精神与灵魂的栖息地,主人公生命轨迹中变奏出的诸如“刀光剑影”的阳刚之美与“肝胆寸断”的柔情之美,让观众如痴如醉。与其说他们通过《黎明之前》认识和了解了刘新杰,不如说是刘新杰的出现填补和慰藉了他们的精神匮乏与心灵孤寂。基于此,吴秀波饰演的刘新杰这一人物形象,已经不属于他自己,而成为浮躁时代与物欲年代电视大众的“时代偶像”,他承载了观众太多的精神梦想与生命愿望,也照出了丰腴的物质生活背后,大众精神家园蒿草满地与荆棘丛生的现实情状。剧中人物形象的亮点远不止这些,诸如齐佩林的言而有信、运筹帷幄、积极进取;孙大浦的大智若愚等均给观众留下了深刻的印象。这些人物“群像”各有侧重、各有千秋和韵致,从共时的层面看,他们都具有恩格斯所说的“这一个”的艺术魅力。

艺术创新可圈可点。《黎明之前》的创作者深谙欧美电视剧的类型化表现策略和审美范式,剧中快速的蒙太奇转换节奏、流畅的剪辑效果以及闪回镜头、闪移镜头、定格镜头、心理分析法的大量使用,都颇有美剧或好莱坞电影的影子,而且基本上做到了表现形式与反映内容之间的妥帖展示。从这个意义上讲,该剧的创新视野与创新意识值得中国电视剧制作者借鉴和反思。纵观中国电视60年的步履,其间不缺乏模仿,从港台到韩日再到欧美均留下了中国电视模仿的印迹。然而,模仿不是创新的终归宿,只是通往创新之路上的一个必要过程,如果一味地将模仿当创新,到头来只会邯郸学步,永远不会独树一帜。中国电视亟待创新。中国文化迫切需要走出去,中国电视亟待参与和引领电视文化全球化的新格局,我们不应只安于做世界电视新样态的试验平台,而应把中国作为了中国电视与中国创造的试验基地与展示舞台。《黎明之前》的出现让我们看到了这样的曙光,但创新之旅长路漫漫,中国电视理当永不懈怠且上下求索。

刘希全同志逝世

《诗刊》副主编刘希全同志,因病于2010年9月21日在北京逝世,年仅48岁。

刘希全同志2004年加入中国作家协会,著有诗集《爱情的夜晚》《夜晚的低吟》《蓝色视野》《此情此景》《慰藉》等,曾获《人民文学》首届青春中国诗歌奖和第七届《人民文学》优秀诗歌奖,2010年8月获第二届汉诗双年十佳。

吕德华同志逝世

新蕾出版社原副总编辑、儿童文学作家吕德华同志,因病于2010年8月30日在天津逝世,享年83岁。

吕德华同志1984年加入中国作家协会,著有长篇小说《铁报和他的伙伴》,寓言集《蜗牛搬家》《独木桥上的狐狸和狼》,寓言童话集《莲花姐妹》《神秘的蝴蝶谷》,童话集《镜子内外》《白莲花瓣儿》等作品十余部。曾获全国少年儿童文学创作奖,新时期优秀少儿读物一等奖,天津市鲁迅文艺奖金。